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^ings  havde  været  gift  i  to  Aar.  Der 
var  ikke  kommet  Bøm,  og  de  var  derfor  blevne 
ved  at  bo  i  den  Lejlighed  paa  fem  Værelser  i 
Homansby,  de  som  nygifte  var  flyttet  ind  i. 

De  havde  et  'vel  udstyret  Hjem.  Paa 
Gulvene  var  der  Brysselertæpper  og  paa  Væg- 
gene  Malerier,  hvoraf  nogle  var  gode.  Der 
var  kostbart  Nips  og  en  sand  Vrimmel  af 
smaa  bløde  Sofaer  og  lave  Lænestole  i  alle 
Slags  Fa9oner.  Med  Aarstidens  blomstrende 
Planter  dreves  der  en  stor  Luksus,  og  naar 
de  prægtige  Bladvækster,  der  om  Vinteren 
stod  i  Halvmørke  bag  det  dobbelte  Sæt  Gar- 
diner, fik  brune  Topper,  blev  de  strax  byttet 
om  med  nye  fra  Gartneriet  i  Oscarsgade. 

Rings  førte  et  selskabeligt  Hus.  Det  vil 
sige,  de  gav  ikke  mange  Selskaber,  men  der 
var  et  stadigt  Indryk,  som  Pigen  sa,  mest 
af  Herrer,  der  kom  af  sig  selv  eller  fulgte 
hjem  med  Ring  om  Aftenen. 


Fru  Ring  var  21  Aar  gammel.  Som  gan- 
ske ung  var  hun  kommen  ned  til  Kristiania 
fra  Molde,  hvor  hendes  Far  var  Embedsmand, 
og  havde  gjort  megen  Lykke  der  hvor  hun 
færdedes.  En  af  hendes  Beundrere  havde  lignet 
hende  med  en  Rosenknop,  der  er  fugtig  af 
Morgendug,  og  en  gammel  Herre  af  Tantens 
Omgangskreds  paastod,  at  hun  virkede  som 
den  første  Vaardiag  paa  et  vinterstivnet  Sind. 
Vist  er  det,  at  hendes  tækkelige  Munterhed 
satte  Folk  i  godt  Humør  og  bragte  selv 
forhærdede  Pebers vende  til  at  tø  op  i  et 
undrende  Smil.  Der  var  noget  bestikkende, 
ingen  kunde  staa  sig  for,  i  den  fortrolige  Aaben- 
hed  og  uskyldige  Fripostighed,  hvormed  hun 
paa  Forhaand  tog  alle  uden  Persons  Anseelse 
til  Indtægt  som  selvskrevne  Venner  og  bunds- 
forvandte. Hun  plejede  at  gaa  hoppende  og 
nynnende  gjennem  Stuerne,  og  dem,  hun  stødte 
paa  af  Husets  Folk,  blev  gjæme  tåget  fat  og 
svinget  rundt,  til  de  bad  for  sig.  Den  lidt 
sjTigende  Moldedialekt  lød  indsmigrende  i 
hendes  Mund,  og  hendes  Latter  var  uimod- 
staaelig  smittende. 

Ring  var  seksten  Aar  ældre  end  den  unge 
Pige,  han  ægtede.  Hvorledes  det  gik  til,  at 
hun  gav  ham  Fortrinet,  er  ikke  saa  let  at  sige, 
hvis  det  ikke  var  fordi  hun  lod  sig  lede  af 
sin  Tante,  som  havde  gjort  alt  for  at  faa  For- 
bindelsen i  Stand.      Ring  var  nemlig  et  godt 


Parti;  han  ejede  en  Del  Formue,  sad  i  gode 
Forretninger  og  var  kommen  i  en  sat  Alder, 
et  stort  Fortrin  i  Tantens  Øjne.  Han  var 
juridisk  Kandidat  men  var  gaaet  over  til  Han- 
delen og  drev  nu  Agentur  og  Kommissions- 
liandel  efter  stor  Maalestok.  Desuden  hørte 
han  til  en  respektabel  Familie  og  havde,  til 
Trods  for  sin  Skaldepande  og  sin  Ansats  til 
Fedme,  et  ret  behagehgt  Ydre. 

Efter  Brylluppet  var  der  imidlertid  fore- 
gaaet  en  paafaldende  Forandring  med  Fru 
Ring.  Hun  blev  stille  og  sky  og  saa  slet 
ikke  glad  ud  mere.  Hendes  Øjne,  der  havde 
været  saa  blanke  og  skinnet  saa  livsmodige, 
blev  matte  og  rødkantede,  fordi  hun  om  Mor- 
genen, naar  hendes  Mand  dråk  sin  Kaffe  i 
Spisestuen  —  han  var  altid  tidlig  paa  Færde 
— ,  laa  næsegrus  paa  sin  Hovedpude  og  græd. 
Naar  hun  saa  hørte  hans  Skridt  —  han  kom 
altid  og  kyssede  hende,  før  han  gik  paa  Kon- 
toret —  for  hun  op  og  stod  og  vaskede  sit 
Ansigt  med  Hodet  nede  i  Vandbollen. 

Om  Middagen  fandt  han  hende  bleg  og 
ordknap  med  utilgængelig  lukkede  Ansigts- 
træk  og  en  vis  Stivhed  over  Bevægelseme. 
Han  søgte  da  at  muntre  hende  op  med  eu 
Overflødighed  af  Kjærtegn,  som  hun  ikke  gjen- 
gjældte,  men  som  hun  taalmodig  fandt  sig  i. 

Han  vilde,  at  hun  skulde  adsprede  sig,  og 
hun  gjorde  ingen  Indvendinger   men  lod    sig 
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villig  føre  afsted,  naar  han  fandt  paa,  at  de 
skulde  her  eller  der.  Da  Sommeren  kom, 
sendte  han  hende  til  Bad  og  havde  til  hendes 
Hjemkomst  pyntet  Stuerne  op  med  et  Par  nye 
Malerier  og  Venus  fra  Milo  i  Marmor  paa  en 
Sokkel  af  Granit. 

Men  det  hjalp  altsammen  intet.  Hun  lig- 
nede en  syg  Plante,  der  trods  alle  Anstræng- 
eiser  ikke  vil  trives. 

Eings  boede  i  anden  Etage.  Fra  det 
midterste  Vindu  førte  Glasdøre  ud  til  en  rum- 
melig Altan,  der  havde  en  hvid  Markise 
med  højrøde  Border  til  Tag.  Opefter  Siderne 
slyngede  Vinløvet  sig  fra  den  smukt  vedlige- 
holdte  Have  paa  det  Fletværk  af  Staaltraad, 
der  var  anbragt  for  Øjemedet.  Fra  Sove- 
værelset, der  vendte  mod  den  anden  Kant, 
havde  man  en  vid  Udsigt  over  Byen  og  de 
nærliggende  Højder,  og  borte  i  det  fjæme  saa^ 
man,  naar  Vejret  var  klart.  Stykker  af  Vand, 
som  lyste  og  blinkede  mellem  den  bølgende 
Linje  af  dejligt  Landskab  derude  i  Kristiania- 
f jorden. 

Her  inde  fandt  B,ing  undertiden  sin  Hustru 
som  oftest  knælende  paa  Puffen  ved  Vinduet, 
med  Albuerne  i  Vindusposten  og  Kindeme  i 
Hændeme,  fortabt  i  Tanker  med  et  drømmende 
Udtryk  i  de  bedrøvede  Øjne. 

Hun  saa'  paa  de  fintfarvede  Solskygger, 
der  om  Eftermiddagen  var  saa  lange  og  dybe, 


og  som  til  sidst  hyllede  de  træklædte  Aastopper 
ind  i  et  violetagtigt  Taageslør,  men  især  var 
det  Våndet,  som  lokkede  og  drog  hende. 

Hun  tænkte  paa  sit  Hjemsteds  friske  Hav, 
som  hun  var  vokset  op  Side  om  Side  med. 
Hun  kj endte  det  saa  godt  i  alle  dets  Skik- 
kelser: naar  det  rejste  sig  med  Tuden  og  væl- 
tede  de  sorte  Bølgebjærge  med  hvidt  paa  Top- 
pen ind  mod  Bryggen,  saa  det  salte  Skum 
sprøjtede  omkring  og  drev  sine  Stænk  lige  op 
modB,udeme  i  hendes  Kvistvindu,  mens  Skibene 
laa  og  hev  paa  sig  og  sled  i  sine  Fortøjninger, 
som  var  de  angst  og  vilde  de  løs  for  enhver 
Pris.  Og  naar  det  var  blaat  og  blankt  og 
sagte  skvulpede  mod  Stranden  der  borte  i  den 
hvide  Fjære  med  de  nydelige  Skjæl,  som  hun 
plejede  at  opsanke  og  gjemme.  Og  hun  huskede, 
hvorledes  det  kunde  ligge  og  sole  sig  og  være 
dovent  og  fløjelsblødt  og  blinke  fortrolig  som 
en  gammel  Amme,  der  vil  minde  sine  fordums 
Kjæledægger  om  det,  de  har  fælles  fra  gamle 
Dage. 

Hendes  Tanker  tog  altid  Vejen  til  Barn- 
domshjemmet, og  de  for  afsted,  som  var  de 
slupne  ud  fra  et  Fængsel.  Hun  gjennemlevede 
de  dejhge  Sommerdage,  naar  de  i  Ferien  laa  paa 
Landet,  og  hun  fik  de  mange  Skjænd,  fordi 
hun  aldrig  lod  Våndet  i  Fred  men  bestandig 
laa  og  rodede  der  nede  i  al  Slags  Vejr.  Hun 
mindedes  Hoturene  med  Byfogdens  Smaapiger 
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og  Fisketurene  med  Brødrene,  naar  de  blev  ude 
til  langt  paa  Nat  og  alle  maatte  hjælpe  til  med 
at  trække  Baaden  paa  Land,  for  ikke  at  blive 
usams  med  Fiskerhans,  der  laante  dem  Baad 
og  Grejer.  Den  dejlige  sinte  Fiskerhans,  som 
altid  liavde  lugtet  af  Sonmierferie.  Monstro 
han  endim  liavde  den  gule  Sydvest,  der  var 
knyttet  inde  i  Skjægget  med  Bændelbaand, 
som  var  stive  af  Agn  og  Sjøvand,  og  de  mørke- 
graa  Luvaatter,  der  kunde  staa  af  sig  selv. 


fV^r^^ 


II. 


D, 


et  irriterede  Ring,  at  hans  Kone  ikke 
saa'  ud  som  en  lykkelig  Hustru,  og  saa  gik 
han  til  Tanten  og  beklagede  sig.  Denne  lovede 
at  tale  til  Constance,  og  det  gjorde  hmi  da 
ogsaa  ved  den  første  Anledning. 

Fru  Ring  hørte  paa  hendes  formanende 
Ord  med  en  nedslaaet  Mine  og  nu  og  da  et 
Par  Enstavelsesord  som:  Ja,  jeg  véd  nok,  ja 
vist,  ja  o.  s.  V.,  indtil  Tanten  tog  hende  ind  til 
sig  og  kjærlig  hviskende  bad  hende  sige,  hvad 
der  var  i  Vejen. 

Da  brast  Constance  i  Graad  og  fik  med 
Møje  frem  de  Ord:    „Jeg  længes  hjem." 

Resultatet  af  denne  Samtale  blev  saa  senere 
refereret  til  Ring. 

Længes  hjem!  En  gift  Kone  gaa  og  læn- 
ges hjem.  Det  var  skam  en  net  Historie.  Var 
da  hendes  Hjem  ikke  hos  hendes  Mand  for 
Fanden!     Og  havde  hun   ikke    alt,    hvad  hun 
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kiinde  ønske  sig  og  mere  til.  Gik  han  kan- 
ske  ikke  der  og  bar  hende  paa  Hænderne,  og 
vidste  han  vel  det  gode,  han  ikke  vilde  gjøre 
hende  ? 

Om  han  prøvede  at  sende  hende  hjem  en 
Tur,  havde  Tanten  foreslaaet. 
'  Helt  op  Fanden  i  vold  til  Molde!  Nej 
Tak,  det  skulde  han  bede  sig  betakket  for. 
Var  hun  ikke  netop  kommen  fra  Badet,  og 
havde  han  ikke  und været  hende  i  Maaneder? 
Der  maatte  da  være  Grænse  for  Opofrelse 
ogsaa ! 

Bare  der  kom  Smaafolk  —  mente  Tanten. 

Ja  var  der  endda  noget  sligt  i  Gjære,  saa 
skulde  han  ikke  ha  talt  om .  det,  —  men  Pokker 
heller ! 

Tanten  havde  saa,  da  han  alt  stod  med 
Haanden  paa  Dørgrebet,  sagt  noget  om,  at  al 
Ting  stod  i  Vorherres  Haand,  og  at  Constances 
Sindstilstand  nok  vilde  bedres. 

Men  Vinteren  gik,  og  Vaaren  kom,  og  alt 
blev  ved  det  gamle.  Naar  hun  var  ude  i  Sel- 
skab,  eller  der  var  fremmede  hos  dem,  kunde 
hun  nok  faa  en  Raptus  af  sin  gamle  LivHghed, 
og  endog  undertiden  give  sig  hen  til  en  paa- 
faldende  Lystighed.  Dette  var  dog  kun  en  n}' 
Kilde  til  Ærgrelse  for  Ring.  Der  kunde  hun 
sidde  og  fjase  og  le  med  disse  Mandfolk,  som 
drev  ind  hos  dem  om  Aftenen  og  gav  sig  til 
at  bUve,  enten  han  bad  dem  eller  ej,  og  alene 
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med  ham  var  der  aldrig  et  Smil  at  se  paa 
hendes  Ansigt.  Skulde  han  faa  hende  til  at 
snakke,  maatte  han,  som  han  plejede  at  sige, 
hale  og  slide  hvert  Ord  ifra  hende,  undtagen 
naar  det  gik  ud  paa  at  sige  ham  imod  eller 
være  ubehagelig,  for  da  skulde  han  tro,  hun 
kunde  faa  Munden  paa  Gang,  saa  det  forslog. 
Ring  skulde  gjøre  en  Tur  til  Stockholm 
og  Kjøbenhavn  dels  i  Forretninger  dels  for 
at  friske  sig,  og  foreslog  sin  Kone  at  følge 
med.  Hun  blev  i  det  første  Øjeblik  hen- 
rykt; hun,  som  aldrig  havde  været  udenfor 
Norge,  skulde  endelig  faa  se  lidt  af  Verden. 
Men  det  kom  og  gik  som  en  kort  Opblussen, 
for  naar  hun  tænkte  sig  om,  glædede  hun  sig 
ikke.  Hun  forudsaa,  hvordan  det  vilde  gaa; 
de  havde  jo  aldrig  Lyst  til  det  samme  og 
altid  en  stik  modsat  Opfatning  af,  hvad  der 
var  behageligt  og  fomuftigt.  De  havde  gjort 
en  liden  Tur  opover  Mjøsen  og  Gudbrands- 
dalen forrige  Aar,  og  da  havde  de  ligget  i 
Splid  og  Disput  om  hver  eneste  Bagatel.  Naar 
hun  var  sulten  og  vilde  spise,  var  han  prop- 
mæt,  og  naar  hun  var  træt  og  vilde  hvile, 
følte  han  sig  netop  saa  oplagt  til  at  drage 
videre.  —  Alligevel  tænkte  hun  ikke  paa  andet 
end  at  bHve  med,  indtil  Eing  en  Aften,  Rejsen 
kom  paa  Tale,  sad  og  foreholdt  hende,  hvor 
meget  dyrere  det  vilde  blive  at  ta  hende 
med,  og  at  han  derfor  haabede,  hun  vilde  vise 


14 


sin  Taknemmeliglied   ved    at  være   rigtig  sød 
og  elskværdig  baade  paa  Rejsen  og  senere. 

„Tak!  naar  det  er  paa  den  Manér,  vil  jeg 
helst  blive  hjemme,"  brast  det  pludselig  ud  af 
hende. 

„Gud  bevares,  hvor  du  er  prippen,  aldrig 
kan  du  taale  et  spøgende  Ord;  men  værs^god 
—  hvis  du  tror,  at  jeg  tigger  dig,  tar  du  fejl." 

„Det  vilde  heller  ikke  nytte  dig  noget. 
Kort  og  godt,  jeg  rejser  ikke  med.'^ 

Og  nu  udspandt  der  sig  en  af  disse  Træt- 
ter,  der  var  saa  hyppige  mellem  dette  Ægtepar, 
og  som  endte  med,  at  Ring  sa  noget  rigtig 
krast,  eller  gjorde  noget  meget  voldsomt,  som 
f.  Eks.  at  rive  Dagsavisen  i  Filler,  knuge  Styk- 
kerne  i  sine  Fingre  og  kaste  dem  i  Øst  og 
Vest,  eller  kyle  en  Bog  bortover  Gulvet,  saa 
Bindet  løsnedes,  hvorpaa  han  med  Hast  og 
Bram  absenterede  sig  for  at  komme  tilbage 
med  en  forlegen  Mine  og  spagfærdig  spørge 
om  en  eller  anden  ligegyldig  Ting,  som  han 
havde  god  Greje  paa  i  Forvejen. 

I  de  følgende  Dage  søgte  Eing  at  formåa 
sin  Kone  til  at  forandre  sin  Beslutning,  og 
blev  baade  forbavset  og  imponeret,  da  han 
mærkede,  at  hun  ikke  var  til  at  rokke. 

Han  rejste  da  alene,  slog  sig  rigtig  ung- 
karleløs,  besøgte  de  fashionable  Fruentimmer, 
morede  sig  udmærket  og  havde  Skrupler  og 
Samvittighedsnag  hver  Morgen,  naar  han  vaag- 
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nede.  Under  saadanne  Sindstilstande  skrev 
han  Breve  hjem  falde  af  Elskov,  af  Længsel 
og  af  Forsikringer  om,  at  Livet  uden  hende 
var  det  rene  Intet  for  ham.  Han  vidste  nok, 
at  han  ikke  var  hende  værdig  o.  s.  v.,  men 
han  elskede  hende  saa  højt,  —  det  var  hans 
eneste  Fortjeneste.  Naar  han  nu  kom  hjem, 
skulde  hun  se,  hvor  godt  det  skulde  bhve. 
Adskillelsen  havde  lært  ham  at  sætte  den  rig- 
tige  Pris  paa  hende,  han  skulde  være  saa 
hensynsfuld  og  god,  ingen  Disharmoni  skulde 
blive  mulig  mellem  dem  for  Eftertiden  o.  s.  v. 
Jo  mere  han  skrev,  jo  hidsigere  blev  han; 
han  skruede  sig  op  til  en  sand  Feber  og  pøn- 
sede i  sin  Utaalmodighed  paa  at  gjøre  Rejsen 
kortere,  end  Bestemmelsen  havde  været. 

Constance  sad  imidlertid  hjemme  i  den 
kjedelige  By  med  sit  evindelige  Savn  og  sin 
Længsel  efter  det,  hun  havde  tænkt.  Livet 
skulde  være,  men  som  det  ikke  var.  Det  for- 
ventede Velbefindende  ved  at  være  fri  for  sin 
Mands  Selskab  indfandt  sig  ikke.  Aldrig 
havde  hun  dog  været  saa  nedstemt  og  mis- 
modig som  nu.  Ensomheden  plagede  hende, 
og  dog  var  hun  ikke  i  Humør  til  at  se  nogen. 
Hun  gik  meget  lidet  ud  og  nægtede  sig  hjemme, 
naar  det  ringede. 

At  hun  dog  ikke  var  rejst  med!  Hun 
kunde  ikke  lade  være  at  græmme  sig  over  det. 
Hvad    var  hans   Snak   at  bryde   sig  om,    han. 
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som  altid  snakkede  og  snakkede  og  kom  med 
saa  meget  Sludder,  som  egentlig  ikke  var  saa 
ondt  ment,  især  om  Aftenen,  naar  han  havde 
drukket  den  væmmelige  Kognak  med  Selters 
i.  Bare  Tiden  vilde  gaa,  saa  han  kunde  komme 
tilbage  .  .  .  Ja,  sandelig  —  gik  hun  ikke  der 
og  ønskede  ham  hjem  igjen,  han  fik  være  den, 
han  var,  alting  var  jo  at  foretrække  for  denne 
tærende  Ensomhed. 

Og  om  Aftenen,  naar  hun  skulde  svare 
paa  hans  Breve,  flød  hun  hen  i  en  vemodig 
Stemning  med  underlig  bløde  Forestillinger. 
Hun  digtede  alting  om;  hun  var  en  lykkelig 
Hustru,  hendes  Mand  var  hendes  elskede,  som 
brændte  efter  at  ile  hjem  og  slutte  hende  i 
sine  Arme.  Det  var  Længselen,  som  gjorde 
hende  trist  og  hjærtesyg. 

Denne  hendes  Digtning  gled  over  i  Brevene ; 
den  lagde  et  Skjær  af  Ømhed  over  Stilen  og 
formede  Udtrykkene  varme  og  milde,  saa  Ring 
sad  og  læste  det  med  Henrykkelse. 

Men  da  han  saa  pludselig  stod  der  i  Stuen 
en  Uge  for  tidlig  med  sin  Forelskelse,  sine 
voldsomme  Kjærtegn  og  sine  Foræringer  spredt 
ud  over  Borde  og  Stoler,  sank  Hjærtet  til 
Bunds  i  hendes  Bryst.  Der  var  han  med  al 
sin  støjende,  selvtilfredse  Sikkerhed,  der  fyldte 
Stuen  fra  Gulv  til  Loft,  med  denne  irriterende 
Meddelsomhed,  der  fortalte  de  trivielleste  Ting 
med  en  Bredde  og  Vidtløftighed,  som  var  det 
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rene  Fænomener.  Ålt  dette  digtede  Kram, 
som  i  hans  Fravær  havde  kastet  et  kunstigt 
Skjær  af  Skjønhed  over  et  Par  traurige  Af ten- 
timer,  var  fejet  bort  og  fordunstet  i  samme 
nu,  og  hun  fornam  det  sikrere  end  nogen  Sinde 
før,  at  det,  hun  følte  for  denne  Mand,  var  idel 
Lede  og  Ligegyldighed. 

Nogle  Dage  senere  stødte  Ring  paa  Tante 
Wletigel  i  en  Sporvogn.  Der  var  ikke  mange 
Passagerer,  den  gamle  Dame  satte  sig  over  til 
ham  og  spurgte  efter  Constances  Befindende, 
og  om  hvordan  Humøret  var. 

„Skidt"  —  sa  han  og  rystede  paa  Hodet 
med  en  Grimace. 

„Jeg  har  tænkt  paa  det,  Ring"  —  sa 
Tanten  i  en  lav,  fortroHg  Tone,  „at  hvis 
hendes  Mor  kom  herned  en  Tid,  saa  vilde  det 
ha  en  god  Indfly deise." 

„Skal  tro  det  .  .  .?"  svarte  Ring  tvilende 
og  plirede  med  Øjnene. 

„Det  var  i  alt  Fald  et  Forsøg  værdt  .  .  . 
en  skal  gjøre,  hvad  der  er  rigtigt.  Min  Søster 
er    saa   god  og  forstandig   —  ja.  De  kjender 

hende  jo  saa  lidet, men  det  er  saa  under- 

ligt  med  ens  Mor." 

Ring  var  ved  sit  Bestemmelsessted. 

,,Jeg  skal  tænke  paa  det"  —  sa  han 
trævent  og  sprang  ud,  mens  Sporvognen  var  i 
fedd  Fart. 

Amalie  Skram:    Constance  Bing.  2 
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„Hvad  siger  du  om  at  faa  din  Mor  her- 
ned  paa  et  Besøg,  Constance?"  —  sa  Bing 
pludselig  samme  Dags  Aften,  mens  han  borte 
ved  Ovnen  stelte  med  sin  Pibe. 

Constance  sad  i  Sofaen  og  hæklede.  Hun 
løftede  hurtig  Hodet  og  svarte  i  en  over- 
rasket, lidt  hemmehghedsfuld  Tone:  „Tænk, 
jeg  drømte  inat,  at  hun  var  her.'* 

Ring  tændte  sin  Pibe  og  satte  sig  mage- 
lig til  Rette  ved  Siden  af  hende. 

y,Kunde  du  ha  Lyst  til  det,  Constance?" 

„Snak  om  en  Ting"  .  .  .  hun  smilte  mod- 
stræbende  som  en,  der  ikke  vil  la  sig  mærke 
med  sin  Glæde. 

Ring  dråk  en  stor  Slurk  af  det  fyldte 
Glas  foran  sig. 

„  Skriv  og  inviter  hende/  sa  han  og  smæk- 
kede  med  Læbeme. 

„  Ja,  ja"  —  svarte  hun  oprømt.  Hun  kastede 
hurtig  sit  Arbejde  og  rejste  sig.  Saaledes 
havde  Ring  ikke  set  hende  siden  Forlovelses- 
tiden. 

„Men  ikke  nu"  —  sa  han  med  et  mis- 
fomøjet  Tonefald.  „Det  er  jo  Sengetid,  du 
faar  da  vente  til  i  Morgen." 

Hun  satte  sig  straks  og  begyndte  at 
hækle  igjen. 

„Saa  det  blev  hun  dog  i  en  Smule  Humør 
for,  —  se,   se,   saa  det  blev  hun  dog  i  Humør 
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for."     Han  kneb    hendes  Kind  med  sin  Pege- 
og  Langfinger. 

„Au"  —  sa  hun  og  tråk  Hovedet  til  sig 
som  et  Barn,  der  blir  ærtet.    „Det  gjør  ondt.'' 

„Hvor  det  klær  dig  at  være  venlig,  Con- 
stance .  .  .  Det  er  skam  noget  andet  end  det 
mugne  Fjæs,  som  gaar  og  sætter  Splid  imel- 
lem  os  om  Dagene." 

„Lad  nu  mit  Fjæs  være  i  Fred"  —  svarte 
hun  med  paataget  Surmulen. 

,,Ja,  saa  skriver  du  altsaa  i  Morgen  og 
spør,  om  din  Mor  kan  komme." 

„0g  blive  her  en  Tid?" 

„Saalænge  hun  har  Lyst  naturligvis." 

„Saalænge  hun  har  Lyst,  ja  .  .  .  Hvorledes 
faldt  du  paa  det?" 

„Jeg  vilde  gjøre  noget,  som  rigtig  skulde 
glæde  dig." 

„Saa  har  du  sandelig  været  heldig."  Hun 
lo  muntert. 

„Men  saa  skal  du  kysse  mig  og  sige,  at 
du  er  glad  i  mig"  —  bad  han. 

Hun  bøjede  sig  hen  til  ham  og  kyssede 
ham  skyndsomst  paa  Kinden. 

„Nej  værs'god  paa  Munden."  Han  saa' 
forurettet  ud  og  snappede  hende  til  sig,  da 
hun  alt  var  halwejs  tilbage  igjen. 

Hun  kyssede  ham  paa  Munden. 

y,Og  saa  skal  du  sige,  at  jeg  er  snil,  og 
at  du  er  glad  i  mig." 

2* 
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^Slig  en  Skolemester"  —  sa  hun  og  lod, 
som  om  det  morede  hende.  Derpaa  ramsede 
hun  op,  at  han  var  snil,  og  at  hun  var  glad  i 
ham,  som  et  Barn,  der  fremsiger  sin  Lektie. 

Han  lo    og  vilde  ta  hende  paa  sit  Skjød. 

^Jeg  maa  gi  Blomsteme  Vand,  de  er  saa 
tørre,"  sa  hun  og  vilde  løs. 

Han  slap  hende  med  en  sur  Mine. 

^Naturligvis,  det  er  den  gamle  Vise  .  .  . 
Naar  jeg  vil,  du  skal  ofre  et  Minut  paa  mig, 
faar  du  et  Hastværk,  som  om  Verden  skulde 
forgaa  i  næste  nu." 

Han  kastede  sig  tilbage  paa  Sofaeyi,  stak 
Hændeme  i  Bukselommeme,  og  gav  sig  til  at 
stirre  paa  Rafaels  Madonna  med  en  skuffet  og 
fiendtlig  Mine. 

Constance  havde  været  ude  efter  Vand- 
kanden.  Nu  gik  hun  og  syslede  med  Blom- 
steme paa  en  rolig,  omhyggelig  Maade  som 
en,  der  har  Tiden  for  sig.  Ring  fulgte  hende 
med  Øjnene  og  bad  hende  grættent  om  at 
skynde  sig.     Han  gispede  og  vilde  tilsengs. 

Hun  mente,  at  han  kunde  gaa,  naar  han 
vilde.    Der  var  jo  istand.paa  Soveværelset. 

Han  tømte  sit  Glas,  rejste  sig  braat  og 
gik  ud  af  Stuen  med  afmaalte  Skridt  og  et 
Smæld  af  Døren,  der  røbede  hans  ubHde  Sinds- 
stemning. 

Da  Constance  langt  om  længe  var  færdig 
med  sine  Blomster,    ryddede  hun  op  i  sit  Sy- 
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skrin,  ordnede  Bøger  og  Aviser  og  tog  sig  til 
sidst  for  at  flytte  Nipssageme  paa  Etagéren  om. 

Saa  slog  hun  sig  ned  mellem  Blomster- 
bordene  og  Plantestativeme  borte  ved  det 
brudte  Vindu,  hvor  der  i  en  Runding  om  et 
lidet  Marmorbord  stod  et  Par  lave  Lænestole. 
Her  sad  hun  og  bed  i  sin  Underlæbe,  der  var 
trukken  helt  ind  i  Munden,  med  Armene  over- 
kors  paa  Brystet.  Glæden  over,  at  Moren 
skulde  komme,  var  som  blæst  bort,  eller  ogsaa 
maatte  hun  rent  ha  glemt  det. 

En  Dør  blev  pludsehg  aabnet,  uden  at 
hun  havde  hørt  Skridt  i  Forvejen,  og  Constance 
skvat  højt  i  Vejret. 

„Hvor  blir  du  af,   Constance?"  —  det  lød 

saa  klynkende.  —  —  n^^g  '^gg^^  ^^^  ^S  ^^^^ 
ikke  sove."  Han  var  gaaet  lige  af  Sengen  for 
at  se,  hvad  hun  tog  sig  til. 

Hun  rejste  sig  med  en  Kuldegysning. 
Det  maatte  ha  trukket  stærkt.fra  Vinduet. 

„Nu  kommer  jeg"  —  sa  hun  lidt  befippet 
som  en,  der  er  bleven  overrasket  i  et  ubelejligt 
Øjeblik.  Derpaa  slukkede  hun  Lampen  og  gik 
ind  til  ham. 


III. 

LJev  var  kommet  Telegramsvar  fra  Sviger- 
faren, Sorenskriver  Blom,  at  Moren  skulde 
komme  nedover  med  første  Dampskib. 

Nu  gik  Constance  og  talte  Dagene  og  var 
ivrig  sysselsat  med  at  pynte  Gjæsteværelset 
op  og  bringe  Huset  i  den  fuldkomneste  Orden, 
for  at  Moren  skulde  blive  rigtig  tilfreds  med 
hendes  Stel. 

Ring  havde  aldrig  set  sin  Kone  saa  livlig 
og  virksom.  Gik  hun  ikke  der  og  var  i  godt 
Humør! 

De  var  begge  om  Bord  for  at  ta  imod 
Fru  Blom.  Constance  havde  hele  Dagen  været 
febrilsk  og  ordknap,  og  hvert  Øjeblik  var  hun 
gaaet  ind  paa  Gjæsteværelset  med  Smaating 
til  Toiletbordet  eller  for  at  prøve  en  eller 
anden  Forandring  i  Arrangementet. 

Da  hun  nu  pludseUg  saa'  sin  Mor  paa 
Dampskibet,  brast  hun  i  Graad  og  faldt  hende 
om  Halsen. 
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Ring  saa  fortrædelig  ud  og  mumlede  noget 
om,  at  et  Dampskib  ikke  var  det  rette  Sted  til 
at  opføre  Scener  paa. 

Fru  Blom  tyssede  paa  hende  med  blide 
Ord  og  kjærlige  Haandklap,  og  i  Vognen  op- 
over  henvendte  hun  ligegyldige  Spørsmaal  til 
B/ing  om  hvad  Gaden  hed,  og  hvad  det  var 
for  en  ny  Kirke,  de  kom  forbi. 

Der  var  nok  at  spørge  om;  hun  havde 
ikke  været  i  Kristiania  paa  seksten  Aar. 

Da  hun  saa  troede  Constance  var  kommen 
sig,  begyndte  hun  at  fortælle  om  alt  hjemme- 
fra, disse  Smaating  om  Dueme  og  Hønsene, 
om  den  ældgamle  Hest,  det  kjære  Dyr,  der  nu 
skulde  skydes,  om  Spisestuen,  der  blev  malet, 
og  om  de  gamle  Gardiner,  som  hun  og  Con- 
stance plejede  at  stoppe  til  hver  Pintse,  og 
som  nu  endelig  maatte  kasseres.  Og  saa 
huskede  hun  paa  de  Masser  af  Hilsener,  hun 
havde  med  fra  Far  og  Søskende,  fra  Gutteme 
og  Kusken,  gamle  Ane  Stuepige,  fra  Veninder 
og  Kusiner  og  ellers  andre. 

Men  denne  Passiar  om  de  hjemlige  Ting 
gjorde  Constance  saar  om  Hjærtet  og  bragte 
en  Skare  Minder  med,  som  ikke  var  til  at  ud- 
holde.     Hun  sad  og  stred  med  Graaden. 

„Du  ser  rigtig  ud,  som  en  skulde  gjort 
dig  en  Fomøjelse"  —  sa  Ring  pludselig  med 
en  Lyd  af  Tungen,  der  udtrykte  hans  Mis- 
fomøjelse. 
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„Men  Constance,"  sa  Fru  Blom  mildt  be- 
brejdende,  da  hun  saaTaareme  trille  ned  over 
Datterens  Kinder.  „IIvad  gaar  der  af  dig, 
Barn?'' 

„Jeg  kan  ikke  gjøre  for  det  Mor,"  —  det 
lød  halvkvalt,  bedende,  og  hun  holdt  Lomme- 
tørklædet  for  Øjnene. 

„Jo,  det  er  opUvende  for  en  Mand"  —  sa 
Ring  og  gjorde  nogle  heftige  Bevægelser  med 
Overkroppen  som  for  at  komme  til  at  sidde 
bedre,  hvorpaa  han  indtog  nøjagtig  sin  forrige 
Stilling. 

Da  Vognen  lidt  efter  holdt  ved  Døren, 
var  det  en  Lettelse  for  dem  alle,  at  Kjørelen 
var  til  Ende. 

Da  de  var  kommen  op,  førte  Ring  sin 
Svigermor  om  i  Værelseme.  Hun  skulde 
straks  se  hele  LejKgheden.  Han  udpegede, 
hvad  der  var  Presenter,  og  hvad  ikke,  betroede 
hende,  hvad  Malerieme  var  værd,  og  hvad  han 
havde  faaet  dem  for,  aabnede  Buffetdøren  og 
viste  hende  Sølvtøjet  og  de  fine  Glassager, 
tråk  hende  ind  i  Soveværelset,  for  at  hun 
skulde  beundre  Stoffet  i  Sengeomhænget.  Han 
tog  frem  sin  Violin  og  spillede  nogle  Strofer 
for  hende,  vilde  saa  pludselig,  at  hun  skulde 
se  Linnedskabet,  og  for  ud  efter  Nøglen  i 
Kjøkkenet  til  Constance,  der  stod  og  lavede 
Salat,  men  kom  saa  endelig  i  Tanker  om,  at 
Fru  Blom  kunde  være  træt   og,  trængte  til  at 
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sætte  sig.  Med  jagende  Hast  fik  han  hende 
placeret  i  en  Lænestol,  og  dyngede  saa  op  en 
Mængde  Albumer  og  illustrerede  Pragtværker 
paa  Bordet  foran  hende,  og  under  alt  dette 
blev  han  ved  at  snakke  i  løsrevne  Smaa- 
stumper  om  alt  muligt,  saa  Fru  Blom  følte  sig 
ganske  ør  i  Hodet. 

Ved  Aftensbordet  var  Ring  overmaade 
meddelsom.  Han  beskrev  Hjemkomsten  paa 
Bryllupsaftenen,  da  Stuerne  var  straalende  op- 
lyst  til  den  store  Udstilling  af  Presenter.  Saa 
fortalte  han  Smaatræk  fra  deres  Ægteskabs 
første  Dage  og  lo  selv  af  fald  Hals  over,  hvad 
han  gav  tilbedste.  For  at  fejre  sin  Sviger- 
mors Ankomst  dråk  han  tre  Drammer  til  de 
kolde  Retter  og  et  Par  Glas  Sherry  til  den 
hjemme] avede  Æblekage.  — 

Constance  var  taus,  og  saa'  ud  til  at  kjede 
sig.  Aldrig  forekom  han  hende  ubehageligere, 
end  naar  han  sad  og  skulde  være  elskværdig. 
Saa  var  det  jo  ogsaa  dette,  at  han  i  saadanne 
Situationer  som  oftest  havde  drukket  noget,  og 
det  mærkedes  straks  paa  ham,  i  alt  Fald  for 
Constance.  Hun  formelig  undsaa  sig  ved  ham. 
Alt,  hvad  han  gjengav,  forvrængte  han,  og  for 
at  faa  det  til  at  klinge,  lagde  han  ofte  noget 
til,  som  slet  ikke  var  sandt.  Hun  kunde  godt 
selv  overdrive,  naar  hun  var  i  Humør  til  det, 
men  saa  vilde  hun  heller  ikke,  det  skulde 
gjælde  for  andet,    hvorimod  han  blev   sint  og 
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paastaaelig,  naar  hun  paatalte  det,  og  beklagede 
sig  over  hendes  Vranghed.  Som  nu  i  Aften, 
da  hun  ikke  kunde  holde  sig,  men  gjorde  Ind- 
sigelser  imod  noget,  han  fortalte,  om  hvordan 
det  gik  til,  da  deres  første  Pige  skulde  jages 
bort  for  Tyveri.  Han  blev  ærgerlig,  og  Con- 
stance svarte  ham.  Fru  Blom  lagde  ind  et 
mæglende  Ord  til  Fordel  for  Ring.  Constance 
tog  det  for  strængt,  det  gik  ikke  an  at  hænge 
sig  saadan  i  Ordene.  Naar  en  sad  og  var 
morsom,  kunde  en  dog  ikke  veje  Udtrykkene 
saa  nøje,  en  var  jo  ikke  edfæstet.  Constance 
gav  sin  Mor  et  skarpt  Svar.  Hvor  kunde  hun 
blande  sig  i  Ting,  hun  ikke  kj endte?  Men 
saa  angrede  hun  det  og  taug  pludselig  stille. 
Ring  beholdt  det  sidste  Ord;  han  mumlede 
noget  om,  at  det  ikke  var  grejt  for  en  Mand,  naar 
ens  Kone  saa  og  hørte  sig  sint  paa  alt',  hvad 
han  sa  og  gjorde.  Derpaa  drog  han  et  dybt 
Suk  og  rystede  paa  Hodet  som  en,  der  er 
vant  til  at  forurettes  men  har  bestemt  sig  til 
at  bære  det  med  Taalmodighed. 

„Du  maa  ikke  være  saå  hovmestererende 
mod  din  Mand,  Constance"  —  sa  Fru  Blom. 
De  havde  rejst  sig  fra  Bordet,  og  Ring  var 
gaaet  ind  til  sine  Piber. 

„Aa  pyt"  —  sa  Constance  og  slog  med 
Nakken. 

„Nej  alvorligt,   —   det   er  ikke  tækkeligt." 
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„Skal  han  da  ha  Lov  til  at  sidde  og 
lyve  saa?" 

„Lyve,  —  det  er  da  et  besynderligt 
Ord ." 

„Ja  netop  lyre,  det  er  saa  forargeUgt  at 
høre  paa." 

„Siiak  —  du  maa  virkelig  ikke  være  'saa- 
dan,  det  gaar  ikke  an  at  behandle  sin  Mand 
saa  hensjmsløst." 

„Du  skulde  ikke  holde  med  ham  Mor,  — 
han  er  Kar  til  at  greje  sig  selv,  kan  du  tro, 
og  hvis  han  mærker,  at  du  tar  Parti  for  ham, 
bUr  han  ikke  til  at  være  i  Stue  med." 

„Ta  Parti,  —  holde  med,  —  det  er  Fore- 
stillinger, som  ikke  hører  hjemme  i  et  Ægte- 
skab,  som  det  skal  være." 

Constance  stod  og  trommede  paa  Bordet 
med  nedtrukne  Mundviger  og  Næsen  til  Vejrs. 

„0g  du  har  da  virkelig  ikke  set  sligt 
noget  for  dig,  din  Far  og  jeg  stod  jo  aldrig 
paa  den  Fod." 

^Nej  Far,  nej,  —  det  tror  jeg  nok"  —  sa 
hun  med  en  Stemme  og  en  Mine,  der  pro- 
testerte mod  den  dragne  Parallel  som  en 
Meningsløshed.  „Drak  Far  kanske  Drammer  og 
sad  og  vrøvlede  med  tykt  Mæle  og  var  saa 
rædsom  utækkelig?" 

„0m  Ring  drikker  en  Dram  eller  to  til 
Maden,  —  det  er  ingen  Ting  at  bryde  sig  om." 
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„Aa  pyt,  han  drikker  Kognak  ogsaa  om 
Aftenen  med  Vand  i.** 

^Xaa  ja,  ja,  naar  han  bare  ikke  overdriver 
det.  At  vise  sin  Mand  sure  Miner  for  det, 
er  den  sikreste  Vej  til  at  faa  ham  til  at 
debauchere." 

Pigen  kom  for  at  ta  af  Bordet,  og  de  to 
Damer  gik  ind  i  Dagligstuen,  hvor  Ring  sad 
og  røg  med  et  stort  Glas  Selters  og  Kognak 
foran  sig.  Han  spurgte,  om  han  skulde  bringe 
dem  noget  kold  Punsoh,  men  de  afslog  det 
begge. 

Ring  var  kommen  i  Humør  igjen.  Han 
skvadronerte  og  gestikulerte  i  et  Kjør,  og 
Fru  Blom  var  en  udmærket  Tilhørerinde,  som 
svarte  og  lo  i  rette  Tid. 

„Sid  nu  ikke  der  og  surmul  længere,  Con- 
s^tance"  —  sa  han  pludselig  i  en  oprømt  Tone. 
^Læg  bort.  den  Filleavisen  og  kom  her  og  vær 
hyggelig."  Han  tråk  hende  op  af  Stolen,  og 
A-ilde  drage  hende  til  sig. 

Hun  stred  imod. 

„Saa  sæt  dig  dog,  Constance  — "'  sa  Fru 
Blom  formanende. 

Hun  gav  uvilkaarlig  efter,  og  Ring  fik 
hende  ned  paa  sit  Knæ.  Han  begyndte  at 
kjærtegne  hende  og  kaldte  hende  ved  Kjæle- 
na^nie.  Hun  syntes,  hun  skulde  synke  i  Jorden 
af  Undseelse.  At  Moren  skulde  se  paa  dette, 
og    at    hun   kunde    sidde    der   og    sanktionere 
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det.  Den  stærke  Lugt  af  Tobak  og  Kognak 
var  hende  dertil  saa  modby delig ,  og  hans 
Læber  og  Skjæg  kjendtes  ækelt  fugtigt  mod 
hendes  brændende  tørre  Ansigt. 

„Shp  mig  —  du  kvæler  mig!"  raabte  hun 
pludselig  og  sled  sig  løs.  Hun  for  med 
Lommetørklædet  over  Ansigtet  og  gik  ud  af 
Stuen. 

„Der  kan  du  se,  hvorledes  hmi  er  at  om- 
gaas"  —  sa  Ring  irriteret  og  rejste  sig.  '  „Jeg 
tænker  ikke  paa  andet  end  at  være  elskværdig 
—  og  altid  er  hun  saadan.** 

Han  gik  op  og  ned  ad  Gulvet  og  saa  op- 
hidset  ud. 

„Hun  er  træt  og  nervøs  i  Affcen**  —  sa 
Fru  Blom  mæglende. 

„Hun  er  som  hun  plejer  at  være.**  Han 
satte  sig  determineret  ned  igjen.  „Den  mindste 
Smule  Venlighed  maa  jeg  tigge  mig  til,  som 
var  det  en  Naade,  hun  viste  mig.'* 

„Det  ligner  saa  lidet  Constance'*  —  svarte 
Fru  Blom  og  saa'  ud  til  at  grunde  over 
Sagen. 

„Det  er  naturligvis  et  Lune,  en  Grille,  — 
noget  fordømt  Eomansludder  —  om  For- 
ladelse."  Han  var  uforvarende  kommen  til  at 
hikke. 

„Nej,  tror  Du  det?"  —  sa  Fru  Blom 
skeptisk. 

„Ja,  gu  tror  jeg  det  —  det'  er  den  eneste 
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mulige  Forklaring.  Hvad  skulde  det  ellers  være, 
for  Fanden?" 

Fru  Blom  drog  et  Suk  og  gav  sig  til  at 
betragte  sine  Negle. 

„Hvis  jeg  bare  ikke  var  saa  forbandet  for- 
elsket i  hende,"  vedblev  Ring.  „Kunde  jeg 
vise  mig  kold  og  ligegyldig,  faldt  hun  nok 
tilføje.^ 

„Uf  nej  —  gjør  ikke  det  Ring,  —  Con- 
stance maa  tåges  med  Kjærlighed." 

'  „Kjær  —  Kjærlighed!"  —  sa  Ring,  og 
bøjede  sig  med  et  pludseligt  Sæt  hen  imod  sin 
Svigermor.  „Jeg  gad  se  paa  den  Mand,  som 
kunde  være  kjærligere." 

„Du  faar  ta  det  med  Fornuft,  Ring,  — 
de  fleste  unge  Koner  er  lidt  tufs  de  første 
Par  Aar." 

„Fanden  heller,  —  de  er  forelsket  —  er 
de.  Marie  f.  Eks.,  —  der  skulde  du  se  en 
Kone.    —    Men  Constance  er  saa  rar,    —  jeg 

forsikrer  dig  til,  at" her  bøjede  han  sig 

nærmere  og  talte  i  en  lavere  Tone. 

„  Constance  er  saa  ung  endnu,  —  det  retter 
sig  nok,"  sa  Fru  Blom  tillidsfuldt. 

„Ja  hvorom  al  Ting  er,  saa  maa  hun 
sandelig  forandre  sig,  hvis  jeg  skal  bli  en 
lykkelig  Mand.  Jeg  har  sat  store  Forhaab- 
ninger  til  dit  Besøg,  —  du  faar  virkelig  se  til 
at  tale  med  hende." 
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Nu  kom  Constance  og  sa,  at  hvis  Moren 
var  træt,  saa  var  al  Ting  i  Stand  paa 
hendes  Værelse.  Fru  Blom  rejste  sig  straks 
og  sa  god  Nat.  Hendes  Datter  fulgte  hende 
ind  og  tændte  Lysene,  blev  saa  derinde  og 
puslede  om  hende,  mens  hun  klædte  sig  af. 

Da  Moren  var  kommen  i  Seng,  satte  hun 
sig  paa  Sengekanten  hos  hende. 

„Hvor  det  er  morsomt  at  ha  dig  her  i 
Sengen  og  vide,  at  du  skal  ligge  her  Nat  efter 
Nat  i  ugevis.''  Hun  lo  af  Glæde  og  kyssede 
hende  med  inderlig  Tilfredshed. 

„Ja,  naar  du  bare  var  rigtig  forn øj et,  Con- 
stance .  .  .  Hvorfor  er  du  ikke  det?" 

„Det  er  jo  ikke  noget,  man  kan  kom- 
mandere. Mor!  .  .  .  Hvor  pæne  dine  nye  Nat- 
kapper  er.  —  —  Har  du  syet  dem  selv?^ 

„Ja  .  .  .  Du  har  jo  saa  meget  at  være 
glad  for,  Constance." 

„Men  jeg  skal  vædde ,  at  Helene  har 
broderet  dem." 

„Ja  vist,   ja. Ikke  sandt  Constance, 

har  du  ikke  meget  at  være  glad  for?" 

„  Jo .  da !  Jeg  kunde  se,  det  var  Helenes 
Søm; hun  broderer  saa  pænt." 

„For  du  maa  jo  være  lykkelig  med  din 
Mand,  han,  som  er  saa  snil." 

„Men  at  hun  kunde  ta  det  kjedelige 
Mønster;  Huller  og  Tunger  er  baade  snarere 
og  pænere." 
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„Lad  nu  Mønstret  være,  og  hør  paa,  hvad 
jeg  siger." 

Hun  skjulte  sit  Ansigt  hos  Moren. 

„Søde  Barne  mit, du  elsker   jo  din 

Mand,  —  hvad,  gjør  du  ikke?    Hvad?'* 

„Jeg  véd  ikke,  jeg.'' 

„Hvad  er  det  for  en  Snak!  Véd  du  det 
ikke?" 

Hun  løftede  Hodet  op  og  pillede  ved 
Morens  Kappebaand. 

„Men  jeg  tror  ikke,  jeg  gjør  det"  —  sa 
hun  sagte. 

„Du  forskrækker  mig.  Barn!  Da  du  gav 
ham  dit  ja,    var   det  ikke  da  af  Kjærlighed?" 

,,  Ja  G-ud  véd,  du,  endskjønt  jo,  —  det  var 
det  vel  ogsaa  paa  en  Maade.  Jeg  har  nok 
studeret  paa  det,  maa  du  tro,  men,  men"  — 
hun  holdt  inde,  og  saa'  forlegen  ud. 

„Men?"  gjentog  Moren...  Naa  da,  men?" 

„Men  jeg  synes  ikke  om  at  være  gift." 

„For  et  urimeligt  Snak"  —  sa  Fru  Blom 
indigneret. 

„ Synes  du  det  fer  saa  urimeligt?  — 

Kan  du  slet  ikke  forståa  det? Og  tror  du 

ikke,  det  ofte  kan  gaa  saa?" 

„Jo,  hvis  man  faar  en  slet  eller  en  ond- 
skabsfuld  Mand." 

^Er  det  bare  derpaa  det  kommer  an?" 

„I  alle  Fald  derpaa  det  burde  komme  an." 
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„Men  man  kan  da  like  et  Menneske  mere 
eller  mindre,  uansét,  hvor  god  eller  daarlig 
han  er.** 

„Aa  nej  da,  Constance,  dette  Snak  hører 
intet  Steds  hjemme,  en  Hustru  har  ikke  Lov 
tn  at  tænke  slig." 

„Det  kan  jeg  ikke  begribe.'* 

„Det  er  forskruet  eller  i  det  mindste  bam- 
agtigt,  —  og  det  er  det  værste  i  et  Ægte- 
skab,  —  du  maa  for  Guds  Skyld  ikke  være 
bamagtig,  Constance." 

„Ja  ja,  lad  nu  det  være  godt.  Hør  her 
Mor,  nu  maa  Du  ikke  sige  nej,  —  jeg  har 
saa^n  Lyst  til  at  ligge  her  inde  hos  Dig." 
Og  hun  stak  Hændeme  ind  under  Morens 
Nakke  og  løftede  hendes  Hode  op  imod  sig. 

„Hos  mig,  —  er  du  gal  Barn?" 

„Jeg  skal  gjøre  mig  saa  smal,  saa  smal 
som  paa  Landet,  naar  der  kom  Gjæster,  husker 
du,  og  vi  maatte  ligge  sammen"  —  sa  hun 
indsmigrende. 

„Ja,  den  Gang,  ja,  —  da  var  du  jo  saa 
liden." 

„Aapyt,  om  jeg  er  de  Par  Tominer  længere, 
saa  gjør  vel  ikke  det  noget  .  .  .  Saa  bilder 
jeg  mig  Lud,  at  jeg  er  hjemme  igjen,  og  at 
det  er  Sommerferie,  og  saa  kan  vi  snakke  saa 
meget,  som  vi  vil  .  .  .  Jeg  springer  ind  og 
henter  mit  Nattøj." 

Hun  var  allerede  henne  ved  Døren. 

Amalie  Skram:  Constance  Bing.  3 
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^Ikke  paa  nogen  mulig  Maade  Constance! 
Hvad  vilde  din  Mand  sige!'*  Fru  Blom  sad 
overende  i  Sengen  og  saa  formelig  bestyrtet  ud. 

„Saapas  maatte  han  vel  gi  mig  Lov  til, 
—  han,  som  er  saa  snil." 

„Kom  her,  Constance"  —  sa  Moren  strengt. 
Og  da  hun  atter  sad  paa  Sengekanten,  talte 
hun  formanende  og  alvorligt  til  hende.  Hun 
maatte  ikke  være  lunefuld  eller  ukjærlig  mod 
sin  Mand.  Det  var  hendes  Pligt  at  elske  ham  og 
hendes  Kald  at  gjøre  ham  lykkelig.  Hun  skulde 
betænke,  hvor  godt  hun  havde  faaet  det,  hun, 
en  fattig  Embedsmands  Datter  være  kommen 
saaledes  paa  det  tørre,  det  var  saamæn  ikke  at 
blæse  til.  Og  saadan  en  prægtig,  elskværdig 
Mand,  hun  havde  faaet,  med  slig  Sans  for 
Hjemmets  Hygge.  Hun  maatte  sandelig  være 
forsigtig,  at  hun  ikke  gjorde  ham  lej  af  sig; 
hun  kunde  risikere,  at  han  søgte  andet  Steds 
hen  med  sin  KjærUghed,  for  saadan  var  nu 
engang  Mændene.  Det  kom  saa  blødt  og 
mildt,  og  hun  strøg  hende  hele  Tiden  kjærlig 
over  Haanden,  som  hun  holdt  meil  em  begge 
sine.  Og  var  der  noget,  hun  havde  vanskelig 
for  at  vinde  Bugt  med  hos  sig  selv,  saa  skulde 
hun  bare  trøstig  gaa  til  Grud  og  bede  om 
hans  Hjælp.  Og  hun  skulde  begynde  med  at 
takke  for  al  hans  Naade  og  Godhed.  Naar 
hun  holdt  sig  til  Herren,    vilde   alt  blive  saa 
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godt  og  velsignet,  og  hun  skulde  være  hendes 
egen  kjære  Constance  som  i  gamle  Dage. 

Det  var  det  samme,  som  Tanten  altid  sa. 
Vilde  nu  Moren  ogsaa  trykke  hende  til  Jorden 
med  dette  Snak  om,  hvor  godt  hun  havde  det, 
og  med  Kravet  om,  at  hun  skulde  leve  sit 
Liv  saa  at  sige  paa  Knæ.  De  vilde  tvinge 
hende  til  at  være  glad,  til  at  føle  sig  lykkelig. 
Var  der  da  noget  at  være  saa  lykkelig  over? 
Hun  saa'  det  ikke.  Hun  havde  fuldt  op  at 
æde  og  drikke  —  det  var  sandt  — ,  men  det 
havde  hun  altid  havt.  Hvad  kunde  hun 
hjælpe  for,  at  hun  gik  med  denne  Tomhed  i 
sit  Indre,  og  at  hun  havde  stedse  vanskeligere 
for  at  fordrage  sin  Mand.  At  de  ikke  kunde 
la  hende  i  Fred.  Selv  skreg  hun  jo  ikke  op, 
eller  gjorde  noget  Menneske  nogen  Bebrejdelse. 
Hvis  det  nu  virkelig  var  saa  afskyeligt  at  være 
som  hun  var,  saa  var  det  jo  ikke  hendes 
Skyld,  hun  kunde  jo  ikke  skabe  sig  om,  hun. 
Som  hun  sad  der  paa  Sengekanten  og  hørte 
paa  Morens  lange  Tale,  fik  hun  en  Følelse  af 
en  bitter  Skuffelse  og  en  smertelig  Forladthed. 
Hun  havde  lovet  sig  saa  meget  af  Morens 
Besøg;  hun  havde  gaaet  med  en  uklar  Fore- 
stilling om,  at  naar  hun  kom,  skulde  alt  blive 
godt.  Men  nu  forstod  de  slet  ikke  hinanden. 
Moren  blev  pludselig  til  en  fremmed,  en 
allieret  af  dem,  der  gik  og  anklagede  hende. 
Der  aabnede  sig   en  Afstand  imellem  dem,    et 

3* 


36 


stort  Rum,  hvori  alt  det  laa,  som  Moren  var 
gaaet  forbi  uden  at  se  eller  uden  at  vide  om, 
var  til.  Hun  blev  med  ét  saa  undselig  for 
hende.  Bare  de  kunde  undgaa  at  komme  til- 
bage  til  dette.  Hun  skulde  være  saa  venlig 
og  blid  mod  Ring.  Der  skulde  ingen  Anled- 
ning blive.  Og  hun  skulde  nok  se  lykkelig 
ud  —  det  skulde  være  hendes  mindste  Kunst, 
naar  det  endelig  derpaa  kom  an. 

„Ikke  sandt  Constance  min,  —  du  vil  være 
en  god  og  fornuftig  Pige?"  —  sa  Fru  Blom  til- 
sidst  effcer  at  ha  ventet  lidt  paa,  at  Datteren 
skulde  sige  noget. 

„ Jo  da !  Jeg  skal  være  saa  fornuftig,  saa ! 
Du  skal  bare  se.  God  Nat  Mor."  Hun  kyssede 
hende,  rejste  sig  op  og  gik  ud  af  Stuen. 


IV. 


N, 


ede  i  Welhavensgade  boede  Højsterets- 
advokat  R.  C.  Hansens.  Fruen,  som  lied  Marie, 
var  Constances  Kusine,  Datter  af  en  Infanteri- 
kaptejn  Foss  fra  Bergen  med  otte  Døtre  og 
meget  knappe  Indtægter.  Hver  Sommer  var 
Smaapigeme  effcer  Tur  bleven  inviteret  op 
til  Molde  med  Rejsepenge  frem  og  tilbage 
til  den  i  økonomisk  Henseende  bedre  stiHede 
Onkel  Blom,  der  var  gift  med  Kaptejn  Foss' 
Søster. 

E/ing  og  Hansen  havde  været  kjendt  fra 
Skoledagene  af  og  var  med  Aarene  bleven 
ved  at  være  Venner.  Nu  var  de  jo  ved  sine 
Giftermaal  ogsaa  bleven  Slægtninge,  og  det 
var  derfor  en  Selvfølge,  at  de  to  Familjer  stod 
paa  en  fortrolig  Omgangsfod  med  hinanden. 

Fru  Blom  kunde  ikke  være  hjemmefra 
mere  end  en  Maaned.  Nummer  tre  af  bendes 
Døtre    skulde  konfirmeres  i  Oktober.     Masser 
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af  Ting,  som  skulde  gjøres  forinden,  laa  og 
ventede  paa,  at  hun  skulde  komme  og  ta 
fat.  Man  var  alt  et  godt  Stykke  ind  i  Sep- 
tember, og  hendes  Ferietid  var  snart  til- 
ende. — 

Hin  første  Aftens  Samtaleæmne  var  siden 
ikke  bleven  drøftet  mellem  Mor  og  Datter. 
Constance  afværgede  med  Behændighed  enhver 
Strejfen  ind  paa  disse  Enemærker,  og  Fru 
Blom  fandt  det  rettest  ikke  at  plage  hende 
for  meget  med  Snak.  Desuden  var  det  ogsaa 
blevet  overflødigt,  for  hun  saa'  med  Glæde, 
at  hendes  Ord  var  falden  i  god  Jord  og  havde 
baaret  de  skjønneste  Frugter.  Der  kunde  Ring 
se,  hvor  blød  og  bøjeUg  Constance  var.  Det 
havde  været  tilstrækkehgt  blot  at  pege  paa 
det  for  hende. 

Ring  maatte  jo  ogsaa  medgive,  at  hans 
Kone  var  bleven  aldeles  mærkelig  elskværdig. 
Hun  lo  af  hans  Vitser  og  undlod  end  ikke  at 
kysse  ham  efter  Maaltideme.  —  —  Inderst 
inde  havde  han  dog  en  Fornemmelse  af ,  at 
dette  ikke  hang  rigtig  sammen,  for  det  var 
ikke  med  Maade,  hvor  venHg  hun  var,  und- 
tagen  undertiden  en  sjelden  Gang,  naar  de  var 
alene,  for  da  kunde  hun  pludselig  se  ud,  som 
om  hun  havde  Lyst  til  at  slaa  ham. 

Dagene  gik  imidlertid  hen  i  Sus  og  Dus. 
Tiden  var  optagen  fra  Morgen  til  Aften  med 
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Visitter  og  Selskaber,  med  at  modtage  Besøg 
og  gaa  i  Butikker  og  ellers  med  at  være 
overalt,  hvor  der  gik  nogen  Ting  for  sig. 

Fru  Blom  følte  sig  beroliget;  Ring  og 
Constance  kom  dog  rigtig  godt  ud  af  det 
med  hinanden,  og  det  var  jo  saa  rimeligt;  de 
havde  saa  mange  Betingelser  for  at  føre  et 
lykkeligt   Liv,    disse    to.     B;ings    eneste    Fejl 

.      Men   Herregud,    han  passede  jo  sine 

Forretninger  og  var  aldrig  det  bitterste 
morgensær. 

Det  var  svært  saa  feteret  Constance  var, 
—  alle  Rings  Venner  var  hendes  opvartende 
Kavallerer,  —  men  det  var  jo  Ring,  som  drog 
dem  til  Huset,  og  Constance  var  akkurat  lige- 
dan  mod  dem  alle,  —  saa  kunde  der  jo  ikke 
blive  Anledning  til  Rygter. 

Jo,  —  Fru  Blom  fandt,  at  hun  havde  Grund 
til  at  være  tilfreds.  — 

De  havde  været  paa  en  Tur  til  Sarabraaten, 
som  Rings  og  Hansens  i  Forening  havde  for- 
anstaltet til  Ære  for  Fru  Blom.  I  fem,  med 
Mad  og  Drikkevarer  velforsjmede  Wiener- 
vogne  var  Selskabet  draget  afsted  om  For- 
middagen i  straalende  Vejr  og  ypperhgt  Humør. 
Under  Opklatringen  i  den  snævre  Passage 
gjennem  Sarabraatsfjældet  var  Constance  gledet 
og  havde  stødfc  sinFod.  Det  havde  ikke  gjort 
synderlig  ondt  i  ØjebUkket,  men  senere  havde 
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hun  haltet  lidt  og  til  sidst  tåget  imod  den 
Støtte,  som  Fætter  Lorck  saa  ihærdig  havde 
budt  hende. 

Samme  Lorck  var  Mediciner;  han  havde 
dog  ikke  tåget  sidste  Del  af  sin  Lægeeksamen, 
skjønt  han  var  27  Aar  gammel.  Hans  og 
Rings  Forældre  havde  været  Omgangsvenner; 
deres  Mødre  var  Søskendebøm,  og  Nils 
Lorck,  der  var  saa  meget  yngre,  havde  fra 
Barn  af  kaldt  Ring  for  Onkel  Edvard.  Saa 
kom  der  en  Række  af  Aar,  hvor  de  saa  godt 
som  slet  ikke  saa  noget  til  hinanden,  men  da 
Ring  blev  gift  med  Constance,  søgte  Lorck 
straks  at  gjøre  Bekjendtskabet  gjældende. 
Ring  var  kommen  ham  i  Møde  med  stor 
Hjærtelighed,  bad  ham  endelig  betragte  deres 
Hus  som  sit  andet  Hjem  og  haabede,  at  han 
fik  Lov  tn  at  kalde  ham  Fætter. 

Da  de  var  paa  Hjemvejen  og  nærmede 
sig  Byen,  blev  der  raabt  holdt  fra  den  forreste 
Vogn  og  foreslaaet,  at  man  skulde  tåge  ned 
til  „Ligebret"  for  at  spise  Aftens. 

Et  enstemmigt  Jaraab  røbede,  at  de  alle 
var  enig  om,  at  det  vilde  være  Synd  at  skilles 
saa  tidlig.  Det  gjaldt  at  finde  et  Sted,  hvor 
man  kunde  være  mere  for  sig  selv. 

Grand  Hotel  blev  nævnt,  og  G-ravesens 
Lokale  kom  ogsaa  under  Overvejelse. 

R.  C.  Hansen  gjorde  Indvendinger.     Han 
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likte  ikke  dette  med  at  vise  sig  paa  et  offent- 
ligt  Sted ;  de  andre  overdøvede  ham  og  mente, 
at  det  just  var  fomøjeligt.  Fru  Marie  blev 
bange  for,  at  det  hele  skulde  strande. 

„Det  kunde  være  morsomt  at  be  dem 
hjem  til  os''  —  hviskede  hun  til  sin  Mand  — 
„men  du  er  vel  træt,  Rikard?" 

„Nej  hør,  véd  du  hvad,  —  det  blir  der 
altsaa  ikke  noget  af.'' 

Ring  gik  fra  Vogn  til  Vogn  og  skjænkede 
Selskabet  kold  Punsch  med  mange  Undskyld- 
ninger,  fordi  de  maatte  drikke  af  det  samme 
Glas. 

„Nej  naturligvis  —  jeg  kom  til  at  tænke 
paa  det,  fordi  de  talte  om,  at  du  var  en  saa 
hyggelig  Vært,''  henkastede  hun. 

„Hvem  gjorde  det?"  spurgte  Hansen. 

„Aa  det  var  bare  Lorck." 

Fru  Marie  satte  sig  tilbage  i  Vognen  og 
gjorde  sin  Sidemand  opmærksom  paa  den 
dejlige  Udsigt,  *  Hun  kom  formelig  i  Ekstase, 
skjønt  det  var  næsten  mørkt. 

Hansen  bed  sig  i  Pegefingeren. 

„Hvis  du  vil  Marie,  —  saa,  —  ja  altsaa 
gjeme  for  mig"  —  sa  han  i  en  lav  og  lidt 
træven  Tone. 

„Hvad  siger  du,  min  Ven?"  —  spurgte 
hun  og  vendte  sig  mod  ham,  fremdeles  snak- 
kende om  Udsigten. 
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„Ja  altsaa  du  kan  be  dem,  hvis  du  har 
Lyst^  — 

„Be?  hvem?  —  aah  i  Aften,  —  nej  slet 
ikke  Vennen  min,  —  det  var  bare  et  dumt 
Indfald." 

„Nej,  men  du,  i  Grunden  har  jeg  Lyst 
til  det." 

„Ja  Gud,  hvis  du  virkelig  mener  det  — , 
Aa  Ring,  —  siden  De  alligevel  er  ude  af 
Vognen,  spør  de  andre,  om  de  vil  ta  tiltakke 
hos  os,  —  men  det  blir  improviseret,  —  jeg 
véd  skam  ikke,  om  jeg  har  det  hitterste  Gran 

i  Huset. Kan  du  høre  for  en  Glæde  der 

blir  Rikard!" 

Det  blev  en  munter  Aften.  Fru  Marie  var 
den  rette  til  at  faa  den  Slags  Sammenkomster 
vellykkede,  og  R.  C.  Hansen  gjorde  altid  sit 
bedste  for  at  være  gemythg,  skjønt  det  egent- 
lig ikke  laa  for  ham.  Fruen  vidste  saa  godt 
som  nogen,  at  det  var  hende  og  ikke  ham, 
der  gjorde  Huset  tiltrækkende. 

MensGjæsteme  tog  Tøjet  af  sig  og  gjorde 
en  smule  Toilette  foran  Spejlet  i  Entrén  og 
inde  i  Maries  Paaklædningsværelse ,  fik  hun 
Lampeme  tændt  og  flyttede  de  blomstrende 
Planter  fra  Vinduerne  til  Dekoration  under 
den  store  Palme  og  foran  det  brede  Pillespejl, 
der  naaede  fra  Loftet  til  Gulvet  uden  nogen 
Konsol  med  et  lidet  forgyldt  Galleri  foran  Fod- 
stykket. 
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Snart  var  de  alle  placeret  i  magelige 
Sæder  med  Benene  udstrakte  paa  bløde  Skamler ; 
Smaaborde  med  broderede  Klædesbetræk  og 
brogede  Fryndser  var  trukket  frem  for  at 
staa  bekvemme  til  Bakkeme  med  Glas  og 
Karafler  og  til  Askebægeme;  der  var  nemlig 
givet  Tilladelse  til  at  ryge  i  alle  Stuerne. 
De  var  trætte  efter  Klatringen  i  Fjældet, 
og  Ansigteme  brændte  efter  det  lange  Op- 
hold  i  fil  Luft.  De  havde  været  saa  muntre 
og  støjende  Dagen  igjennem;  nu  faldt  der  en 
behagelig  Døsighed  ned  over  dem;  to  og  to 
sad  og  smaasnakkede,  næsten  hviskende. 

„Aa  Mejer,  spil  for  dem  saalænge,  — 
Bordet  skal  snart  være  dækket"  —  sa  Fru 
Marie,  som  ilede  gjennem  Stuerne  med  en 
Armstage  i  hver  Haand. 

En  rankvoksen,  bredskuldret  Skikkelse, 
med  lyst  krøUet  Haar  paa  et  Hode,  der  vilde 
været  udmærket  smukt,  hvis  ikke  dets  Bag- 
side havde  været  vel  flad,  rejste  sig  og  gik 
med  en  slentrende  Bevægelse  af  Overkroppen 
hen  til  Pianoet.  Han  slog  staaende  nogle 
Akkorder  an  og  lod  Fingrene  i  Stormløb  fare 
hen  over  Tangenteme. 

„Hvad  skal  jeg  spiUe  om?''  spurgte  han 
ligegyldig  og  vendte  Hodet  halvt  mod  de 
andre. 

„0m  Aftenstemning  —  om  Længsel  —  om 
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Kjærlighed om  Sarabraaten,   —  om  — " 

de  raabte  alle  i  Munden  paa  hinanden. 

„0m  hvad  siger  De,  Frue  ?''^  —  Han  drejede 
sig  helt  om  og  saa'  paa  Constance,  der  sad  i 
Sofaen  med  Lorck. 

„Jeg  sa  ikke  noget,  jeg''  —  svarte  hun 
og  lo. 

Han  kneb  Læbeme  sammen  og  blev  rød, 
gjorde  en  Bevægelse  som  af  Raadvildhed,  og 
satte  sig  saa  paa  Pianostolen. 

„Spil  om  os,  —  om  os  aUe  sammen !„ 
raabte  Constance. 

„Lad  gaa,  —  men  én  om  Gangen,  —  nu 
begynder  jeg  med  Dem,  Frue!''  Han  kastede 
Hodet  Hdt  tilbage  og  talte  ud  i  Luften,  saa 
at  Constance  kun  saa'  ham  fra  Siden ,  hun  blev 
slaaet  af  hans  smukke  Profil,  Saa  gav  han 
sig  til  at  spille  et  broget  Sammensurium  af 
Melodier,  smeltende  bløde  og  douce,  saa  et 
muntert  leende  Kvidder  —  saa  en  Adagio  al- 
vorlig og  værdig  som  en  spansk  Fandango,  og 
saa  noget,  der  lød  længselsfoldt  klagende  som 
en  troubadoursk  Elskovssang. 

„Laver  han  alt  det  paa  staaende  Fod?" 
hviskede  Constance. 

„Han  gjør  det  jo  siddende,  ser  De"  — 
svarte  Lorck. 

„Ikke  vrøvl  nu  —  improviserer  han 
virkelig?" 
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„Ja  Gud  bevars"  —  sa  han  i  en  Tone, 
som  om  det  ærgrede  ham.  ^Sligt  et  neder- 
drægtigt  Talent,  —  det  er  ikke  til  at  holde 
ud''  — 

„Skal  han  ikke  bli  Musiker?" 

„Det  er  han  jo.  Frue?" 

„Svar  ordentligt  da!  —  af  Fag  skjøn- 
ner De?" 

Lorck  tråk  paa  Skuldrene. 

„Lad  være  at  dampe  mig  op  i  Øjnene"  — 
hiin  tog  Cigaren  ud  af  Munden  paa  ham  og 
la  den  bort,  „De  kan  vente  med  at  ryge  til 
siden." 

„Ja  Gud  bevars"  —  bemærkede  Lorck 
lakonisk. 

„Har  De  nogensinde  hørt  Mage  til  Fyr, 
—  det  er  Synd  at  han  ikke  blir  Kunstner"  — 
sa  Løjtnant  Fallesen,  der  havde  skiftet  Plads 
og  nu  sad  paa  en  lav  Puf  tæt  ved  Constance. 

„Hvorfor  kan  han  ikke  bli  det  da?"  — 
spurgte  hun. 

„Nej  Faren,  ser  De,  —  han  vil,  han  skal 
studere  Jus,  tror  jeg  —  det  er  jo  rent  bort  i 
Natten." 

„Nu  skal  dog  gamle  Statsraaden  ha  git 
sig  paa  det,  hørte  jeg  forleden"  —  sa  en 
spidsnæset  liden  Frøken  med  en  Masse  smaa- 
kruset  Pandehaar  og  Lorgnet.  „Jeg  tror  nok, 
han  skal  til  Udlandet  for  at  uddanne  sig,"   — 
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og  hun  nikkede  fortrøstningsfuldt,  „  Spiller  han 
ikke  dejligt,  Fru  Eing?'' 

„Det  ligger  tilFamiljen"  —  sa  FaUesen  — 
„Moren  er  i  Slægt  med  Ole  Bull.'' 

„Hvor  gammel  kan  han  være  nu?"  spurgte 
Constance. 

„ Gammel  nok  til  at  forelske  sig  i  Dem"  — 
hviskede  Lorck. 

„En  to  —  tre  og  tyve  Aar  vel"  — 

„Nej  Løjtnant,  han  er  ældre,  det  véd  jeg 
bestemt,"  forsikrede  Frøken  Schwartz. 

„Treogtyve  Aar  og  to  Maaneder,  minus 
fire  Dage,"  foreslog  Lorck. 

Fallesen  og  Frøkenen  lo;  Constance  tys- 
sede paa  dem. 

Imidlertid  blev  han  ved  at  spille,  og  det 
var  tydeligt  at  mærke,  at  Musikken  mere  og 
mere  tog  Tilhørerne  fangen.  Der  blev  til  sidst 
ganske  stille  i  Stuen;  Herreme  førte  stedse 
langsommere  Oigareme  til  og  fra  Munden  og 
slog  med  stilfærdig  Forsigtighed  Asken  af, 
Fru  Wletigel  lyttede  med  hele  Overkroppen, 
Fru  Blom  sad  med  Hændeme  foldede  i  Skjødet, 
og  Hodet  i  en  vuggende  Bevægelse,  og  Ring 
var  saa  betaget,  at  han  glemte  at  passe 
Cigaren  og  flere  Gange  paa  Taa  Ustede  hen 
til  en  Lysestage  bag  en  vifteformet  Skjærm 
for  at  faa  Ild. 

„Værsg6d  kom  til  Bords!"  raabte  Fru 
Marie  og  slog  Dørene  til  Spisestuen  op. 
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Mejer  spillede  de  sidste  Takter  i  et 
hurtigere  Tempo,  og  endte  i  en  styg  Dis- 
sonnans. 

„De  fortsætter  nok  efter  Bordet  —  naar 
vi  ber  Dem  pænt,"  —  sa  Marie,  da  han 
rejste  sig. 

„Tak,  tusind  Tak,  —  mageløst,  —  ud- 
mærket,  saa  morsomt!"  —  —  summede  det 
rundt  omkring  ham. 

Lorck  bød  Constance  Armen;  de  andre 
ftilgte  haus  Eksempel  og  førte  hver  sin  Dame 
til  Bords. 

„Træk  Kniplingen  højere  op,  Constance," 
—  hviskede  Fru  Wletigel,  der  kom  bag  efter 
med  Stipendiat  Foyn,  —  „du  er  for  udskaaren, 
en  ser  dit  Bryst." 

„Mit  Bryst!  umuligt  Tante." 

„Jeg  saa  ham  sidde  og  stirre  i  Sofaen.  — 
Ret  paa  det,  før  din  Mor  ser  det." 

Sidde  og  stirre,  —  uf,  at  Lorck  kunde 
være  saa  væmmelig,  og  tænkte  han  kanske,  at 
hun  vidste  om  det.  Hun  blev  rød  og  harm,  og 
tråk  hurtig  den  hvide  Blonde  saa  langt  op, 
som  hun  kunde  faa  den. 

„Nu  skal  vi  rigtig  slaa  os  løs,"  sa 
Fru  Marie,  da  Fadene  var  kommen  i  Om- 
løb,  —  „  drikke  Vin  og  holde  Taler,  skal  vi 
ikke?" 

„Tak  Skjæbne  — ,"   sa  Lorck  og  sukkede. 
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„Nej,  ved  du  hvad,  Marie,  lad  os  nu  være 
Mennesker  — " 

„Jo,  Rikard,  for  Spøg,  forstaar  du,  —  det 
kan  just  være  morsomt  — " 

„For  mig  gjæme,  men  altsaa  — "  han  tog 
sig  et  hermetisk  Rypebryst. 

„Værten  maa  begynde" lød  det  fra 

flere. 

Hansen  fyldte  sit  Glas  og  opfordrede  de 
andre  til  at  gjøre  ligesaa. 

„Ja,  altsaa"  —  sa  han  og  rejste  sig 

„jeg  er  bleven  dømt  til  at  holde  en  Tale,  — 
jeg  siger  med  Vilje  dømt  altsaa  —  for  at 
Selskabet  skal  forståa,  at  jeg  ikke  gjør  det 
godvilligt,  og  for  at  de  skal  være  genegne,  — 
jeg  siger  genegne  altsaa  til  Overbær enhed  — " 
„Hør,  hør!"  lød  det  oppe  fra  Rings  Hjørne. 
„For  Resten  skal  jeg  fatte  mig  i  Korthed.  Vi 
har,    —    derom    tør  jeg   forudsætte    Enighed 

—  havt  en  særdeles  fomøjelig  Dag,  ingen 
Skygge  af  TJheld."  —  „End  Constances  Fod 
da?"  afbrød  hans  Kone  ham.  —  „Naar  und- 
tages,  at  Fru  Constance  har  stødt  sin  Fod," 
fortsatte  han.    —    n*^^g  ^^^  sat  en  Stok  til," 

—  indskjød  Mejer.  —  ^^Og  at  Hr.  Student 
Mejer  har  tilsat  en  Stok,"  vedblev  Hansen.  — 
„Min  Kjole  er  rent  spoleret,"  raabte  Frøken 
Schwartz,  som  havde  Ring  til  Bords.  — 
„Nej,  ti  nu  stille,"  lød  det  under  almindelig 
Latter.  —  „0g  at  Frøken  Schwartz  har  spo- 
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leret  sin  Kjole"  —  gik  Hansen  videre  med 
uforstyrrelig  Ro  — ,  ^altsaa  ingen  Skygge  af 
Ilheld,  naar  undtages  altsaa  de  nævnte."  — 
„0g  det  kalder  De  at  fatte  Dem  i  Korthed" 
—  sa  Lorck  med  et  komisk  fortvivlet  Ansigt. 
Alle  brast  i  Latter.  —  Fru  Marie  klappede 
i  Hændeme  og  raabte  Bravo!  —  „Saa  lad  da 
den  arme  Mand  faa  bli  færdig  en  Gang," 
sa  Constance. 

fingen  Skygge  af  TJheld,  undtagen  de 
nævnte,"  sufflerede  Marie.  „0g  de  er  ikke 
saa  faa  — "  sa  Falleien,  som  ogsaa  vilde  ha  et 
Ord  med  i  Laget. 

„Har  formørket  Dagens  Glæde,"  fortsatte 
Hansen, 

„Hvafomoe  —  skal  vi  ha  Solformørkelse?" 
raabte  Eing  og  lo  selv  saa  vældigt,  at 
han  ikke  mærkede,  hvor  lidet  Vittigheden 
slog  an. 

„Derfor  tænker  jeg,"  vedblev  Hansen, 
„at  vi  altsaa  er  enige  om  —  ja,  altsaa  at 
ønske  os  en  ligesaa  behagelig  Afslutning  paa 
Dagen.  („Hør!  Hør!")  Ja,  altsaa,  mine 
Damer  og  Herrer,  —  velkommen  til  Bords!" 

„Hip,  hip.  Hurra!"  —  forsøgte  Ring,  og 
dirigerede  med  Armen.  —  „Hurra,  Hurra !"  — 
lød  det  med  et  Par  spinkle  Røster. 

„Hys,  hys!"  sa  Hansen,  som  havde  sat 
sig  og  pustede  ud,  —  „vi  blir  opsagt." 

Amalie  Skram:    Constance  Bing.  4 
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^Hvordan  gaar  det  med  Deres  Fod,  Frue  V" 

—  spurgte  Fallesen,    der  sad  ved  Constances 
højre  Side. 

„Den  er  vist  god  igjen.'' 

„Hvor  jeg  beklager  det,"  sa  han  med 
et  Blik,  som  var  ment  paa  at  skulle  gaa  hende 
lige  til  Sjælen. 

„Fyld  i  Glassene,  mine  Herrer"  —  raabte 
Hansen  og  slog  til  Lyd  — ,  ^Ring  vil  udbringe 
en  Skaal." 

„Vi  kan  godt  snakke  videre  for  det"  — 
sa  Constance  halvhøjt,  ^bare  høre  effcer  det 
sidste  Ord,  saa  vi  véd,  hvad  det  er  om." 

Fallesen  blev  helt  betuttet  af  Glæde  over, 
at  Constance  var  saa  villig  til  at  indlade  sig 
med  ham. 

„Gubevars,  ^ —  det  er  mere  end  tilstrække- 
Hgt"  —  sa  han  og  lo. 

„Var  det:  beklager,  De  sa?"  spurgte  Con- 
stance. 

„  Ja,  Frue,  —  jeg  sa  beklager  —  men  bryd 
Dem  ikke  om  det,  —  naar  jeg  taler  med  Dem, 
er  jeg  rent  konfus." 

„NejJ^  hør  paa  Ring"  —  sa  Constance  og 
lo,  —  „ Geniets  Magt  løfter  Sindet  og  forædler 
Sjælen",  sa  han,  —  hørte  De  det,  Løjtnant 
FaUesen"  — 

„Nej,  jeg  gjorde  ikke.  Frue,  —  hvor  kan 
De  ogsaa  forlange  —  — .    Hvad  jeg  vilde  sagt, 

—  hvis  nu  Deres  Fod  havde  været  daarlig,  saa 
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havde  De  kanske  tilladt  mig  at  bære  Dem 
hjem,  —  jeg  er  saa  stærk ,  skal  jeg  sige  Dem, 
—  Armmuskler  — " 

„Det  er  jo  meget  bedre  at  kjøre,"  svarte 
hun  og  vendte  sig  fra  ham. 

Hun  lod  sine  Øjne  aandsfraværende  glide 
ned  over  Bordet  og  mødte  pludselig  Mejers 
Blik,  der  var  hæftet  paa  hende  med  et  næsten 
tilbedende  Udtryk. 

Der  gik  et  lidet  Stød  igjennem  hende,  og 
hendes  Hjærte  slog  et  Øjeblik  hurtigere.  Mejer 
tog  ikke  Øjnene  fra  hende;  hun  blev  forvirret 
og  saa'  bort,  men  maatte  straks  efter  under- 
søge,  om  han  fremdeles  betragtede  hende. 
Dette  gjentog  sig  et  Par  Gange;  hun  følte,  at 
hun  rødmede;  halvt  ufrivillig  greb  hun  sit  Glas 
og  nikkede  til  ham;  han  løftede  sig  lidt  og 
blev  rød  helt  op  til  Fanden ;  med  en  straalende 
Mine  bøjede  han  sig  for  hende  og  tømte  sit 
Glas. 

„Hvad  er  det  for  Hokuspokus,"  sa  Hansen, 
der  mens  han  hviskede  med  sin  Borddame 
havde  set  Mejer  rejse  og  sætte  sig  —  „De 
faar  da  vente,  til  han  altsaa  nævner  Navnet." 

Mejer  hørte  ikke,  hvad  han  sa;  han  var 
altfor  lykkelig  over  den  stumme  Hilsen,  Con- 
stance havde  sendt  ham. 

„Kaste  Deres  Øjne  paa  saadant  et  Patte- 
barn," hviskede  Lorck  i  en  ærgerlig  Tone. 

4* 
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„Hvad  er  det.  De  sigerfor  noget?''  spurgte 
Constance. 

„De  ser  jo,  hvor  han  sidder  og  stirrer,  — 
Øjnene  springer  snart  ud  af  Hovedet  paa  ham. 
—  Hvad  vil  De  nu  det  for ?'^ 

„Hys,  værsgod  hør  effcer"  —  svarte  Con- 
stance med  en  Hovedbevægelse  op  imod  Ring. 

„Paa  Ære,  tror  jeg  ikke,  De  har  forsét 
Dem  paa  Flødefjæset  der  nede"  —  begyndte 
Lorck  igjen. 

„Men  saa  hold  dog  op,  Lorck''  — 

„  Øjnene  forraader  en  Kvinde,  om  hun 
elsker  en  Mand,  staar  der  skrevet,  —  det  havde 
jeg  ikke  trot,  at  De  havde  saa  slet  en  Smag, 
fy  for  Pokker!"  Han  tømte  et  stort  Glas 
Madeira. 

„Smag!  nej  hør,  véd  De  hvad,  smuk  nok 
er  han  da  ialfald  —  har  De  set  en  saadan 
Mund  —  og  sUge  Tænder,  og  saa  som  han 
bærer  sit  Hode  —  har  De  sét  paa  det,  spør 
jeg  om?" 

„Nej"  —  svarte  Lorck  tvært. 

„0g  saa  har  han  et  BUk  saa  godt  og 
ufordærvet  —  der  er  noget  uskyldigt  over 
ham." 

„Hm,  hm!"  sa  Lorck  bag  sin  Ser- 
viette. 

„De  skulde  ikke  bagtale  Deres  Venner, 
Hr.  Lorck." 
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„ Bagtale!  —  Jeg  tror  min  Sandten  —  jeg 
spør,  om  jeg  saa  meget  som  har  aabnet  min 
Mimd?'' 

„Nej,  men  De  sad  og  lo,  og  det  er  endnu 
værre." 

„ Jeg  maa  sige,  det  er  haarde  Konditioner. 

—  For  Resten  liker  jeg  ham  godt,  jeg,  —  fælt 
bra  Fyr,  —  men  naar  De  taler  om  hans  Uskyld 
nu  ja,  —  De   maa   virkelig  undskylde. 

—  —  Men  enfin,  —  er  De  ment  paa  at 
dræbe  mig  nu?  Ja  for  gaar  De  hen  og  for- 
liber Dem  i  Gutten  der,  —  overlever  jeg  det 
ikke.'' 

Der  var  noget  saa  sørgmodig  fornøje- 
Hgt  i  Lorcks  Tone  og  Mine,  at  Constance  ikke 
kunde  bare  sig  for  at  le,  ^Slig  som  De  kan 
sludre"  —  sa  hun. 

,^Jeg  opfordrer  derfor  samtlige  Tilstede- 
værende til  at  tømme  et  Glas  for  den  unge 
begavede  Kunstner,  den  fortrinlige  Piano-  og 
Harpespil  .  .  .  ."  —  „ Violin",  hviskede  Frøken 
Schwartz  —  „Violinspiller,  Hr.  Harald  Mejer," 
sluttede  Ring  sin  Tale. 

Mejer  for  op  som  en  Champagneprop ; 
han  havde  ikke  anet,  at  alt  det  vidtløftige 
Snak,  hvoraf  han  kun  havde  opfanget  Lyden 
af  et  og  andet  Ord,  gjaldt  ham.  Skaalen  blev 
imidlertid  drukket  under  Smil  og  Nik  og  Buk 
fra  alle  Kanter. 
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Den  næste  Tale,  Ring  holdt,  var  for  sin 
Svigermor,  hvem  han  hævede  saaledes  til  Sky- 
eme,  at  den  gode  Dame  ikke  vidste,  hvor  hun 
skulde  se  hen  for  Undseelse. 

Han  blev  saa  rørt  over  sin  egen  Veltalen- 
hed,  atTaareme  kom  ham  i  Øjnene;  med  dir- 
rende Stemme  kaldte  han  hende  for  sin  gode 
Engel,  sit  Livs  højeste  Velsignelse,  hvad  han 
ikke  vilde  betænke  sig  paa  at  sige,  saasom 
hun  havde  bragt  hans  dyrebare  Hustru  til 
Verden  og  skjænket  hende  til  ham.  Og  i 
^enne  Forbindelse  vilde  han  ogsaa  nævne  den  # 
gamle  elskelige  Tante  Wletigel,  hvem  han  an- 
saa  for  sin  anden  Moder.  En  Skaal  for  Fru- 
eme  Wletigel  og  Blom. 

Da  Desserten  var  spist,  og  de  mætte  Gjæster 
lagde  Servietteme  sammen,  rejste  Ring  sig  for 
tredje  Gang  og  vilde  tale  for  Kvinden.  Der 
gik  en  sukkende  Mumien  gjennem  de  forsam- 
lede.    Lorck  gav  højlydt  sin  Uvilje  til  Kj ende. 

„Der  kan  du  se,  Marie,"  —  sa  Hansen 
med  et  unaadigt  Øjekast,  —  „det  dumme  Paa- 
fund!  —  Du  maatte  jo  vidst,  at  den  Fyren 
altsaa  ikke  er  til  at  stanse." 

Ring  mærkede  ingenting.  Med  hævet  Glas 
og  anstrængt  Mæle  holdt  han  sin  Lovsang  til 
Kvindens  Pris.  Det  var  om  Hjemmets  Kvinde, 
han  vilde  tale,  om  den  Kvinde,  der  af  Gud 
var  given  Manden  til  Medhjælp;  og  naar  han 
talte  om  denne  Kvinde,  saa  var  det  ikke  ud  i 
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det  Blaa,  for  nu  var  det  tre  Aar  siden  han 
havde  ladet  sig  indrangere  i  Ægtemændenes 
lykkelige  Rækker  o.  s.  v.  Først  flød  det  fra 
liam  uden  Forsinkelser;  men  længere  henne  i 
Lektien  gik  det  ofte  istaa;  han  stammede  og 
famlede  og  suffleredes  fra  sine  overgivne  Naboer 
med  de  mest  forkerte  Ord,  som  han  straks  op- 
snappede  men  øjeblikkelig  lod  falde,  naar  han 
mærkede,  det  bar  galt  i  Vej.  Da  han  tre  Gange 
havde  gjentaget,  at  Kvinden  var  som  en 
Blomst,  en  Duft,  en  Følelse,  raabte  Constance 
højt  leende  over  Bordet  til  ham:  „Ja,  ja,  saa 
drikker  vi  paa  det  da!" 

Ring  satte  Glasset  fra  sig,  korsede  Armene 
paa  Brystet  og  spurgte  Hansen  med  fortørnet 
Mine,  om  det  var  med  hans  Vilje,  at  hans  Kone 
optraadte  som  Censor. 

Der  blev  et  Minuts  pinlige  Taushed.  Ring 
lod  sit  morske  Blik  vandre  fra  den  ene  til 
den  anden.  Fru  Blom  gjorde  Miner  over  til 
ham  og  prøvede  at  slaa  det  hen  i  Spøg. 

Pludselig  brast  Ring  i  Latter.  —  ^Fanden 
saa  godt  gjort!''  raabte  han  —  j^åer  tog  jeg 
jer  pænt  ved  Næsen." 

De  lo  alle  af  fald  Hals ;  nogle  forsikrede, 
at  de  havde  skjønnet  det,  men  holdt  gode 
Miner;  andre  paastod,  at  det  skulde  ingen  faa 
dem  til  at  tro. 

„Ja,  jeg  trode,  det  var  Alvor  —  det  er 
vist  og  sikkert,'*  sa  Constance. 
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„Ja,  saa  drikker  vi  paa  Kvindens  Vel- 
gaaende,'*  sa  Ring,  og  nu  var  StemningerL 
stegen  saa,  at  Skaalen,  til  Trods  for  Værtens 
Protest,  fik  et  nifoldigt  Hurra. 

Man  rystede  hinandens  Hænder  og  sa 
velbekomme.  Hansen  og  Marie  udvekslede  det 
reglementerede  Takformadkys.  Ring  gik  hen 
og  bød  Constance  Haanden;  hun  rakte  ham  i 
Stedet  for  sin  Kind  til  Kys. 

„Ja,  som  sagt  —  De  er  et  musikalsk  Fæ- 
nomen,  et,  et,  ja  virkelig  et  Geni,^  sa  Ring 
til  Mejer  —  „De  maa  komme  og  besøge  os  — 
af  Dem  selv,  forstaar  De,  —  hver  Aften,  om 
De  vil  —  det  er  Skik  hos  os,  jeg  har  en  Kutter, 
—  De  maa  sejle  med  mig  — .  Gemytligt  paa 
Kutteren,  kan  De  tro,  —  Fanden  saa  godt 
like  Dem!" 

Mejer  takkede  og  bukkede,  og  Ring  blev 
aldrig  færdig  med  at  trykke  hans  Haand. 

„Hvad  skal  vi  nu  ta  os  til.  Dere?''  — 
spurgte  Fru  Marie  og  vendte  sig  til  en  af  de 
snakkende  Grupper  i  Dagligstuen.  „  Aa,  Mejer, 
spil  for  os,  til  vi  finder  paa  noget." 

Han  begyndte  paa  en  Vals  af  Strauss. 

Constance  tog  Frøken  Schwartz  om  Livet 
og  valsede  rundt  med  hende. 

„Ja,  danse,  lad  os  danse!"  raabte  de  i 
Kor. 

„DinFod,  husk  paa  Foden  din,  Constance," 
klynkede  Fru  Blom. 


67 


„ Spisestuen  skal  straks  være  ryddet,'' 
sa  Fru  Marie,  og  gik  for  at  skynde  paa  Pi- 
geme. 

„Hvad  skulde  De  nu  faa  det  i  Gang  for?" 
sa  Lorck  grættent. 

„Er  De  ikke  glad  i  at  danse?''  spurgte 
Constance. 

„Aa  jo,  paa  KlingenbergbaUeme  gaar 
det  an." 

„Saa  gaa  demed  —  der  danser  man  jo 
hver  Aften." 

„Nej,  men  alvorUgt  —  nu  kunde  vi  ha 
siddet  og  talt  saa  hyggelig  sammen  derborte 
i  Halvmørket." 

„Det  er  morsommere  at  danse"  — 
svarte  hun. 

I  det  s^mme  bukkede  Fallesen  for  hende 
og  spurgte,  om  han  kunde  ha  den  For- 
nøjelse. 

„Nu  har,  netop  Lorck  engageret  mig  — " 
svarte  him  og  tråk  ham  hemmelig  i  Frakken. 

„Ja  saa  den  næste  da?" 

„Det  kan  vi  jo  altid  tale  om?" 

„Skal  det  bety  et  Afslag?" 

„Nej  da  —  altsaa  næste  Dans  med  Dem." 

Han  bukkede  og  fjæmede  sig. 

„Nu  er  De  da  nødt  til  at  danse  med  mig" 
—  sa  Constance  leende.  „Det  var  bare  for  at 
bK  fri  ham." 
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„Ja  tak,  det  begriber  jeg  nok  — "'  svarte 
Lorck  med  et  Buk. 

„Ikke  dans,  Constance  —  du  med  din 
Fod!^'  sa  Fru  Blom. 

„Aajo,  mor,  —  nu  har  jeg  saa'n  Lyst, 
skjønner  du." 

Da  Valsen  var  forbi,  blev  der  raabt  paa 
en  Fran9aise. 

„Lad  mig  løse  Dem  af,  Mejer"  —  sa  Fru 
Blom;  „rigtignok  spiller  jeg  ikke  som  De,  men 
til  Dans  gaar  det  nok  an." 

Mejer  gik  lige  hen  og  engagerte  Con- 
stance. 

„Tak,  men  jeg  har  lovet  mig  bort,  des- 
værre  — "  svarte  hun. 

Han  vendte  sig  mismodig  £ra  hende. 

,,Men  den  næste,  skal  vi  ikke  danse  den 
næste  Dans  sammen?"  raabte  hun  efter  ham. 

Han  takkede  med  et  forvirret  Blik  og 
fjæmede  sig. 

„Hvorfor  vil  De  gaa  hen  og  gjøre  Hodet 
kruset  paa  ham?"  —  sa  Lorck  —  „syTies  De 
ikke.  De  har  nok  paa  Samvittigheden?" 

„Hvad  skal  det  være  til,  at  De  gaar  slig 
og  griner  paa  mig,  —  De  er  virkelig  saa 
kjedeUg." 

Ring  var  med  i  Fran9aisen  og  gjorde 
aUe  Slags  Løjer,  som  hans  Dame,  Frøken 
Schwartz,  paaskjønnede  ved  uafbrudt  at  le  af 
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ham.  Han  dansede  å  la  Barbersvend,  å  la 
Skræddermester  o.  s.  v.  og  naar  han  skulde  figu- 
rere, bøjede  han  hver  Gang  det  ene  Knæ 
foran  Damen  og  var  endda  tidsnok  tilbage 
paa  Plads  igjen. 

„Det  utaalelige  Dyr''  —  sa  Lorck  til  Fru 
Marie  i  Damekjæden. 

„Jeg  synes  nu  for  Resten  det  klær  ham" 

—  svarte  hun  undskyldende. 

„Vær  da  ordentlig  for  Fanden"  —  mum- 
lede Lorck  halvhøjt  til  Ring,  som  et  Øjeblik 
stod  ved  Siden  af  ham. 

„Det  morer  dem  jo"  —  svarte  Ring,  og 
blinkede  gemytlig  til  ham. 

„De  gjør  mig  rent  fortvilet  i  Afben,  Frue" 

—  hviskede  Fallesen  til  Constance  med  for- 
græmmet  Stemme. 

„Ikke  skab  Dem  saaledes"  —  svarte  hun 
modvillig,  „det  er  rent  spildt  .  .  .  ."  Mere 
hørte  han  ikke,  han  skulde  frem  i  fjerde  Tur. 

„Ikke  et  Ord  har  De  talt  til  mig  i  Aften" 

—  begyndte  han  igjen,  „og  paa  Turen  i  Dag 
var  De  saa  venlig"  — 

„Men  saa  pas  dog  paa  —  det  er  Dem,  som 
skal  frem,  Løjtnant!"  — 

„Han  gjør  Kur  til  min  Kone,    den  Tosk" 

—  sa  Ring  til  sin  Dame. 

„Det  gjør  de  jo  alle"  —  svarte  him.  „Er 
De  ikke  jaloux?" 
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„Ikke    det   hitterste   —   det    smigrer   mig 

„Men  saa  pas  dog  paa,  Ring,  —  det  er 
Eders  Tur!"  raabte  Constance  med  en  munter 
Latter. 

„Har  De  intet  at  sige  mig  til  Forklaring, 
Frue?"  spurgte  Fallesen  og  søgte  hendes  Øjne 
med  et  bedende  BUk. 

„Nej  hør,  Løjtnant  FaUesen  —  nu  blir  De 
mig  virkelig  for  plagsom."  —  —  Nej,  saa  Gud 
signe  mig  Lorck  —  tænkte  him  —  han  for- 
st aar  da  at  gjøre  Kur  for  Spøg. 

„Tror  De,  min  Kone  bryr  sig  om  dem! 
—  ikke  det  Gran,  —  hun  morer  sig  bare"  — 
sa  Ring,  da  de  atter  stod  paa  Plads. 

„Naar  man  hører  Dem,  kunde  man  faa  Lyst 
til  at  gifte  sig,  De  er  saa  liberal." 

„Ja,  ikke  sandt  —  liberal  skal  man  være, 
og  gemytlig,  —  jeg  er  gemytlig  —  sér  De  — 
havde  jeg  en  Bror,  skulde  De  faa  ham." 

^Hvorfor  danser  De  ikke?"  —  spurgte 
Fru  Marie  Mejer,  der  hele  Tiden  havde  staaet 
op  ad  Dørportiéren  og  set  paa. 

„Jeg  kunde  ingen  Dame  faa." 

„Stakkels  Ulykkelige!  —  det  er  De  vist 
ofte  udsat  for.  Aa,  spil  en  Galop,  Tante!"  — 
raabte  hun  ind  til  Fru  Blom.  „Vil  De  saa  ta 
til  Takke  med  mig?"  —  vendte  hun  sig  til 
Mejer. 
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„Tak,  Frue,  til  denne  Dans  er  jeg  optat." 
Hans  Øjne  søgte  uvilkaarlig  Constance. 

„Aa,  saadan,  —  De  siger  som  Ridderen 
hos  Ingemann  —  hende  eller  ingen."  Hun 
havde  fulgt  Retningen  af  hans  Blik. 

Da  Galoppen  begyndte,  tråk  Ring  sig  til- 
bage  til  Hansens  Arbejdsværelse,  hvor  et  Par 
Herrer  sad  og  røg.  Dørene  stod  aabne  gjen- 
nem  alle  Værelser.  Mens  Ring  sad  og  dråk 
sine  Toddyer,  fulgte  hans  Øjne  Constance,  der 
hvirvlede  afsted  med  Mejer. 

Han  var  saa  stolt  af  hende;  ingen  kunde 
dog  maale  sig  med  hende  —  overalt  stak  hun 
de  unge  Piger  ud,  og  hun  var  hans,  Grosserer 
Edvard  Christensen  Rings  —  hans  og  ingen 
andens.     Og  hun  var  virkelig  saa  glad  i  ham, 

—  hvor  villig  var  hun  ikke  i  den  senere  Tid 
bleven  til  at  kjærtegne  ham,  —  ja,  han  var  en 
lykkeUg  Mand,  tænkte  han  og  lavede  sig  et 
nyt  Glas. 

„Nej,  se  mig  til  disse  Skulkere"  —  sa 
Fru  Marie,  som  kom  ind  til  Herreme,  —  ^huh, 
for  en  Røg.  Hvem  er  det,  som  har  gjemt  sig 
væk!  —  Værsgod,  kom  ind  og  dans,  Rikard! 

—  og  De,  Løjtnant,  —  nej,  at  finde  Dem 
blandt  disse." 

Fallesen  undskyldte  sig  med,  at  han  havde 
Hodepine. 

„De  er  saa  sturen  i  Kvæld,  Løjtnant,  kom, 
lad   os   drikke   et  Bæger  sammen,"    sa  Ring. 
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Fallesen  skjænkede  Kognak  i  et  Vinglas. 

„Det  kan  jeg  like  —  det  rene  Væsen,  vor 
egen  Skaal!'* 

Fallesen  tømte  Tndholdet  i  ét  Drag. 

„Se  paa  Constance  —  en  vakker  Kone, 
Død  og  Pine,  hvad  Fallesen?"  —  og  han  puf- 
fede ham  i  Siden. 

„Jo,  jeg  skulde  tro,  —  men  hvad  siger 
De  om  Frøken  Schwartz  —  hun  er  heller  ikke 
afvejen." 

„For  flad"  —  sa  Ring  med  et  Grin,  — 
„en  Stake  ret  op  og  ned.'^ 

^Figuren  er  dog  ganske  bra." 

„Udstoppet"  —  lo  Ring  —  „se  paa  de 
spidse  Skuldre.  Jo ,  De  kan  tro ,  Edvard 
Christensen  Ring  narrer  De  ikke."  —  Og  nu 
fordybede  de  sig  i  en  Passiar  om  Kvinde- 
skjønhed  og  kvindelige  Forskjønnelseskunster, 
der  endte  med,  at  Ring  foreslog  Fallesen,  at 
de  skulde  drikke  dus. 

„Du  er  min  Sæl  en  kjæk  Fyr,  —  Fanden 
saa  godt  like  dig,  —  det  er  en  Skam,  saa 
sjælden  du  besøger  os,  —  kom  hver  Aften  — 
aabent  Hus  hos   os,  —  er  du  glad  i  at  sejle? 

—  En  Kutter,  Far,  stiv  som  en  Dukke  — . 
Jeg  yéd  ikke,  hvordan  det  er,  yngre  Folk 
kommer  jeg  bedst  overens  med.    Se  nu  Hansen, 

—  saa  gode  Venner  vi  er,  —  han  kjeder  mig, 
den  Fyren,  —  mellem  os  sagt,  forstaar  du  — 
Ungdom  maa  der  til." 
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Lorck  kom  ind  efter  Selters. 

^Nu  sidder  Ring  og  Fallesen  og  drikker 
sig  aldeles  snyde  Kanon  fiild,''  —  sa  han  til 
Hansen  paa  Tilbagevejen  gjennem  Daglig- 
stuen. 

Hansen  keg  derind  og  rystede  betænkeUg 
paa  Hodet. 

^Hvorledes  fandt  De  saa  Dem  selv,  Frue?'' 

—  spurgte  Mejer  imder  en  af  Panserne  i  Ga- 
loppen. 

,,Mig  selv!  Aa,  Musikken  mener  De?  Det 
var  saa  nydeligt." 

„Kjendte  De  Dem  igjen?" 

„Nej,  slet  ikke,  —  der  var  saa  mange 
Sorter  i  det"  — 

„Kjendte  jeg  Dem  —  jeg  mener  saadan 
rigtig  godt  —  skulde  jeg  nok  gjøre  det 
bedre." 

„Kjendte!  —  ja  pyt,  ja,  —  gad  vidst, 
hvordan  det  skulde  gaa  til"  — 

„Gav  De  mig  Lov  til   at  tale  med  Dem 

—  saa"  — 

„Der  er  ingen,  som  kjender  hinanden  — . 
Tale  sammen!  —  og  De  tror,  det  nytter  —  en 
kan  faa  Indtryk,  danne  sig  Forestillinger  — 
længer  naar  man  ikke,  og  saa  er  det  altid 
rav  ruskende  forkjert." 

„Men  det  var  da  vel  muligt  at  bli  kjendt 

—  hvis     man     da    ikke     med   Vilje     skjulte 

*      LL 

Sig"    — 
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„Det  gjør  man  altid  —  ikke  netop  med 
Vilje  —  men  skjuler  sig  — .  Hvad  er  det,  som 
kommer  til  Syne  af  os?  —  Det,  som  Forholde 
og  Omstændigheder  nødvendiggjør  eller  tillader. 
—  En  formes  efter  de  ydre  Betingelser  —  og 
vel  maaske  ogsaa  efter  de  indre.  Har  De 
ikke  lagt  Mærke  til,  hvor  ens  vi  alle  er?" 
•  „De  Hgner  ingen  anden  Kvinde.^ 

„Aajoda!  Livet  er  en  Fabrik,  vi  kommer 
alle  ud  som  dets  stemplede  Produkter." 

„Men  der  er  dog  noget  individuelt  —  det 
som  gjør,  at  en  gaar  og  staar  og  taler  og  op- 
f atter  paa  netop  den  og  den  Manér." 

„Aaja  vist,  men  den  Forskjel  er  ikke  vi- 
dere bemærkelig,  skjønt  jo,  jeg  sidder  og 
sludrer.     Kom,  lad  os  danse." 

„Hvorfor  har  De  ikke  spillet  oppe  hos 
os?"  spurgte  Constance,  da  de  atter  tog 
Plads. 

„Fordi  ingen  har  bedt  mig." 

„Jeg  anede  det  jo  ikke!  —  Den  Gang  jeg 
kom  paa  Baller  til  deres  Forældre,  spillede 
De  da?" 

„Som  andre  Guttebøm,  der  tar  Information 
i  Pianoklimpring." 

„At  Lorck  ikke  har  sagt  det,  —  det  var 
jo  ham,  som  tog  Dem  med  til  os  den  Gang 
i  Fjor  —  husker  De." 

„Ja,    men  Deres   Mand   havde   bedt  mig, 
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jeg  havde  spillet  THombre  med  ham  hos 
Lorck." 

„De  kunde  saamæn  godt  være  kommen  af 
Dem  selv,  —  det  gjør  de  hos  os,  —  og  det 
maa  De  ogsaa.  —  Vil  De?" 

„Der  er  intet  i  Verden,  jeg  hellere  vil  — 
jeg  takker  Dem  saa  meget  for  Deres  Ven- 
lighed." 

„Det  er  da  ikke  noget  at  sukke  for,"  sa 
Constance  og  saa'  nysgerrig  paa  ham. 

„Jo,  for  det  blir  snart  forbi.  Frue"  — 

„Skal  De  tH  Udlandet?" 

„Ja,  det  er  nok  Meningen"  — 

„Saa  faar  De  nytte  Tiden  og  komme 
rigtig  ofte,  —  jeg  glæder  mig  saa  til  Deres 
Spil." 

„0g  jeg  til  at  tale  med  Dem." 

„Ja,  pas  Dem  nu,  Folk  blir  snart  kjed 
af  mig"  — 

„Nu  spøger  De"  — 

„Nej  saa  min  Sandten!  —  Spør  bare 
Fallesen." 

„Den  Nar!"  sa  Mejer. 

De  taug  begge  lidt.  Mejer  sad  og  bed  i 
sin  Læbe  og  betragtede  hende  fra  Siden  med 
et  usikkert  Blik. 

Constance  tog  i  Lommen  og  kom  til  at 
rive  frem  en  Hanske,  som  faldt  paa  Gulvet. 
Mejer  tog  den  langsomt  op.  Hun  strakte 
Haanden  ud  efter  den. 

Amalie  Skram:    Constance  Ring.  5 
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„Maa  jeg  faa  Lov  til  at  beholde  den?'' 
bad  han  og  saa  lidt  fiygtsom  ud. 

„Ja,  saa  gjæme,  hvis  De  virkelig  har 
Lyst^  — 

Han  trykkede  sine  Læber  paa  den  og  stak 
den  ind  under  Vesten. 

Nu  kom  Fru  Blom  og  spurgte,  om  de  ikke 
skulde  afsted.  Tante  Wletigel  var  gaat  for 
længe  siden. 

Constance  rejste  sig  straks  og  sa  Godnat; 
det  gav  Anledning  til  almindeligt  Opbrud. 

Hansen  protesterte,  og  Fru  Marie  mente, 
at  de  maatte  ha  kjedet  sig  skrækkelig,  siden 
de  alt  vilde  afsted.  Klokken  var  for  Resten 
over  et. 

„Lad  os  faa  en  Vals  paa  Falderebet!"  — 
raabte  en  Stemme,  og  i  det  samme  skimtedes 
Rings  Skikkelse  i  Døren  fra  Rygeværelset, 
som  var  propfald  af  en  graablaa  Tobaksos. 

„En  god  Idé,  en  Vals  til  Beslutning,"  lød 
det  fra  flere. 

„I  saa  Fald  ber  jeg  om  den  Dans'*  — 
sa  en  ung  Herre  med  en  sort  Moustache  og 
glatkjæmmet  Pandehaar,  idet  han  bukkede  for 
Constance. 

Det  var  Hansens  yngste  Bror,  Jurist  lige- 
som  han. 

„Spil  op,  Svigermutter"  —  vedblev  Ring, 
og  vilde  føre  Fru  Blom  til  Pianoet. 
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^Nej,  Mor  er  træt  —  saa  skal  heller  jeg" 
—  sa  Constance. 

Men  Fru  Marie  sad  allerede  og  spillede. 

„Nu  vil  jeg  min  Salighed  danse  med  Tnin 
Kone,"  buldrede  Ring  og  kavede  sig  hen  til 
Constance  med  et  gravitetisk  Buk. 

^Forsént,  min  Ven!"  raabte  him  og  dan- 
sede væk  med  Juristen. 

„Foden,  husk  paa  Foden!"  manede  Fru 
Blom,  og  satte  sig  modfaldent  i  et  Sofa- 
hjørne. 

Ring  blev  staaende  og  saa'  efker  Con- 
stance med  et  halvt  fjollet,  halvt  fortrydeligt 
Smil. 

„Ja,  dans  med  hende,  I  andre,  saa  meget 
I  lyster,  bare  dans,  dans,  dans,"  —  sa  han  og 
gestikulerte  med  den  ene  Arm,  „der  er  dog 
bare  en,  som  er  Edvard  Christensen  Ring,  og 
det  er  mig,  det  — " 

„Hvadbehager"  —  sa  en  Frue,  som  sad 
paa  en  Stol  tæt  ved. 

„Jeg  siger,  at  der  bare  er  en,  som  er 
Edvard  Christensen  Ring,  og  det  er  mig  det," 
gjentog  han. 

„Ja,  det  er  vist  og  sandt"  —  svarte  hun 
og  lo.  —  „Er  der  kanske  nogen,  som  bestrider 
det?" 

„Det  er  det  samme  det,  —  men  jeg  siger 
nu  bare,  at  der  kun  er  en,  som  er  .  .  ." 

5* 


68 


Han  drev  forbi  og  afleverte  den  samme 
Replik  med  en  halvt  truende,  halvt  triumfe- 
rende Mine,  først  til  Lorck,  der  stod  ved  Pia- 
noet, og  siden  til  Mejer,  der  høflig  spurgte, 
hvad  det  var,  han  sa. 

Ring  slentrede  videre  uden  at  svare  og 
blev  ved  med  sit. 

Pludselig  stødte  han  paa  Constance,  der 
af  sin  Kavaller  var  bleven  ført  til  Sæde. 

„Ikke  sandt?^  begyndte  han  —  „der  er 
bare  en,  som  er  Edvard  Christensen  Ring,  og 
det  er  mig  det,  har  jeg  ikke  Ret?'' 

„Jovist  har  du  Ref'  —  svarte  hun,  og  lo 
forceret. 

„Saa  skal  du  ogsaa  dan — danse  med  mig.'' 
Tungen  slog  Mt  Klik.  —  „ Tilla— ader  De?" 
sa  han  med  et  Buk  for  Hansen. 

Constance  rejste  sig  straks,  og  Ring  gav 
sig  til  at  svinge  hende  som  en  Besat.  Det 
njrttede  ikke,  at  hun  stred  imod  og  bad  ham 
la  være;  han  blev  bare  hidsigere;  hendes 
Fødder  berørte  næppe  Gulvet.  Hvis  nogen 
havde  tænkt,  at  han  havde  tat  formeget  Toddy 
til  sig,  saa  skulde  han  vise  dem,  at  de  havde 
gjort  fejlt  Bestik.  Men  hvordan  det  havde 
sig  —  han  kom  til  at  træde  i  Constances 
Kjole  og  snublede,  fægtede  et  Øjeblik  med 
Arme  og  Overkrop  for  at  holde  Balancen, 
maatte  saa  sluttelig  give  tabt,  og  rev  Constance 
over  Ende  med  sig.     Førend  nogen  kunde  faa 
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Tid  at  hjælpe  hende,  var  hun  oppe  igjen,  ret- 
tede paa  sine  Sløjfer  og  Garneringer  og  be- 
svarte Spørsmaalene ,  om  hun  havde  stødt 
sig,  med  et  smilende:  „Tkke  det  ringeste". 
Hansen  tog  et  Tag  i  Ring  og  hjalp  ham  paa 
Benene.  Fru  Marie  havde  stanset  Musiken  og 
var  ilet  til,  da  hun  hørte  Faldet. 

„Vil  De  ikke  spille  videre"  —  bad  Ring, 
mens  han  pustede  som  en  Hval,  „vi  var  ikke 
færdige." 

Fru  Marie  saa'  ud  til  at  betænke  sig. 

„Nej ,  nej !"  —  lød  det  rundt  omkring  — 
„paa  Tide  at  gaa  —  ende  mens  Legen  er 
god  — " 

„Hvis  De  nu  und drager  mig  Deres  Om- 
gang, begaar  De  en  Forbrydelse  baade  mod 
mig  og  Dem  selv"  —  sa  Fallesen  med  dybt 
Mæle  til  Constance,  mens  hun  stod  og  tog 
Tøjet  paa  ude  i  Entrén. 

Hun  brast  i  Latter  og  drog  sig  fra  ham. 
Han  stirrede  efter  hende  med  et  Par  stive, 
fortinnede  Øjne. 

Paa  Hjemvejen  havde  Ring  Fru  Blom 
under  Armen.  Han  udviklede  for  hende, 
hvilken  Trøst  han  fandt  i  Tanken  om,  at  der 
bare  var  en,  som  var  Edvard  Christensen  Ring, 
og  at  denne  ene  var  ham,  ham,  der  var  gift 
med  Constance,  og  ikke  var  mere  jaloux  end 
som  Spaserestokken  der.  Fru  Blom  svarte  ha 
^S  j^?    ^S  tænkte,    at  hvis   dette  varte  altfor 
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længe,  blev  hun  bogstavelig  talt  ligesaa  ør  i 
Hodet  som  Ring. 

Constance  kom  bagefter  mellem  Lorck  og 
Mejer.  Efter  Faldet  var  Foden  begyndt  at 
værke  igjen;  de  gik  meget  langsomt,  og  hun 
støttede  sig  til  Lorcks  Arm. 

Lorck  spurgte,  om  hun  var  begyndt  at 
læse  ^Madame  Bovary",  som  han  havde  laant 
hende,  og  saa  kom  de  til  at  tale  om  fransk 
Literatur. 

„Jeg  er  saa  kjed  af  alle  disse  letfærdige 
Kvinder''  —  sa  Constance,  „nu  kunde  de  finde 
paa  noget  andet''  — 

„ Letfærdige  —  hvad  vil  nu  det  sige?" 
spurgte  Lorck  polemisk. 

„Løsagtige  —  usædelige  da  — ,  hvis  De 
synes  bedre  om  det." 

„Alle  disse  Ord  er  lutter  Tomhed,  —  For- 
dommens  dummeste  Kategoriseren". 

„Uf,  naar  De  begynder  paa  den  Manér,  er 
det  umuligt  at  tale  med  Dem,  Lorck.  —  Skal 
da  alting  være  lige  godt,  eller  lige  slet,  — 
er  der  da  ingen  Kvinde,  som  er  usædelig?" 

„Jo,  de  som  giver  sig  hen  i  Forbindelser 
uden  Elskov." 

„De  snakker,  som  De  har  Forstand  til" 
—  sa  hun  ærgerlig.  „Vi  har  før  talt  om 
dette,  det  er,  som  om  Pligt  og  Velanstændig- 
hed  ikke  eksisterer  for  Deres  Begreb." 
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„Deres  Bomerthed  opirrer  mig,  —  De  er 
fuldstændig  liildet  i  de  gamle  Forestillinger 
om  Dyd  og  sligt  — " 

„Meii  er  der  da  slet  intet,  som  er  udydigt 
eUer  lastefuldt?" 

„Ikke  i  sig  selv.  Hvis  jeg  f.  Eks.  er  min 
Brorkones  Elsker  eller  slaar  min  Far  ihjel, 
behøver  det  ingen  Forbrydelse  at  være." 

„Ti  stille  med  Deres  væmmelige  Floskler." 

„Alle  Gjerningers  Vær  di  bestemmes  af  Mo- 
tiveme    og    af  Følgeme"    —    vedblev   Lorck. 

„Ja,  naturligvis,  —  nogen  Rettesnor  for 
vore  Handlinger  skal  der  ikke  være,  —  det  er 
altfor  besværligt." 

„ Jo ,  vi  skal  gaa  effcer  det  fornuftige  og 
nyttige." 

„Men  naar  der  nu  ikke  gives  to  Men- 
nesker, som  bar  den  samme  Mening  om,  bvad 
der  er  fomuftigt  og  nyttigt,"  sa  Constance  og 
stødte  sin  Entoucas  baardt  mod  Brolægningen. 
„Jo,  det  skulde  komme  til  at  se  ud  i  Verden!" 

„Ta  det  med  Taal"  —  formanede  Lorck 
—  „værre  end  det  er,  blev  det  vel  næppe,  og 
saa  var  det  jo  dog  Umagen  værdt  at  prøve, 
om  det  maaske  ikke  blev  bedre." 

„Han  er  et  græsseligt  Menneske"  —  sa 
Constance,  og  vendte  sig  til  Mejer,  „lar  De 
Dem  paavirke  af  ham,  blir  De  bundfordærvet." 

Mejer  lo. 
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„Aa,  det  har  ingen  Fare,  Frue,  —  han  er 
meget  værre  end  jeg." 

„ Hører  De,  hvad  han  siger,  Mejer?" 

„Jeg  ved  ikke,  hvad  Nils  Lorck  mener 
med  at  være  værre  end  han,  men  sikkert  er 
det,  at  jeg  anser  vor  nuværende  Samfunds- 
ordning  for  splitter  forkjert." 

„0g  han  gir  Kristendommen  Skylden  for 
det  hele,  —  der  er  ingen  større  Bespotter  født 
af  en  Kvinde,  hvis  det  da  ikke  skulde  være 
Kong  Satan,  men  han  har  jo  heller  intet  femi- 
nin til  Mor  —  siger  de." 

„Hvorfor  er  De  saa  sint  paa  Kristen- 
dommen?" spurgte  Constance,  og  man  kunde 
høre  paa  Tonen,  at  hun  ikke  ventede  sig  noget 
af  Svaret. 

„Blandt  andet  fordi  den  har  lært  Men- 
neskene at  lyve  for  sig  selv  og  andre,  eller 
idetmindste  at  lade,  som  om  alting  var  ander- 
ledes,  end  det  i  Virkeligheden  er." 

„Hvorledes  mener  De?" 

„Læren  passer  ikke  for  andre  end  en  Flok 
Sværmere  uden  jordiske  Interesser,  nogle,  som 
helt  ud  levede  efter  dette:  Mit  Rige  er  ikke 
af  denne  Verden,  —  og  saa  har  de  tat  og 
gjort  den  til  VerdensreHgion  og  ladt,  som  om 
der  ingen  Uoverensstemmelse  var  mellem  den 
og  f.  Eks.  Pavevælde,  Kongedømme,  Kejser- 
tyranni,  Flertalsst3rre,  Kvindeemancipation,  og 
Gud  ved  hvad  ikke." 
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„Men  det  kan  jo  Kristendommen  ikke 
hjælpe  for.'^ 

„Men  hvad  vil  den  saa,  naar  den  ikke 
kan  bruges  til  noget  af  det,  som  har  været 
eller  skal  komme,  uden  at  bli  enten  til 
Latter  eller  Forargelse,  —  ja,  som  sagt,  den 
har  degraderet  Menneskeheden  i  en  Grad, 
saa  — ^ 

„Hvor  kan  De  nu  sige  sligt,  Mejer"  — 

„Jo,  for  den  har  rejst  umulige  Krav  og 
forsynet  dem  med  guddommelig  Aabenbarings 
Autoritet.  Saa  har  Stakleme  skullet  lade,  som 
de  har  kunnet  fyldestgjøre  dem  —  eller  stridt 
for  at  gjøre  det,  og  saa  har  de  lavet  sammen 
denne  Forhaanelse,  dette  Dogme  om  Menne- 
skenes Skrøbelighed.  —  Ja,  som  den  har  de- 
morahseret!^ 

Han  holdt  inde  og  slog  ud  med  Haanden. 

„Jeg  forstaar  slet  ikke,  hvad  De  mener," 
sa  Constance. 

.  „For  Eks.  nu  dette  med,  ja.  De  undskylder 
Frue,  —  dette  med  Kyskhedskravet.  —  I  gamle 
Jehovas  Tid  var  det  jo  bare  de  ukyske  Hand- 
linger, som  var  forbudt,  men  saa  kom  Kristen- 
dommen og  sa:  hvo  som  ser  paa  en  Kvinde 
o.  s.  v.  —  Skal  man  nogensinde  ha  hørt  Magen!" 

„Ja,  og  hvad  saa?" 

„Saa  maatte  jo  Folk  gi  sig  over  og  tænke 
som  saa:  ^Din  Synd  er  akkurat  den  samme, 
enten  du  gjør  det  eller  ej  —  ja,  for  begjære, 
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det  kan  da  vel  ingen  la  være.  —  Skal  du  ha 
Navnet,  saa  kan  du  ogsaa  lia  Gagnet,  og  saa 
gik  det  som  det  gik." 

„Men  tror  De  nu,  det  var  bedre  før?" 
spurgte  Constance. 

„Ja,  det  tror  jeg,  —  Jøderne  f.  Eks.  er 
den  Dag  i  Dag  sædeligere,  og  med  Hensyn  til 
kjønslige  Udskej  eiser  meget  mere  af holdende 
end  de  Kristne." 

„Sodomah  og  Gomorrah  laa  dog  i  Jøde- 
land," sa  Lorck  og  lo. 

„Men  det  er  nu  saa  længe  siden  — "sa 
Constance  tankefuldt. 

„0g  nu  selve  denne  Kyskhed"  —  begyndte 
Lorck,  „fy  for  Pokker,  et  Paabud,  som  aldrig 
har  udrettet  andet,  end  at  gi  nogle  Stakkere 
med  svage  Hjæmer  og  daarHge  Maver  ond 
Samvittighed"  — 

„Nej  fy,  Lorck!"  raabte  Constance. 

„0g  bragt  en  Skare  forkvaklede  Fruen- 
timmer til  at  lægge  Sundhed  og  Livsglæde 
som  en  Blodpenge  paa  et  Alter,  der  er  rejst 
over  Naturens  hæsUgste  Unatur"  —  for 
Lorck  fort. 

„Det  er  modbydeligt,  hvad  De  siger"  — 
sa  Constance  med  dirrende  Stemme  og  slap 
hans  Arm. 

„Ja,  saa  forvænte  er  Begreberne,  —  det 
finder  jeg  nu  modbydeligt,"  ivrede  Lorck. 
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„0g  saa  er  det  oven  i  Kjøbet  Løgn!  ja,  i 
alle  Fald,  jeg  tror  det  ikke,  —  alle  Mænd 
skulde  være,  .  .  .  Nej  saa  lavt  sætter  jeg  dem 
ikke,  aldrig  i  Evighed!" 

„Jeg  kjender  ingen  Mand,  som  vilde  være 
Dem  taknemlig  for  denne  Deres  Mening",  sa 
Lorck. 

„Da  gjør  det  mig  virkelig  ondt  for  Deres 
Bekj endte,"  svarte  Constance  harm. 

„ Skynd  jer  lidt.  Godtfolk!"  raabte  Ring, 
der  havde  lukket  Fru  Blom  ind  og  nu  stod 
ved  Gadedøren  og  ventede. 

„Men  for  Resten,  som  sagt,  jeg  tror  ikke 
paa  det,  ikke  et  Gran." 

„Hvafomoe  tror  du  ikke  paa,  Constance" 
—  spurgte  Ring  med  usikkert  Mæle. 

„Aa,  det  var  ingen  Ting,"  sa  hun  kort. 
^God  Nat  Lorck,  god  Nat  Mejer!" 

Hun  skyndte  sig  oven  paa  og  traf  sin 
Mor  i  Entrén. 

„Hørte  du,  at  Ring  var  bleven  dus  med 
Løjtnant  Fallesen,  Constance,  eller  har  de 
kanske  været  det  før?" 

„Nej.  —  Ja  saa,  er  de  biet  dus,  —  ja  det 
tror  jeg  gjærne." 

De  sa  god  Nat  og  gik  hver  til  sit. 

Ring  syntes  særdeles  oplagt  til  at  slaa  en 
Passiar  af ;  han  blev  ved  at  forsikre  Mejer  om 
sit  varme  Venskab  og  paalagde  ham  indtræng- 
ende  at  besøge  dem.     Til  sidst  bød  han  dem 
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op  paa  et  Glas  01,  hvad  de  dog  begge  afslog. 
„Saa  kom  da,  Menneske!'^  sa  Lorck  og* tråk  i 
Mejer,  som  et  Par  Gange  forgjæves  havde  søgt 
at  komme  løs  fra  Ring,  der  stod  og  holdt  ham 
om  Skulderen. 

„Nu  skal  du  jagu  gaa  op,  Onkel  Edvard! 
god  Nat  med  dig." 

„ —  Han  havde  sig  en  liden  Perial  i  Kveld," 
lo  Mejer,  da  de  var  drejet  om  Hjørnet. 

„Hvem?  aah  han,  det  Bæst,  han  blir 
altid  fuld." 

„Det  maa  nu  ikke  være  morsomt  for  hans 
Kone"  —  mente  Mejer. 

„Aa  pyt  —  En  vænner  sig  til  al  Slag." 

„Er  det  et  lykkeHgt  Ægteskab,  skal  tro?" 

Lorck  stod  stille.  „Det  er  Fanden  ta 
mig  et  fomærmeligt  Spørsmaal!" 

„For  dig  kanske"  —  sa  Mejer  og  plirede 
til  ham  fra  Siden. 

„Lykkeligt  Ægteskab,  —  at  du  for  det 
første  gider  ta  en  slig  Frase  i  din  Mund  — 
og  med  den  Idioten !  —  Fm  Constance,  —  nej 
véd  du  hvad." 

„Der  er  dog  noget  elsk  vær  digt  ved  ham" 
—  sa  Mejer  overbærende,  „saa  godmodig  og 
spøgefiild." 

„En  brillant  Fyr  til  at  drikke  og  sejle 
med  —  men  forresten  umulig  —  bare  saa 
grufald  vidtløfbig  som  han  er!" 

„Er  han  Højremand?" 
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„Ja  vel,  og  troende."     Lorck  lo. 

„Nej  Snak!  hvor  hun  maa  kjede  sig  med 
ham!" 

„Ja,  det  kan  du  bande  paa". 

„Det  er  dog  Synd,  at  hun  ikke  har  faat 
en  Mand,  som  passede  bedre  til  hende." 

„Aa,  hvorfor  det,  —  saa  havde  der  jo 
ingen  Fomøjelse  været  ved  hende." 

„Cyniker"  —  mumlede  Mejer  og  faldt  i 
Tanker. 

„For  Resten,  om  hun  ogsaa  havde  havt  en 
anden  Mand,  hun  vilde  biet  kjed  af  ham,  — 
det  gjør  gifte  Folk  altid." 

„Saa — aa  —  du  synes  at  vide  god  Be- 
sked,  Nils  Lorck"  — 

„Et  Fruentimmer  som  hun",  — 

„Hun  er  dejlig!"  raabte  Mejer  henreven. 

„Ja  gu  er  hun  dejKg,  og  saa  brillant 
koket". 

„Det  er  den  sorteste  Løgn!"  udbrød Mejer, 
„jeg  har  aldrig  sét  en  Kvinde  saa  fri  for 
Koketteri." 

Lorck  gav  sig  til  at  fløjte. 

„Hun  er  saa  sanddru  og  aaben  i  sit  Væsen 
—  akkurat  som  da  hun  var  blottenes  ung  — 
jeg  husker  hende  godt,  og  saa  aner  hun  ikke, 
hvorledes  Mandfolk  er"  — 

„Saa  du  alt  er  f  ær  dig  i  den  Grad"  — 
fiiiste  Lorck,  „Fanden  saa  fort  hun  ekspederer 
det,  —  det  maa  jeg  sige  er  godt  gjort"  — 
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^Fanden  i  Vold!^  sa  Mejer. 

„Hvad  Pokker  er  du  hidsig  for,  Gut?  — 
En  kan  da  være  bekjendt  af  sin  Forelskelse 
der  uden  at  risikere  at  komme  i  Ry  for  slet 
Smag  i  alt  Fald.  —  Jeg  for  min  Del  har  været 
det  længe"  — 

Mejer  svarte  intet. 

„Har  du  sagt  hende  det?"  spurgte  Lorck. 

„Sagt!  —  hvad  for  noget  sagt?" 

„At  du  elsker  hende?" 

„Din  Omtale  af  Fru  Ring  er  mildest  talt 
usømmelig,  Far"  — 

„Hvor  mange  Kvinder  har  du  staat  i 
Forhold  til,  Mejer  —  ikke  Tøser  mener  jeg  — 
men  Damer?" 

„Til  ingen"  —  sa  han  arrig. 

„Saa  prøv  med  Fru  Ring,  —  jeg  gir  dig 
Lov  til  at  konkurrere"  — 

„HoldMund,  siger  jeg,  —  jeg  taaler  ikke, 
at  du  taler  saaledes  om  en  Dame,  som  jeg 
kjender  og  agter"  —  sa  Mejer  skjælvende  af 
Vrede. 

„Lad  nu  de  Narrestreger  fare,  Mejer  — 
du  er  et  Fæ!  Ikke  koket,  siger  du  —  i  Dag 
da  vi  legte  Gjemmespil  bag  Skuret  deroppe, 
stod  hun  saa  klods  op  efter  mig,  mens  hun 
lyttede  og  keg  med  Fingeren  paa  Munden,  at 
jeg  kjendte  hendes  Legeme,  men  i  det  Minut 
jeg  lod  mig  mærke  med  det,   skvat  hun  væk 
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som  en  Staalfjær,  med  en  Mine,  som  baade 
hun  og  jeg  havde  gjort  det  af  Vanvare.^ 

„Det  skal  jeg  dø  paa,    hun  ogsaa  havde. 

—  Slig  en  Brutalikus"  — 

„En  Kone,    som  har  været  gift  i  tre  Aar 

—  nej  Far  min,  hun  vil  ægge  og  opiltre,  og 
til  sidst  la  sig  fange,  —  og  det  er  i  Grunden 
en  ganske  morsom  Leg,  hvis  det  ikke  varer 
for  længe." 

Mejer  havde  Lyst  til  at  slaa  ham  i  An- 
sigtet,  men  indsaa,  at  han  kun  vilde  gjøre  sig 
latterlig  ved  at  give  sit  Raseri  Luft. 

„Hun  er  altfor  god  til  at  omgaas  en  Fyr 
som  dig"  —  sa  han   saa  rolig  han  formaaede 

—  det  er  hele  Sagen"  — 

„Hun  har  Skam  hge  saa  stor  Fomøjelse 
af  det,  hun  — .  Nu  vil  hun  endelig,  jeg  skal 
lære  hende  THombre,  for  at  vi  kan  faa  en  fast 
Spilleaften,  rQor  var  det  Skak,  vi  drev  paa 
med.  Hun  ikke  koket!  —  den  Lidenskab, 
hvormed  hun  gir  sig  hen  til  alt,  hvad  vi  har 
for,  til  Samtale  og  alt  muligt  —  det  er  lutter 
Koketteri  —  men  ikke  af  den  grove  Slags  — 
naturUgvis." 

„Det  er  hendes  Natur,  —  hun  gir  sig  hen 
i  Øjeblikkets  Stemning.  Hun  har  Evne  til  det, 
fordi  hendes  Sind  er  rent  og  uskyldigt,  —  ja 
le  kun  du,  —  hun  spiUede  Svartemads  med 
mine  Søstre  —  hun  var  voksen  den  Gang  — , 
jeg  stod  paa  Lur  i  det  andet  Værelse,   —  den 
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Htraalende  Glæde  og  Morskab,  som  lyste  paa 
hendes  Ansigt,  —  hun  var  med  af  hele  Sjælen 
—  akkurat  som  nu." 

„Det  er  dog  noget  helt  andet"  —  svarte 
Lorck  (jg  gav  sig  til  at  nynne  en  Melodi. 

„Er  han  aldrig  jaloux,  hendes  Mand?" 
spurgte  saa  Mejer. 

„Ring,  det  Fæ!  Undertiden  naar  han  har 
sat  diverse  Glas  Toddy  til  Livs ,  betror  han 
mig,  at  hans  Kone  er  saa  kold  som  en  Træ- 
stok,  men  at  det  alligevel  er  hain,  hun  elsker, 
ham  og  ingen  anden." 

„Tror  du,  hun  ved,  at  han  sidder  og  siger 

Hligt?" 

„Det  gjør  hun  vist.  —  Hun  kold!  —  Hun 
(ir  lutter  Ild  og  Sanser  —  et  Krater  med  et 
fløjelsblødt  Grøusværstæppe  over  — .  Død  og 
Pine,  naar  det  en  Gang  spruder  løst!  For 
Resten  —  hvad  jeg  ikke  kan  fordrage  er,  at 
hun  absolut  vil  lia  alle  uden  Undtagelse  for 
sin  Fod.  —  Dette  Fjot  —  denne  Fallesen,  har 
hun  ikke  gaat  hen  og  gjort  ham  aldeles 
gælen  — " 

„Gaar  du  op  med  og  ryger  en  Cigar?" 
Lorck  var  stanset  uden  for  Huset,  hvor  han 
boede. 

Mejer  lod  til  at  trække  paa  det. 
„Nej  foiTestoii  du,  —  jeg  glemte.   Død  og 
Pine  —  hvad  er  Klokken?" 
„Halv  tro"  —  Htt  Mejer. 
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„Saa  tænker  jeg,  hun  skal  være  i  et  sødt 
Humør'^  —  mumlede  Lorck.    „6od  Nat  du.'^ 

„6od  Naf^  —  sa  Mejer,  og  de  skiltes. 

Han  gik  videre  og  tænkte  paa  Constance. 
Som  nittenaars  Gut  havde  han  været  forelsket 
i  hende.  Det  var  begjnidt  den  Aften  han  fik 
Lov  af  sin  Far  til  at  aabne  Ballet  med  hende. 
Saa  kammeratslig  som  hun  havde  været,  for- 
talt saa  meget  om  Livet  paa  Molde,  og  flere 
Gange  tat  ham  op  i  Smaature.  Ak,  du  gode 
Gud  og  Skabermand,  hvor  havde  han  været 
betaget,  ligget  og  digtet  om  Natten  i  Sengen, 
staat  op  og  skrevet  Vers  og  spekuleret  paa 
at  skaffe  sig  Adgang  til  hende  ad  de  vildeste 
Veje.  Han  vilde  ikke  andet  end  kaste  sig 
ned  for  hende,  bede  om  Lov  til  at  kysse  hendes 
Kjole  og  saa  gaa  bent  bort  og  aflive  sig.  Og 
Herre  Gud,  som  han  havde  spaseret  Dage 
igjennem  i  Gaden,  hvor  hun  boede,  med 
havannabrune  Hansker  og  Cigar  i  Munden. 
Og  den  Gang  han  ringede  paa  ved  Entredøren, 
men  flygtede  som  en  afsindig  ved  Lyden  af 
Klokken.  —  Til  langt  ud  paa  Vaaren  havde 
han  plejet  denne  KjærKghed,  der  levede  af  at 
hilse  hende  paa  Gaden,  stirre  pspa  hende  i 
Theatret  og  en  Gang  følge  hende  hjem  fra  et 
Dameselskab  hos  Søstrene. 

Saa  var  pludsehg  hendes  og  Rings  For- 
lovelseskort   kommet;    som    en   knyttet   Næve 
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var  det  faldet  ned  i  hans  Drømmes  fine  Spindel- 
vævsbygning;  det  uventede  Slag  havde  rystet 
ham  saa  stærkt,  at  han  var  strøgen  af  Sted  til 
Frognersætren ;  deroppe  i  Skogen  drev  han  om- 
kring en  skarpkold  Vaamat  og  anstillede 
Betragtninger  over,  hvilken  Form  for  Selvmord 
det  var  fornuftigst  at  vælge.  Gjennemblæst  og 
blaafrossen  havde  han  saa  ud  paa  Morgenen 
slæbt  sig  hjem  i  en  forkommen  Tilstand,  og 
var  bleven  sengeliggende  i  over  en  Maaned. 

„  Stakk  els  Gut,  du  havde  det  ikke  for  sødt 
i  de  Dage"  —  mumlede  han  halvhøjt,  „og  saa 
gik  du  hen  og  fik  non  til  anden  Eksamen  paa 
Kjøbet." 

Denne   Sygdom    skulde    da   vel  aldrig  nu 

gi  sig  til  at  bryde  frem  igjen ?    Bedre, 

at  han  ikke  havde  set  hende  —  skjønt 
nu  skulde  han  jo  snart  rejse,  —  godt,  om 
han  kom  af  Sted  jo  før  jo  heller.  —  Men  Gud 
forbarme  sig,  hvor  var  hun  dejlig  —  den 
Maade  hun  lyttede  til  Ens  Ord  paa  —  Hodet 
lidt  paa  skjæve,  Øjenlaagene  sænkede  —  og 
saa  naar  hun  svarte  og  pludselig  saa  paa  En! 
—  Den  varme  Strøm,  som  skjød  ud  af  disse 
Øjne  —  det  var  til  at  bli  tosset  af.  —  Og  naar 
hun  sad  stille  hen  for  sig,  alvorlig  —  næsten 
tungsindig,  og  Øjnene  saa  pludselig  strejfede 
et  Ansigt,  der  betragtede  hende  —  det  Smil, 
der  da  kunde  komme,  saa  mildt  og  fint  og 
stille,  det  formelig  lyste  af  Hjærtensgodhed  — 
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„Koket  hun!"     Det  Svinebæst,  den  Lorck 

—  lian  skulde  mørbankes  — .  Og  Eing  —  hvad 
Slags  Ægtemand  var  nu  det  for  bende  — ! 
Han  blev  saa  bund  melankolsk,  saa  trist  og 
tung  i  Sind.  —  Constance  stod  saa  ubeskyttet, 
saa  udsat  for  smudsige  Grams  fra  alle  Kanter 

—  ak,  om  hun  havde  været  hans,  han  skulde 
ha  baaret  hende  gjennem  Livet  paa  sine  Arme, 
holdt  hende  tæt  ind  til  sit  Hjærte  —  vogtet 
og  væmet  om  Skatten,  rejst  bort  til  Jordens 
dejligste  Sted 

„  Constance,  Constance  Blom,  —  hvorfor  er 

du  ikke  min .""    Det  gjorde  saa  pirkende 

ondt  i  Næsen,  —  en  Stikken  og  Strammen. 

„Gud  forlade  mig,  gaar  jeg  ikke  her  og 
græder  — ,"  mumlede  han  og  tog  sit  Lomme- 
tørklæde  frem  —  „nu  har  jeg  aldrig  set  Mage 
til  Tosk'* 
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æste  Morgen  stod  de  sent  op  hos  Rings. 
Klokken  var  næsten  ti,  da  Constance  viste  sig 
i  Spisestuen,  hvor  Fru  Blom  sad  og  læste  i 
Sofahjørnet. 

„Noget  sa  a  forsøvnigt"  —  sa  Constance 
og  gispede,  —  „jeg  trode,  jeg  aldrig  skulde 
faat  Øjnene  op  i  Dag.  Er  det  længe  siden  du 
kom  ind,  Mor?" 

„Nej  da,  jeg  laa  saamæn  i  Sengen  til 
den  var  næsten  ni." 

Lidt  efter  kom  Ring.  Hans  Øjne  var  lidt 
rødsprængt  i  det  hvide,  og  Pupilleme  mattere 
end  sædvanlig.  Med  et  sky  Blik  saa'  han  fra 
den  ene  til  den  anden,  idet  han  sa  god  Morgen 
og  tog  Plads  ved  Frokostbordet,  hvor  Avisen 
laa  ved  Siden  af  hans  Tallerken. 

„Din  Mor  maa  hen  og  se  ^Røverne",  Con- 
stance", sa  han  med  Munden  ftdd  af  Æg  og 
Franskbrød  —  „ stormende  fuldt  hver  Aften." 
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„Er  der  ikke  sjofelt  paa  Tivoli"?  spurgte 
Fru  Blom. 

„Ikke  i  Theatret,  Mor." 

^Dertræffer  du  saamæn  Byens  bedste  Folk, 

saa  for  den  Sags  Skyld nej,  men  søde 

Constance,  —  at  du  kan  la  Mysosten  se  saa- 
dan  ud"  — 

„Det  maa  være  Alette,  —  her  inde  skjærer 
vi  jo  altid  saa  pænt". 

„Saa  maa  du  sige  det  til  hende,  —  det 
ser  saa  stygt  ud". 

„Men  Gud,  Bing,  hvor  du  har  forkjølet 
dig",  sa  Fru  Blom  deltagende. 

„Intet  at  bety,"  svarte  han  med  Øjnene  i 
Avisen. 

„Han  er  ofte  lidt  hæs  om  Morgenen,  du, 
det  gaar  over  ud  paa  Dagen,"  sa  Constance. 

„Atter  igjen  Bedragerier  i  Banken  —  det 
er  Fanden  til  Admioistration  ogsaa." 

Bing  havde  været  inde  og  hentet  sin  Pibe. 

„Skal  jeg  saa  ta  Billetter  til  i  Aften?" 

„Til  „Røveme"  mener  du?  ja  det  kommer 
an  paa  dig,  Mor." 

„  Skulde  vi  ikke  heller  holde  os  i  Ro  i 
Aften,  nu  har  vi  været  saa  svært  paa  Farten." 

„Ja,  saa  i  Morgen  da,"  foreslog  Ring  og 
flyttede  sin  Kaffekop  hen  til  Bordet  ved  Sofaen, 
hvor  han  satte  sig. 

„Da  er  vi  udbuden,  husker  du. vel." 
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„0g  paa  Fredag  skal  vi  i  Theatret,"  sa 
Fru  Blom. 

„End  Lørdag  da?" 

„Paa  Lørdag  skal  vi  intet  Steds  hen." 

„Saa  siger  vi  altsaa  Lørdag." 

„Tag  Tobaksskrinet  med  dig,  Constance," 
hun  skulde  ind  efter  Afbenavisen. 

„Lad  mig  faa  Piben,  saa  skal  jeg  stoppe 
den,"  sa  hun  og  tog  den  ud  af  hans  Haand; 
Jeg  kan  godt." 

Ring  saa'  effcer  hende  med  et  taknemligt 
Blik. 

„  Synes  du  ikke,  Constance  ser  godt  ud 
om  Dagene  du  —  hun  gaar  og  skinner  som 
en  Sol  —  og  vakker!  —  Da  vi  blev  gift,  var 
hun  ingen  Ting  mod  nu"  —  han  gned  sig  i 
Hændeme,  hjærtefomøjet  —  „og  saa  er  hun  saa 
elskelig,  at  det  staar  efter." 

„Ja  Gud  ske  Lov,"  sa  Fru  Blom. 

„Vi  sidder  her  og  firyder  os  over  dig,"  sa 
han,  da  Constance  kom  tilbage,  „for  Resten 
var  vi  enige  om,  at  du  havde  tabt  dig  svært." 

„Saa-i-aa,"  sa  hun  og  rakte  ham  den  stop- 
pede Pibe,  „det  var  jo  leit  for  mig  —  det." 

„Tak,  Kjæresten  min,"  sa  han  glædesstraal- 
ende  og  drog  hende  ned  paa  sit  Knæ. 

Hun  la  den  ene  Haand  paa  hans  Skulder, 
og  han  tog  og  kyssede  den  anden, 

Constance  saa'  drømmende  hen  for  sig. 
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Saaledes  var  det  at  være  en  lykkelig  Hustru 
—  ja  det  vil  sige  —  saaledes  bar  en  lykkelig 
Hustru  sig  ad  —  og  der  sad  den  lykkelige 
Hustrus  Mor  og  glædede  sig  over,  at  Datteren 
var  saa  forgudet.  Et  stille  Velbehag  kom 
over  hende  —  hun  gled  ind  i  Forestillingen 
om,  at  hun  var  lykkelig  —  at  hun  elskede  — ; 
men  hun  var  ligesom  saa  uendelig  langt  borte 
fra  det  altsammen,  over  i  en  anden  Verden  — . 
Et  dunkelt  Bamdomsminde  stod  for  hende  — 
en  Dame  i  graa  Silkedragt,  med  rød  Struds- 
fjær  paa  Hatten,  havde  siddet  paa  Verandaen 
derhjemme  og  drukket  Selters  med  Bringebær- 
saft  af  et  Glas  paa  høj  Fod,  og  talt  med  en 
fremmed  Accent  om  en  anden  Dame,  som  blev 
dadlet,  og  saa  var  disse  Ord  falden,  som  Con- 
stance huskede  saa  tydelig:  „Saa  skrev  jeg  til 
hende:  klag  ikke  over  at  være  alene  med  den 
Mand,  som  elsker  dig  over  alt  i  Verden, 
for  det  er  selve  Paradiset." 

„Ja,  men  hvis  hun  nu  selv  ikke  havde 
elsket?"  tænkte  Constance. 

Rings  Læber  flyttede  sig  op  paa  Halsen, 
paa  Øret,  paa  Kinden  og  Munden.  Hun  luk- 
kede Øjnene  for  at  forsætte  Drømmen  om  den 
lykkehge  Hustru,  men  en  gnavende  Lede  greb 
hende.  Men  nu  vilde  hun  ikke  la  sig  mærke 
med  det  —  det  var  Syna  for  Ring,  som  var 
saa  glad,  han  kunde  jo  ikke  forståa  det,  og 
saa  for  Morens  Skyld. 
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„Skal  du  ikke  paa  Kontoret  i  Dag,  maa 
jeg  spøre?"  sa  hun  og  ruskede  ham  i  Øret. 

„Hvem  tænker  paa  Kontoret  med  saadan 
en  Kone.'' 

„Der  kommer  en  lille  bitte  Mus,"  begyndte 
han,  som  havde  han  et  Diebam  paa  Skjødet. 

Constance  slog  ham  over  Fingrene. 

„Hvad  tror  du,  Fuldmægtigen  tænker?" 

^FuldmægtigQu   kan  rejse  til  Bloksbjærg, 

—  der   kommer    en   liden   bitte   Mus.  —  For 
Resten  du,  vi  skal  huske  at  be  ham  engang 

—  han  vil  sætte  Pris  paa  det."  — 

„Hvad  skal  I  ta  jer  til  i  Formiddag,  Smaa- 
piger?"  spurgte  han,  da  han  endeUg  stod  med 
Hat  og  Stok,  færdig  tU  at  gaa." 

„Smaapiger!  —  den  Ring,  den  Ring,"  lo 
Fru  Blom. 

„Bare  der  ingen  Visitter  kom,  saa  vi  fik 
læse  højt,"  sa  Constance,  „saa  smaat  det 
gaar  med  at  komme  igjennem  „Kvinden  paa 
Tjele",  du." 

„Ja,  ja,  vær  nu  snille  Bøm,  saa  skal  jeg 
ha  noget  godt  med  hjem  til  jer."  Han  kyssede 
paa  Fingeren  og  gik. 

Om  Eftermiddagen  laa  Constance  paa 
Sofaen  i  Kabinettet  med  Blyvandsomslag  paa 
Foden.  Den  havde  gjort  ondt  fra  om  Mor- 
genen af,  men  hun  havde  ikke  villet  vedgaa 
det.  Til  sidst  havde  Fru  Blom  beskyldt  hende 
for  at  halte  og  paastaaet,  at  hun  vilde  se  selv. 
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Ved  Undersøgelsen  viste  det  sig  da,  at  Anklen 
var  stiv  og  ophovnet. 

De  havde  alle  tre  havt  en  lang  Middags- 
lur, hver  paa  sin  Sofa,  og  havde  drukket  Kaf- 
fen inde  hos  Constance,  som  de  plejede.  Ring 
var  gaat  paa  Kontoret  igjen,  og  Tusmørket 
begyndte  at  falde  paa. 

Fru  Blom  sad  i  en  lav  Lænestol  ved 
Vinduet  og  strikkede. 

„Vil  du  ha  Lampen  tændt,  Constance?'' 
spurgte  hun. 

Der  kom  intet  Svar. 

„  Ja  saa  min  Sandten  er  hun  ikke  falden  i 
Søvn  igjen,"  smaalo  Fru  Blom,  effcer  at  ha 
lyttet  til  det  rolige  Aandedrag.      > 

Hun  lagde  Strikketøjet  ned  i  Fanget  og 
satte  sig  mageKg  til  Rette;  hun  havde  tabt 
en  Maske  og  kunde  ikke  se  at  ta  den  op  igjen. 

Lidt  effcer  ringede  det. 

„Se  saa,  hvem  er  nu  det,"   mumlede  hun. 

„Hvad  sa  du  Mor?"  spurgte  Constance  og 
var  med  et  lysvaagen. 

„Den,  som  havde  dit  Sovehjærte,  Barn." 
Constance  smilte;  det  var  Morens  Svaghed  at 
bilde  sig  ind,  at  hun  led  af  Søvnløshed. 

„Ja  værs^go,  baade  Fruen  og  Fru  Blom  er 
hjemme",  hørte  de  Alette  sige,  idet  Døren  til 
Dagligstuen  blev  aabnet. 

Fru  Blom  gik  den  indtrædende  i  Møde. 
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„Aa  er  det  dig,  Marie,"  sa  hun  livlig  og 
daskede  hende  paa  Skulderen  efter  først  at 
ha  hilst  god  Aften  i  den  stive  Tone,  man 
bruger  til  en  fremmed. 

„ —  Constance  siger  du?  —  naturligvis  er 
hun  Invalid,  det  var  noget,  jeg  vidste." 

„Værsgod,  kom  her  ind  —  jeg  kan  ikke 
høre,  hvad  I  snakker  om,"  raabte  Constance. 

Fru  Blom  tændte  Lys  i  begge  Stuerne  og 
stillede  en  massiv  Lampe  med  pletteret  Fod 
hen  paa  det  lille,  med  broncegul  Silkeplyds 
monterede  Bord  ved  Siden  af  Constances 
Chaiselongue. 

„Du  tar  vel  af  dig  og  slaar  dig  til  Ro, 
Marie,"  sa  Constance. 

„Oprigtig  talt,  det  var  Meningen,  men 
siden  du  er  daarhg"  — 

„Jeg  tror,  du  viT  —  at  jeg  ligger  her  i 
Stedet  for  at  sidde  paa  en  Stol,  gjør  da  vel 
ingen  Fortræd." 

„Men  Rikard  kommer  ogsaa." 

„Ja  lad  ham  bare  det  —  han  skal   være 
velkommen,  med  mindre  han   slaar  sig  vrang, 
og  forlanger,   jeg  skal  gaa  omkring  og  være 
Opvartningspige. " 

„Du  da!"  lo  Marie  og  tog  af  sig. 

„Se  saa,  der  er  en  til,"  sa  Fru  Blom,  de 
hørte  Marie  snakke  med  nogen  i  Entrén;  hun 
var  gaat  ud  med  sit  Tøj.  Straks  effcer  kom 
hun  ind  med  Fru  Wletigel. 


91 


^God  Aften,  Tante  —  ta  bare  af  dig  med 
det  samme,  for  du  er  vel  ment  paa  at  bli,'^ 
raabte  Constance  imod  hende. 

„Saa  du  har  maattet  gi  dig  over  i  Dag,'' 
sa  Tanten  og  rystede  paa  Hodet,  „ser  du, 
vi  fik  Ret,  —  det  var  nu  ogsaa  ufomuftigt  at 
danse.     Har  her  været  Doktor?" 

„Nej,  er  du  gal  Tante!  —  Det  er  ingen 
Verdens  Ting,  —  jeg  ligger  her  ene  og  alene 
for  Mors  Fomøj eises  Skyld,  forsikrer  jeg  dig. 
Er  du  kommen  ind  fra  Landet  saa  sent?" 

„Jeg  tog  ind  med  Tolvtoget  — ,  blir  i 
Byen  i  Nat." 

Næppe  var  Fru  Wleiigel  kommen  til  Sæde, 
før  der  atter  blev  ringet. 

„Her  blir  folksomt  i  Kvæld,  skal  I  se," 
sa  Constance  og  lyttede  efter. 

„Hr.  Lorck  spør,  om  der  er  nogen  hjemme," 
hviskede  Alette  efter  at  ha  lukket  Døren 
forsigtig  bag  sig. 

„ Javist  er  vi  hjemme,"  sa  Constance,  „lad 
ham  bare  komme,  hvad  gjør  det  Mor"  — 
hun  vendte  sig  til  Fru  Blom,  der  ivrig  havde 
rystet  paa  Hodet. 

„God  Aften!"  Lorck  stod  bukkende  for 
dem. 

„Hvad  for  noget,  —  Sygestue,  med  Visit- 
ter og  Medikamenter  og  alt  muligt." 

„Aa,  det  er  bare  lidt  Blyvand  til  Foden," 
sa  Constance. 
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„Er  det  virkelig  efter  Faldet  i  Gaar,  — 
det  har  vel  ikke  noget  videre  paa  sig?" 

„Hele  Ankelen  er  opsvulmet,"  sa  Fru 
Blom.  —  „ Naturligvis,  —  det  maatte  den  jo.'' 

„Lad  mig  se  paa  det  —  det  er  ikke  sik- 
kert, at  Blyvand  er  det  rette,"  sa  Lorck  og 
nærmede  sig. 

Constance  var  straks  villig. 

„Det  behøves  ikke,"  sa  Fru  Blom  og 
traadte  imellem.  „Naar  der  ikke  er  Hul,  er 
Blyvand  godt  —  saapas  Pokter  er  jeg  da." 

„Naa  ja,  som  De  vil,  —  uden  at  broute  af 
mine  Doktorkundskaber  —  Mediciner  er  jeg 
nu  alligevel,  og  hvad  er  det  man  siger  om,  at 
det  smager  dog  altid  af  Fugl." 

„Sæt  Dem  ned,  Lorck,"  sa  Constance, 
„naar  Ring  og  Hansen  kommer,  kan  De  faa 
en  I'Hombre." 

Lorck  rakte  Fru  Marie  Haanden  og  tak- 
kede for  i  Gaar.  Saa  faldt  de  alle  i  Snak  om 
Gaarsdagen  og  opMskede  en  Mængde  Enkelt- 
heder, som  de  ikke  havde  havt  tilstrækkelig 
Tid  til  at  more  sig  over  i  Øjeblikket,  men  som 
de  nu  under  Latter  nød  desto  bedre. 

„Hys,  det  ringede,"  sa  pludseHg  Constance. 

„Det  er  vist  Eikard,"  mente  Fru  Marie 
og  saa  paa  sit  Uhr. 

„Vær  stiUe,  saa  vi  kan  høre  paa  Stemmen, 
hvem  det  er,"  sa  Constance  og  la  Fingeren 
paa  Munden. 
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„Ikke  en  Lyd,"  hviskede  Lorck. 

„Aa  nej,  saa  min  Sandten  om  der  var 
nogen,"  sa  Fru  Blom. 

„Hys,  hys,  denne  Gang  hørte  I  det  vel,'' 
sa  Constance  triumferende,  da  Klokken  straks 
efter  lød  med  en  Hæftighéd,  som  var  man 
bleven  utaalmodig  af  at  vente.  „At  den  Alette 
ikke  lukker  op?" 

„Kanske  hun  er  gaaet  effcer  noget  til 
Aftens,"  hviskede  Fru  Blom  og  rejste  sig. 

„Nej  lad  nu  Lorck,  Mor,  han  har  yngre 
Ben." 

Lorck  var  allerede  henne  ved  Døren. 

„Er  vi  hjemme?"  spurgte  han  sagte  og 
kom  et  Par  Skridt  tilbage. 

„Det  kommer  an  paa,  hvem  det  er,"  svarte 
Constance,  „lad  Døren  staa  paa  klem,  saa  skal 
vi  gi  Lyd,  hvis  vi  vil  ha  dem  ind". 

De  andre  lo  dæmpet. 

„Det  er  Mejer,"  rapporterte  Fru  Marie 
ind  i  Kabinettet;  hun  stod  lyttende  midt  i 
Dagligstuen. 

„Mejer  skal  slippes  ind,"  raabte  Constance, 
saa  de  hørte  det  ud  i  Entrén.  7,Frit  Lejde 
for  Mejer!" 

„Frit  Lejde  for  Mejer,"  gjentog  Marie 
leende. 

„Aa,  bi  et  Øjeblik,  mens  jeg  bytter  Om- 
slag," sa  Fru  Blom  hun  stod  bøjet  over  Con- 
stances Fod. 
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„Se  saa  —  nu  maa  I  gjerne  komme,"  til- 
føjede  hun  straks  efter  og  lagde  Slumretæp- 
pet  til  Rette  over  hende. 

„ Gjorde  han  Vanskeligheder?"  spurgte  Con- 
stance med  et  Blik  paa  Lorck,  da  Mejer  havde 
hilst  og  tåget  Plads  i  Halvrundingen  om 
Chaiselonguen. 

„Det  var  ikke  frit,"  svarte  Mejer  med  et 
Smil. 

„Jeg  maatte  jo  vente  paa  Parolen,"  sa 
Lorck. 

„Men  Mejer  hørte  jo  til  fra  i  Gaar,  kunde 
De  nok  vide.  De  skulde  ha  vovet  at  vise 
ham  væk!" 

„Se  saa,  nu  ringer  det  igjen." 

„Denne  Gang  er  jeg  vis  paa,  det  er  Ri- 
kard," sa  Marie,  og  straks  efter  viste  det  sig, 
at  hun  havde  Ret. 

„Hvad  er  det  Alette  spør  om.  Mor?" 

„Hun  vil  vide,  hvor  mange  der  skal  dæk- 
kes  til.  —  Ring  er  kommen  og  har  én  med  sig 
—  siger  hun,  de  er  i  Entrén." 

„Lyt  efter,  hvem  det  er  Lorck,"  sa  Con- 
stance. 

Lorck  vilde  rejse  sig,  men  Mejer  kom 
ham  i  Forkjøbet. 

„Jeg  skal  bande  paa,  det  er  FaUesen,"  sa 
Lorck. 

„Uf  nej,  ikke  band,"  bad  Fru  Wleugel. 


95 


^Jo  ganske  rigtig  —  det  er  Løjtnanten, 
kan  jeg  høre,"  sa  Meier  og  kom  ind  igjen. 

I  det  samme  gik  Døren  op,  og  Ring  og 
Fallesen  traadte  ind. 

„Vil  De  bare  sætte  Dem  ned  igjen,  Mejer,** 
sa  Constance  utaalmodig  og  pegte  paa  den 
nærmeste  Stol  —  ellers  faar  jeg  Fallesen  der.** 

Mejer  gled  ned  paa  Sædet  —  hurtig  som 
et  Lyn. 

„Det  kan  jeg  like,"  sa  Ring  efter  at  ha 
hilst  paa  Gjæsteme.  „For  en  hyggelig  For- 
samling! —  Hvad  tyUer  I  det  skidt  Punsch  i 
jer  for  —  kom  ind  til  mig,  skal  I  faa  noget 
andet." 

„Men  først  drikkeTe,"  indvendte  Constance. 

Ring  gik  og  satte  Cigarer  og  Askebægre 
frem  paa  Bordet  inde  hos  sig  selv,  gar  sig 
derefter  til  at  ransage  Bufetten  og  stillede 
Kognakskaraiier  og  Selters  med  Glas  paa  en 
stor  Bakke. 

Ved  Aftensbordet,  da  Fru  Blom  havde 
skjænket  Te  og  lavet  til,  hvad  Constance 
skulde  ha,  vilde  baade  Lorck  og  Mejer  bringe 
det  ind  til  hende,  mens  Fru  Blom  forsikrede, 
at  hun  godt  kunde  gjøre  det  selv.  Slutten 
blev,  at   de  aUe  tre  tog  hver  sit  og  gik  med. 

„I  har  glemt  Salt,"  raabte  Constance,  og 
som  en  Vind  var  Fallesen  der  med  det. 

„ Hvis  nogen  kunde   sige  mig,    hvad 

det  er  de  vil,  disse  Radikalere,  denne  sammen- 
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løbne  Flok  af  al  Slags  Bærme/  sa  Hausen  og 
fortsatte  Dispytten  fra  Maaltidet  inde  hos  Con- 
stance. 

^Ja,  hvis  nogen  bare  kunde  det,"  sekun- 
derte Fru  Marie. 

„Men  det  har  jeg  altsaa  aldrig  været  i 
Stand  til  at  faa  Svar  paa,"  vedblev  Hansen; 
han  stod  og  balancerte  paa  Hælene  og  tog 
et  Tag  med  begge  Hænder  i  Ryggen  af  en 
Lænestol,  som  fulgte  hans  vuggende  Bevægelse. 

,,Det  vil  jeg  gjeme  tro,"  saLorck  ironisk. 

„Ja  hvorfor  det?"  spurgte  Marie. 

„ Deres  Mand  er  saa  grov.  Frue,  —  han 
brager  Betegnelser,  som  En  ikke  kan  svare 
paa,"  svarte  Lorck  i  en  Tone,  som  om  han 
klagede  sig. 

Constance  og  Mejer  gav  sig  til  at  le. 

„Ja,  hvadNavn  skal  man  altsaa  give  Folk, 
.der  ene  og  alene  arbejder  paa  at  nedbryde 
Respekten  for,  ja,  for  altsaa  alt  det  Be- 
staaende,"  ivrede  Hansen. 

„Ja  det  er  nu  virkelig  sandt,  ogsaa,"  sa 
Ring,  „de  gjør  ikke  andet  end  river  ned  paa 
baade  Kongen  og  Øvrigheden  —  den  stakkels 
Kongen,  som  ikke  gjør  en  Kat  Fortræd,  —  det 
er  en  pøbelagtig  Trafik." 

y,Det  var  min  Salighed  et  sandt  Ord,"  sa 
Fallesen.     „Tak  for  det  Ring." 

„0g  Religionen  da"  —  indskjød  Fru  Marie 
—  „det  er  nu  det  allerværste." 
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^  Ja  for  det  undergraver  al  Ting,"  mumlede 
Fru  Wletigel. 

„0g  fordærver  baade  Sjælen  og  Legemet,'' 
tilføjede  Fru  Blom. 

„ Øvrigheden? ''  sa  Lorck,  „tør  jeg  spørge, 
regner  De  ikke  Stortinget  til  den  lovlige  Øv- 
righed,  Hr.  Højesteretsadvokat?" 

„ Stortinget?"  gjentog  Hansen  i  en  prøv- 
ende Tone. 

„0g  hvem  er  det,  som  arbejder  paa  at 
undergrave  Respekten  for  det?"  spurgte  Lorck. 

„Ja  slig  som  Stortinget  nu  er  sammensat, 
er  det  ikke  bedre  va&rdt,"  svarte  Hansen. 

„Der  er  er  ingen  Øvrighed  uden  af  Gud 
—  staar  der  skrevet"  —  faldt  Mejer  ind. 

„Ja,  men  i  de  Tider  havde  de  ikke  den 
Slags  Institutioner,  for  Pokker!  Tror  De  de 
tænkte  paa  dette  folkelige  Djævelskab  den 
Gang  kanske?"  udbrød  Ring.  —  „Det  vilde  nu 
ogsaa  været  for  meget  forlangt." 

„De  havde  vist  ikke  hverken  Højesteret 
eller  saadant  noget  heller,"   raabte  Constance. 

„Ikke  hold  med  dem,"  formanede  Fru 
Blom. 

„En  loyal  Mand  kan  ikke  andet  end  alt- 
saa  foragte  det  nuværende  Storting,"  sa  Hansen 
med  Vægt  og  gyngede  stedse  ivrigere  frem 
og  tilbage. 

„Nerj,  det  ved  Gud,"  sa  Fru  Marie. 

Amalie  SkTam:    Constance  Bing.  7 
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^Det  synes  nu  Højre  og  handler  der- 
efter,"  svarte  Lorck,  „men  saa  skulde  de  hel- 
ler ikke  fortænke  Venstre  i,  at  det  ogsaa  gjør 
effcer  sin  Overbevisning. '' 

„ Venstre!"  raabte  Ring,  „nej  det  er  Fan- 
den til  Forskjel." 

„Alt  hvad  Venstre  vil  er  fordærveligt  for 
Samfondet  i  Bund  og  Grund.  —  Du  store  Gud 
—  hvis  det  altsaa  fik  Magten,"  sa  Hansen  og 
vendte  sine  Øjne  mod  Loftet. 

„Hvad  f.  Eks.  er  fordærveligt?"  spurgte 
Mejer. 

„HoldMund,  Fæ!"  mumlede  Lorck,  „  svare 
slige  Idioter." 

„Ja  bare  f.  Eks.  dette  med  Statsraadssagen," 
docerede  Hansen,  „faar  de  den  gjennemført, 
betyder  det  Kuldkastelse  af  hele  Forfatningen, 
hverken  mere  eller  mindre." 

„Ja  saa  kan  vi  jo  lave  en  ny  da,"  sa 
Lorck  idet  han  satte  sig. 

„Ja  sæt  dem  til  at  gjøre  det,  altsaa  disse 
Bondekøteme  der  nede  i  Stortingssalen,  saa 
skal  De  se  for  en  dejlig  Suppe  de  faar  ud  af 
det,"  sa  Hansen  hidsig. 

„Vor  Herre  bevare  os  for,  at  det  skulde 
komme  saa  vidt!"  udbrød  Ring.  „Aa  nej.  De 
har  snart  grasseret  sig  færdig  nu,  —  Partiet  har 
vist  for  meget  af  Klumpfoden  frem.  Landet  er 
biet  skræmt,  —  næste  Gang  blir  der  Højrevalg 
over  hele  Linjen.  —  Pas  nu  paa." 
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Lorck  og  Mejer  lo. 

.„En  rask  Profeti  den,"  sa  Lorck. 

„Som  De  skal.  faa  se  altsaa  slaar  ind," 
forsikrede  Hansen.  —  „Det  vil  gaa,  som  han 
sa,  han,  Folkeforføreren,  at  naar  Bonden  vaagner 
* —  saa  vaagner  han  til  Reaktion." 

^Folkeforføreren?"  sa  Constance,  „hvem 
er  det?" 

„Bjømson,  naturligvis,"  svarte  Lorck. 

„Uf,  han!"  sa  Fru  Wleligel  med  en  Gri- 
mace, som  Fru  Blom  og  Marie  gjorde  effcer. 

„Han  er  lovlig  længe  om  det  i  alt  Fald," 
mente  Mejer. 

„0m  hvad?  aa,  vaagne,  —  ja  —  desværre 
altsaa  —  disse  stakkels  Bønder  er  jo  saa  let 
at  ta  ved  Næsen,  men  faar  de  først  Øjnene  op, 
saa  — "  Hansen  vendte  atter  Blikket  mod 
L  offcet. 

„ Ja,  Bøndeme  maa  man  bare  ha  ondt  af, 
men  Sverdrup  og  Jaabæk — ja,  at  ikke  Lovens 
Straf  kan  ramme  saadanne,  —  saadanne  — " 
Ring  holdt  inde,  som  søgte  han  efter  Ord. 

„De  som  altsaa  véd,  at  deres  Virksomhed, 
—  ja  man  kan  sige,  har  til  Formaal  at  lægge 
Landet  øde"  —  supplerede  Hansen  —  „ja 
hvis  ikke  det  er  Kjæltringer  altsaa  —  saa  véd 
ikke  jeg." 

Lorck  fløjtede  ganske  sagte  og  tændte 
sig  en  Cigar. 

7* 
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„Hvor  kan  De  dog  bekvemme  Dem  til  at 
bruge  Skjældsord  om  politiske  Modstandere, 
Hr.  Advokat,"  sa  Mejer  opfarende.  „Pali- 
nede  Memiesker  skulde  dog  ha  et  vist  Begreb 
om  noget,  der  heder  en  Mands  ærlige  Over- 
bevisning — / 

„Aa,  overbevise  mig  ber,  og  ærlige  mig 
der,"  buldrede  Eing,  „vi  har  Eetten  og  Sand- 
heden paa  vor  Side  —  det  er  det,  det  kommer 
an  paa  — " 

„0g  Historiens  Vidnesbyrd,  Retsviden- 
skabens  Resultater,  de  lovlige  Institutioner  og 
altsaa  alt,  hvad  der  har  Hævd  i  Samfundet," 
faldførte  Hansen. 

„0g  det  maa  jeg  rigtignok  sige,"  sa  Eing, 
som  nu  havde  faat  Vejret  igjen,  „at  jeg  ikke 
trode  selv  den  vildeste  Venstremand  var  fræk 
nok  til  at  nægte,  at  Sverdrup  i  det  minds  te 
er  en  Skurk." 

Lorck  brast  i  Latter. 

Mejer  blussede  af  Vrede  og  vilde  svare, 
men  mødte  i  det  samme  Constances  Øjne;  hun 
la  hurtig  Fingeren  paa  Munden. 

„0g  du  kan  gjeme  ta  de  andre  med,"  sa 
Hansen,  ^Fyre  som  Bjørnson  og  Brun  med 
Konsorter  skulde  mildest  talt  altsaa  lands- 
forvises." 

„Ja,  for  det  er  dem,  som  opvigler  Mas- 
serne,"  sa  Fru  Marie. 
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„Ja,  Gudbevars  —  og  undenninerer  paa 
alle  Kanter,''  ivrede  Hansen. 

„0g  saa  denne  Bjørnson,  denne  Stodder- 
pave,  som  til  og  med  vil  ta  Troen  fra  Folk", 
udbrød  E»ing  og  tog  sig  et  Slag  rundt  Bordet. 
„Jeg  spør  bare,  om  Troen  kan  være  til  Skade 
for  nogen?" 

„EnFyr,  som  har  skrevet  „Kongen","  satte 
Fallesen  -i,  „kan  man  vente  andet  af  en  slig 
Majestætsforbryder !" 

„Men  hvis  nu  det,  De  tror,  er  galt,"  ind- 
vendte  Mejer. 

„Hvem  siger  det  er  galt?"  for  Ring  op. 
„0g  selv  om  der  ogsaa  er  dunkle  Ting  —  et 
Menneske  kan  da  ikke  vente  at  forståa  sig 
paa  det  overnaturlige,  vel?  —  Der  staar  jo 
noget  om,  at  Forstanden  er  formørket.  —  Og 
hvor  skal  vi  hen  —  spør  jeg  Dem  —  naar  der 
er  Fare  paa  Færde,  hvis  der  ingen  Vor  Herre 
skal  være?  —  Nej,  Mejer  Far,  det  gaar  ikke 
det  med  at  undvære  Forsynet.  —  De  er  ung 
endnu,  men  bi  nu  bare,  til  De  kommer  op  i 
Aarene." 

„Ja,  Gud,  hvor  det  er  sandt,"  sukkede  Fru 
Blom. 

„Der  maa  være  noget,  som  altsaa  Menne- 
skenes Kritik  ikke  kan  naa,"  sa  Hansen  med 
værdigt  Alvor,  „noget,  som  saa  at  sige  holder 
sammen  paa  det  hele,  baade  det,  vi  altsaa  ser 
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og  det,  vi  ikke  ser,  —  begynder  man  at  grave 
og  rydde  der,  —  ja  saa  svigter  al  Ting  under 
vore  Fødder.'^ 

„0g  naar  En  nu  skal  til  at  dø,"  —  ved- 
blev Ring  med  blødere  Stemme,  —  ^saa  skulde 
jeg  da  tro,  det  maa  være  godt  at  kunne  lægge 
sig  hen  i  Jesu  Navn  og  haabe  paa,  at  der 
venter  *os  noget  bedre  bag  efter." 

„Ja,  jeg  skulde  tro  det,"  sukkede  Fru 
AVletigel. 

„Ikke  det  alene,"  sa  Fru  Marie,  „men 
tænk  at  skulle  gaa  gjennem  Livet  uden  Reli- 
gionens Støtte.  Ja,  jeg  forstaar  ikke,  hvor- 
ledes nogen  kan  holde  det  ud.  —  Nu  de  fat- 
tige, f.  Eks.  —  Ja  saa  ved  Gud  er  jeg  vis  paa, 
at  Bjørnson  er  en  af  Antikristeme,  som  der 
staar  om  i  Biblen." 

„Det  er  derfor  jeg  er  saa  gal  paa  ham," 
sa  Ring.  „Jeg  vilde  ønske.  Vor  Herre  snart 
vilde  ta  den  Fyren." 

„Det  blev  nok  en  anden,  som  tog  ham," 
mumlede  Hansen. 

Lorck  rejst  sig  pludselig  og  slog  med  et 
Smæld  Asken  af  Cigaren. 

-     „Ja  for  mig  maa  han  saamæn  gjeme  bli 
tat  hvad  Dag  som  helst,"   sa  han. 

„Det  mener  De  ikke,"  raabte  Fru  Marie. 

„ Jo ,  for  han  er  mig  ikke  radikal  nok. 
Frue  — " 
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^Nu  har  jeg  aldrig  tørt  saa  galt,"  sa  Fru 
Wletigel  og  Fru  Blom  i  Munden  paa  hinanden. 

^Der  er  ingen  af  dem,  som  duer,"  vedblev 
Lorck.  „Hvad  er  det,  de  vil  for  noget?  Nogle 
skidt  Reformer,  som  de  knapt  nok  har  Mod 
til  at  vove  sig  frem  med.  —  Alt  skulde  om- 
kalfatres fra  Granden  af." 

„Nej,  ved  De  hvad,  dann  hort  alles  auf," 
sa  Hansen  overlegen. 

„Er  det  Revolution  De  vil  ha,  De  da?" 
spurgte  Fra  Marie. 

„Ja,  hvorfor  ikke?  —  Denne  Linkeleren 
dernede  i  Nummer  22  blir  vi  Skam  lige  nær  af." 

„De  skulde  rejse  til  Rusland,  De  Lorck," 
sa  Hansen,  ^der  vil  De  passe  bedre." 

„0g  blive  Nihilist,"  tilføjede  Marie. 

„Ja,  det  var  Skam  ikke  saa  tosset,"  svarte 
Lorck  lakonisk. 

„De  vil  da  vel  ikke  forsvare  Nihilisterne 
og?"  spurgte  Fru  Marie,  og  saa  rædselsslagen  ud. 

„Han!"  raabte  Ring  og  lo,  „tror  De  han 
skyr  noget!" 

„Nihilisterne  —  Menneskehedens  største 
Martjrrer,  Jordens  ædleste  Blodvidner!"  raabte 
Lorck. 

„Han  er  jo  gal  altsaa,  den  Fyren,"  sa 
Hansen  ud  i  Luften. 

^Nihilisterne  har  jeg  intet  imod,"  hen- 
kastede Mejer,    „men  selve  Principet  har  jeg 
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ikke  rigtig  fidus  til  paa  Grund  af  dets  bibelske 
Oprindelse." 

„Nu  tror  jeg,  Fanden  rider  jer  begge  to,^ 
sa  Eing. 

„Tør  jeg  spørge,  hvorledes  De  altsaa  be- 
gnmder  det,  ja  De  undskylder,  —  det  Galimatias 
med  den  bibelske  Oprindelse?"  spurgte  Hansen 
med  et  overbærende  Smil. 

„Hvad  siger  De  nu  f.  Eks.  om  Syndfloden, 
Hr.  Advokat?  Jehovah  er  jo  Historiens  første 
og  vældigste  Nihilist  —  ikke  rettere  jeg 
skjønner.*^ 

Et  enstemmigt  Raab  af  Forbauselse  og 
Indignation  stansede  ham. 

„Han  fandt  Tilstanden  paa  Jorden  for- 
kastelig," vedblev  Mejer,  „han  var  ikke  tilfreds 
med  Stellet,  og  saa  sopte  han  væk  Mennesker 
og  Dyr  og  alt  hvad  som  paa  Jorden  fandtes. 
Er  det  ikke  Nihilisme  det,  spør  jeg?" 

„0g  endda  der  stod,  at  alt  det,  som  var 
skabt,  var  saare  godt,"  udbrød  Lorck. 

„Ja,  det  har  naturligvis  bare  været  Ironi," 
bemærkede  Mejer. 

„0g  det  vil  De  virkelig  komme  med!" 
raabte  Hansen.  „  Straffedommen,  som  altsaa  den 
Almægtige  maatte  sende  over  Jorden  for  Men- 
neskenes Ryggesløsheds  Skyld.  Nej,  hør  ved 
De  hvad  —  skal  det  være  en  Vittighed,  saa 
er  den  mildest  talt  usømmelig."  — 

„Nu    faar   I   min   Sandten    ikke    Lov    at 
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disputere  længer,"  raabte  pludselig  Constance 
og  satte  sig  helt  over  Ende.  „Hvad  er  det  for 
en  Splidagtighedens  Aand,  som  er  faret  i  jer?" 

„Det  var  Lorck,  som  begyndte,"  sa  Fru 
Marie. 

„Nej,  det  var  Skam  Hr.  Advokaten,"  ind- 
vendte  Mejer. 

„Jeg  tror  nu,   det  var  E»ing,"    sa  Fallesen. 

„Men  saa  hold  dog  Fred,  Folk,  saa  vi  kan 
høre,  hvad  Constance  siger,"  raabte  Ring. 

„Nu  spiller  du  og  Hansen  Whist  med 
Marie  og  Fallesen,  Mejer  sætter  sig  til  Pianoet, 
og  Mor  og  Tante  faar  skjøtte  sig  selv,"  in- 
struerte Constance. 

„Jeg  skal  snart  hjem,"  bemærkede  Fru 
Wletigel. 

„End  Fætter  Lorck  da,  Constance  —  hvad 
skal  vi  gjøre  med  ham?"  spurgte-Eing. 

„Han,  den  gudsforgaade  Knægten,  skal  bli 
under  mit  Opsjoi.  Slipper  vi  ham  ind  mellem 
jer  andre,  gjør  han  bare  Ugagn." 

„Brillant!"  sa  Ring.  „Kom  nu.  Højre 
om,  Marsch!"  kommanderte  han. 

„SHgt  Humør  der  er  i  Eing,  du,"  sa  Fru 
Wletigel  til  sin  Søster  —  de  sad  i  DagHgstuen 
og  strikkede  —  „altid  saa  godslig  og  munter." 

„Ja,  han  er  mageløs,"  svarte  Fru  Blom, 
„men  jeg  synes  nu,  han  gjeme  kunde  forby 
Lorck  og  Mejer  at  føre  slig  styg  Passiar.  Det 
er  ikke  no  get  for  Constance  at  høre  paa." 
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„De  mener  nu  vist  ikke  saa  meget  med  det, 
du  — jeg  tror,  det  er  mere  for  at  gjøre  sig  til." 

„Ja,  Gud  véd,  Ungdommen  skal  jo  være 
saa  fritænkerisk,"  sukkede  Fru  Blom. 

^Derfor  var  jeg  saa  glad  for,  at  Constance 
fik  Ring,  du;  jeg  mærked  jo  straks,  at  han  var 
en  Mand  med  Respekt  for  Religionen.  —  Du 
husker  jeg  skrev  det  til  dig." 

„Ja,  Ring  —  han  er  fuldstændig  i  sin 
Barnetro." 

„  Ja,  Gud  ske  Lov  for  baade  Constance  og 
Marie  —  de  har  da  været  heldige  for  saa 
vidt,"  sa  Fru  Wletigel. 

„Især  er  det  godt  for  Constance,"  be- 
mærkede  Fru  Blom  bekymret  —  „for  hun 
trænger  til  Støtte." 

„Du  mener  da  vel  ikke,  at  hun  er  smittet 
af  det  nymodens". 

„Nej,  Vor  Herre  bevares!  Men  somme 
Tider  høres  hun  saa  venstreagtig,  og  her  for- 
leden sad  hun  og  gjorde  Nar  af  Job,  sammen 
med  Lorck,  og  saa  sa  de,  at  Satan  havde  væd- 
det  med  Gud  om  Sjælen  hans,  Uksom  Mefisto- 
feles  i  Faust.  —  SUgt  er  jo  bespotteUgt." 

„0g  saa  grebet,  som  hun  var,  da  hun  gik 
til  Konfirmationen,"  sukkede  Fru  "Wletigel. 

„ Ja,  det  var  nu  for  meget  af  det  gode.  — 
Laa  hun  ikke  der  og  gjorde  Bønner  i  Sengen 
og  nynnede  Salmer,  —  jeg  stod  ved  Døren  og 
lyttede,    og  en  Gang  jeg  talte   til   hende  om 
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det,  faldt  hun  mig  hulkende  om  Halsen  og  sa, 
at  hun  var  saa  fortvilet,  fordi  hun  ikke  følte 
sig  i '  Samfund  med  Gud.  —  Et  Barn  paa 
seksten  Aar  —  det  var  rent  uhyggeligt.'' 

„Men  saa  gik  det  jo  ogsaa  over,    da  hun 
kom  ned  til  mig.  —   Det  var  en  heldig  Idé 
For  Resten,    sligt  plejer   nu   aldrig  at  vare," 
sa  Fru  Wletigel. 

„Nej,  Gudskelov,  —  ja,  for  det  var  nu 
virkelig  en  forfærdelig  Tid  —  tænk  dig  til, 
hun  rendte  omkring  paa  Bibellæsninger  og 
Opbyggelse,  og  de  simpleste  Bønnemøder. 
Du  kan  tro,  hendes  Far  var  i  et  Humør  — " 

„Hansen  paastaar  nu  altid,  at  de,  som 
overdriver  sin  Religiøsitet,  er  Hyklere  og  Kjæl- 
tringer  — '^ 

„Men  det  er  noget  Snak  af  Hansen,''  af- 
brød  Fru  Blom. 

„Ja,  det  var  netop  det,  jeg  vilde  sagt,'' 
ivrede  Fru  Wletigel. 

„Nej,  men  eksalteret,  —  ja,  sUgt  er  jo  den 
rene  Galskab,  du." 

„Det  er  nu  for  Resten  besynderligt  allige- 
vel,"  indvendte  Fru  Wletigel,  „for  der  staår  jo 
det,  at  vi  Mennesker  skal  forarbejde  vor  Sa- 
lighed  med  Frygt  og  Bæven  uafladeUg.  —  Det 
er  jo  en  vigtig  Sag,  ser  du." 

„Men  der  staar  ogsaa:  „ Værer  altid  glade", 
du,"  sa  Fru  Blom  overbevisende,  „og  Jesus 
selv   gik  i  Bryllup,    og  Luther  var  med  paa 
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baade  Dans  og  andet,  saa  du  ser,  Birgitte,  at 
der  er  nok  af  Steder  at  holde  sig  til." 

„Men  det  er  nu  ofte  lidt  vanskeligt"  — 
svarte  Fru  Wletigel.  —  „Saasnart  en  er  saa 
ulykkelig  at  bruge  sin  Forstand, .  gaar  det  rent 
rundt,  ja  ialfald  for  mig/ 

„Men  saa  har  vi  jo  dette  Ord  om  at  gi 
Fornuften  fangen  under  Troens  Lydighed, 
Birgitte." 

„Ja,  du  har  nu  altid  været  saa  from,  du 
Emma  —  Ak  ja,  ak  ja,  —  hvad  er  vi  Men- 
nesker  —    en   faar   gjøre,    hvad    der    er   Ret 

a 

• 

„Aa,  spil  mere!"  raabte  Constance,  da 
Mejer  gjorde  Mine  til  at  rejse  sig. 

Pianoet  stod  inde  i  Dagligstuen  paa  skråa 
hge  ved  Døren  til  Kabinettet.  Constance 
kunde  se  Tangenteme  og  den  Spillendes  Hode 
og  Bryst.  Hver  Gang  hendes  Øjne  faldt  der- 
hen, mødte  hun  Mejers  Blik.  Han  begyndte 
straks  paa  noget  nyt,  da  hun  bad  ham. 

„Aa  hør,  Lorck,  byt  Skjærmen  om,"  bad 
Constance.  —  ri^^S  ^®^  store  røde,  som  ligger 
inde  paa  Buffeten;  denneher  er  saa  kort.  Lyset 
skjærer  mig  i  Øjnene." 

„Lilleslem!"  raabte  Fru  Marie,  og  kom 
løbende  ind  i  Kabinettet.  —  -n^lig^  ®t  Held, 
som  Fallesen  og  jeg  sidder  i!  Hvad  bestiller 
I  her?" 
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„Hører  paa  Musikken  først  og  fremst'', 
sa  Constance. 

„0g  instruerer  om  Spadille,  ManiUe  og 
Ponto  demæst"  —  tilføjede  Lorck,  som  sad 
med  et  Spil  Kort  bredt  ud  over  det  lille  Bord, 
han  og  Constance  havde  meUem  sig. 

„Nu  er  det  os,  som  skal  sammen,  Marie  !^ 
raabte  Hansen. 

En  Stund  eft  er  gjorde  Fru  "Wletigel  sig 
færdig  til  at  gaa.  „Vær  nu  forsigtig  om  Foden 
din,  Constance  —  jeg  har  endnu  Mindelser 
om  den  Ankel,  jeg  vrikkede  for  mange  Her- 
rens Aar  siden.  Doktoren  vil,  jeg  skal  gaa  med 
Stok.     Godnat,  Godnat!" 

„Gaa  ind  og  vær  femte  Mand,  Mor,"  sa 
Constance,  da  Fru  Blom  havde  fulgt  sin  Søster 
ud.  —  „Du  er  jo  saa  glad  i  en  Whist.  Ring, 
Mor  vil  være  Femtemand!" 

„Det  skal  være  Slut  paa  Rummelen,  siger 
Hansen,''  raabte  han  tilbage  og  kom  til  Syne 
i  Døren,  „jeg  faar  dem  ikke  til  at  begynde 
paa  en  ny  Rubber,  de  Tværdrivere." 

Hansen  og  Marie  sa  Godnat.  FaUesen 
og  Mejer  gjorde  Mine  til  at  følge  Eksemplet. 

„Hvad  Fanden,  I  har  da  vel  ingen  Hast," 
sa  Ring,  og  puffede  Løjtnanten  ind  igjen,  hvor 
de  havde  spillet  Kort.  ^Klokken  er  jo  ingen- 
ting." 

Fru  Blom  fulgte  Marie  ud  og  hjalp  hende 
Tøjet  paa. 
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„Det  var  godt,  vi  kom  til  Kortbordet,'* 
sa  Fru  Marie,  „jeg  kunde  se  paa  Rikard,  at 
han  var  temmeUg  oprørt.  —  Han  er  nu  ogsaa 
fæl  til  at  snakke,  den  Lorck." 

„Det  undrer  mig  bare,  at  slige  Fyre 
kommer  til  Folk,"  svarte  Fru  Blom. 

„Der  er  ogsaa  mange,  som  taler  om,  at 
Ring  lar  Constance  omgaas  ham  saa  meget,  — 
ja,  for  jeg  skal  sige  dig,  han  har  saa  løse 
Principer  om  Kjærlighed  og  alt  muligt.  —  Og 
saa  skriver  han  i  ^Dagbladet"." 

„Han  vanker  jo  ogsaa  hos  jer,  Marie,''  — 
sa  Fru  Blom  med  en  Udt  stram  Mine. 

„En  sjælden  Gang,  Tante,  i  rigtigt  stort 
Selskab.  —  I  Gaar  var  det  nu  E»ing  og  Con- 
stance, som  havde  tat  ham  med." 

„Med  Ring  er  han  nu  i  Familie  — 
ser  du." 

„Aa  pyt,  for  den  Sags  Skyld!  Nej,  men 
han  er  morsom,  skjønner  du.  —  Alle  Damer 
er  rent  forhipne  efber  ham.  —  Det  er  nu  i 
Grunden  en  Skam." 

„ —  Taler  om  Constance,  siger  du."  Fru 
Blom  havde  set  grundende  hen  for  sig.  —  „Det 
er  saamæn  Ring,  som  altid  vil  ha  fat  i  ham." 

„Ja,  det  vil  han  jo  i  alle.  Tante." 

„ Constance  er  sandelig  lige  glad,  enten 
han  kommer  eller  ej,"  —  vedblev  Fru  Blom. 

„Men  det  kan  jo  Folk  ikke  vide,  ser  du. 
—  Vi,  som  kjender  til  det.  Gudbevars!  —  Men 
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«aa  meget  som  de  to  gir  sig  af  med  hinanden. 
—  Ja,  det  er  da  ikke  noget  nyt,  at  Folk  skal 
ha  noget  at  snakke  om." 

Nu  kom  Hansen,  som  havde  været  inde 
efter  en  Cigar. 

„Godnat,  Tante!" 

„Godnat,  Godnat." 

„I  Aften  var  det  ingenting,"  hørte  Fru 
Blom  Constance  sige,  da  hun  kom  ind  i  Daglig- 
stuen. „Nej,  naar  Pastor  Huhn  er  tilstede, 
saa  kan  De  tro  — " 

„Snak,  omgaaes  de  ham?  — "  afbrød 
Lorck. 

„Naar  de  har  rigtig  fine  Middager,  Sogne- 
præsten  —  skjønner  De.  —  Da  citerer  hun 
^Luthersk  Ugeskrift",  —  ja,  for  Hansen  holder 
naturligvis  alt  sligt  noget.  Saa  gaar  det  løs 
paa  Tidens  hule  Floskelvæsen  og  det  omsig- 
gribende  Fritænkeri,  og  de,  som  driver  med 
Vantroens  Strøm,  Marie  kan  alle  Slagordene 
udenad." 

„Saa  de  er  saa  gudfiygtige  nede  i  "Wel- 
havensgade?"  sa  Lorck.  —  „Det  vidste  jeg 
ikke." 

„Jo  da,  Hansen  gaar  i  Kirke  med  Marie 
hveranden  Søndag  om  Vinteren.  Men  hvad 
der  er  det  mest  komiske:  naar  Marie  venter 
sin  Nedkomst,  gir  han  femti  Kroner  til  de  fat- 
tige," sa  Constance  med  en  Latter. 
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Fru  Blom  rejste  sig  brat  og  gik  ind  i 
Dagligstuen. 

„Nu  har  vi  gjort  Mor  sint  —  Gud,  hvor 
det  var  lejt,"  sa  Constance  sagte  og  saa  uhyi^e 
forfjamsket  ud. 

„Kan  De  vente  andet,  slig  som  De  snak- 
ker," svarte  Lorck  ligeledes  dæmpet. 

„Jeg  tror  De  er  slig!  Var  det  ikke  Dem 
kanske,  jeg  spør,  Mejer,  om  det  ikke  var 
Lorck?" 

„Nej,  det  om  Nedkomsten  gjorde  Ud- 
slaget.  Det  havde  jeg  ikke  turdet  sige  tU  min 
Far  en  Gang,"  forsikrede  Mejer. 

Constance  truede  til  ham  og  skar  An- 
sigter. 

Lidt  efter  gik  Lorck  ind  til  Fru  Blom; 
hun  sad  og  saa'  i  et  Værk  med  Dlustrationer. 

„Nu  tænker  jeg,  De  gjæme  vil  ha  os  paa 
Dør,  Fru  Blom,"  sa  han  med  et  indsmigrende 
Smil. 

„Aa,  for  min  Skyld  har  det  ingen  Hast," 
svarte  hun  uden  at  se  op.  —  y,Men  jeg  tænker, 
Constance  kan  være  træt." 

„Dejlige  Billeder^  Frue ."      Han  gav 

sig  til  at  vende  Bladene  for  hende. 

„Hør  paa  Lorck,"  hviskede  Constance,  — 
„nu  vil  han  insinuere  sig  hos  Mor,  for  at  gjøre 
det  godt  igjen.  —  For  Resten,  hun  liker  ham 
vist  ikke  videre." 
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^Men  De,  Frue?"  Der  kom  et  forskende 
Udtryk  i  Mejers  Blik,  som  Constance  opf an- 
gede med  en  vag  Fornemmelse  af  nysgjerrig 
Forundring. 

„Aaja  saamæn,"    svarte  hun,    ^han  morer 

•     li 
mig. 

„Den,  der  var  saa  lykkelig"  — 

„Nu  skal  vi  gaa,  Mejer;  her  nytter  ingen 
kjære  Mor,  Fru  Blom  vil  ha  det,"  sa  Lorck  i 
Døren,  og  bar  sig  som  en  Skolegut,  der  er 
ivrig  i  Tjenesten. 

Fru  Blom  maatte  le  imod  sin  Vilje. 

„Saa  skal  I  værsgod  ta  Fallesen  med  jer," 
bemærkede  Constance,  „ ellers  gir  han  sig  gjærne 
til  at  bli  siddende." 

—  Da  Gjæsteme  var  gaat,  ryddede  Fru 
Blom  Glassene  og  Kortspillene  til  Side. 

„  Skal  Lorck  ogsaa  til  Grimsgaards 
imorgen?"  spurgte  hun  pludselig  og  skottede 
til  Constance. 

„Det  ved  jeg  virkelig  ikke  Mor,"  svarte 
hun  hgegyldig. 

„Du  burde  være  lidt  forsigtig,  Con- 
stance," sa  saa  Fru  Blom.  „Du  er  for  ind- 
ladende  med  disse  Spirrevipper.  —  Slige  Øjne, 
som  de  sætter  paa  dig,  og  saa'n  som  de 
dilter  om  efter  dig.  —  Uh,  jeg  kunde  banke 
dem." 

Constance  lo. 

Amalie  Skram:    Constance  Bing.  Q 
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„Ja,  det  er  nu  ikke  til  at  le  af,  Constance, 
og  du  opfører  dig  ikke  som  du  burde,  for 
du  tar  imod  deres  Kuring  noksaa  fornøjet." 

„Uf  nej,  men  Mor  da!" 

„0g  sligt  kan  let  ende  med  Forfærdelse, 
—  ja,  for  du  risikerer,  at  de  gaar  hen  og  blir 
tosset  af  Forelskelse  i  dig." 

„Ak  nej,  Mor,  det  hænger  ikke  saadan 
sammen.  Det  er  bare  en  Vane,  de  har,  de  liksom 
synes  det  hører  til  — " 

Fru  Blom  rystede  paa  Hodet. 

„Du  skulde  ikke  være  for  tryg,  Con- 
stance. 

„Det  betyr  ikke  det  hitterste .  Gran ,  for- 
sikrer jeg  dig.  —  De  er  akkurat  ens  mod  alle 
andre  Damer,  det  vilde  da  være  indbilskt  og 
væmmeligt  af  mig,  om  jeg  tog  det  for  andet 
end  Spøg.  —  Og  saa  er  jeg  jo  gift,  Mor," 
la  hun  søvnig  til. 

Fru  Blom  saa'  bekymret  ud. 

„En  har  da  hørt  saapas  før,  at  en  Herre 
blev  forelsket  i  en  gift  Kone,  véd  jeg. 

„Men  ikke  saadanne  Herrer,  som  jeg 
kjender.  —  For  en  Forelskelse  maa  jo  være 
noget  ganske  anderledes  alvorligt.  Mor." 

„0m  ikke  for  andet,  saa  for  Snakkets 
Skyld,  skulde  du  være  forsigtig,  Constance.  — 
Du  kommer  i  Folkemunde,  forsikrer  jeg  dig." 

^Ja,  lad  mig  det,  men  for  Resten,  det 
tror  jeg  ikke,  —  B;ing  er  jo  altid  med." 
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„Haii,"  sa  Fru  Blom,  og  der  kom  plud- 
selig  en  svag  Dirren  i  hendes  Stemme.  „Han 
sidder  jo  altid  med  sin  Tobak  og  sin  Toddy, 
og  lar  dem  sværme  om  dig,  saameget  de  vil. 
—  Jeg  forstaar  mig  ikke  paa  ham." 

„Det  manglede  bare,  at  han  skulde  gaa 
omkring   og   være   jaloux,"    sa   Constance    og 

gispede. 

„Nej,  men  som  nu  i  Gaar,  Constance.  — 
Der  lar  han  dig  gaa  mellem  Lorck  og  Mejer, 
akkurat  som  du  ikke  havde  nogen  Mand  at 
følges  med.  —  Det  tar  sig  ikke  godt  ud." 

„Lorck  og  Mejer  skulde  samme  Vej,  Mor, 
saa  var  det  jo  rimeligt.'' 

^Mejers  bor  paa  Løkken  ude  ved  Frogner, 
og  Lorcks  Forældre  ligger  vist  ogsaa  paa 
Landet,"  ivrede  Fru  Blom. 

„Ja,  ialtfald  i  Vinter,  skulde  de  sanmie 
Vej,"  gispede  Constance,  „ Lorck  har  for  Resten 
Værelser  i  Byen.  Og  saa  havde  jo  Ring  mere 
end  nok  med  at  passe  sig  selv." 

„Ja,  du  lar  ham  ogsaa  drikke  alt  for 
meget,"  sa  Fru  Blom  grættent. 

„Lar  ham?" 

„Ja,  jeg  mener,  du  kunde  vist  hindre  det, 
hvis  du  var  lidt  omhyggelig,  Constance." 

„Du  sa  selv,  at  jeg  ikke  maatte  vise  ham 
sure  Miner,  fordi  om  han  dråk  nogle  Glas,"  sa 
Constance  i  en  Tone,  som  om  hun  skjøv  det 
hele   af  sig.  —  „Det  var  den  sikreste  Maade 

8* 
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at  faa  sin  Mand  til  at  debauchere  paa  —  sa 
du.  —  Det  var  den  første  Aften,  jeg  husker 
det  nok." 

„  Jeg  mener  heller  ikke,  at  du  skal  skjænde, 
og  jeg  er,  som  sagt,  slet  ikke  bange  for,  at 
Ring  —  dertil  er  han  en  Mand  med  for  gode 
Principer,  —  men  —  du  kunde  dog  forsøge  at 
virke  paa  ham,  sige  det  til  ham  under  fire 
Øjne  i  al  Kjærlighed  — " 

En  stærk  Snorken  lød  pludseHg  iud  til 
dem. 

Fru  Blom  for  i  Vejret,  men  Constance  lo 
—  „Det  er  Ring,  som  er  falden  i  Søvn,  — 
skjønner  du  vel.  —  Hør,  hvor  trygt  han 
sover  — " 

„Jeg  faar  ind  og  vækkeham,"  sa  Fru  Blom 
og  rejste  sig. 

„Lad  bare  Manden  ha  Fred  — " 

„Nej,  tænk  om  Pigen  kom  og  saa'  ham, 
og  saa  er  det  saa  usundt  — " 

„Det  har  han  godt  af  —  nu  er  han  natur- 
ligvis drukken  igjen,"  sa  Constance,  og  Ud- 
trykket  paa  hendes  Ansigt  blev  pludselig  for- 
andret. Fru  Blom  hørte  ikke  hendes  Ord  — 
hun  var  allerede  inde  hos  Ring. 

—  En  Strøm  af  Mismod  skyllede  med 
et  gjennem  Constance,  hun  var  saa  træt  og 
kjed  — .  —  Uh,  hvor  de  bød  hende  imod, 
Moren,  Lorck,  Mejer,  Marie,  Hansen,  Tan- 
ten,   hvert    eneste    Menneske,    hun    kjendte, 
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og  rHombren,  Selskabet  i  Morgen,  Målenerne 
paa  Væggen,  alt,  alt  i  Verden. 

Hun  trykkede  de  knyttede  Hænder  mod 
sit  Bryst,  og  sukkede  dybt  og  langtrukkent  — 

Saa  dukkede  en  Drøm  frem ,  hun  havde 
havt  om  Natten;  hun  saa'  det  alt  saa  livagtig 
tydeligt.  Inde  i  Spisestuen  stod  en  Egetræs 
Ligkiste,  og  i  den  laa  hun  selv  i  sit  Natlin.ied 
med  de  pibede  Halsstrimler ,  dækket  af  et 
Lagen,  som  naaede  halvt  op  paa  Brystet. 
Haaret  klæbede  saa  underlig  dødt  til  de  gul- 
agfcige  Tindinger,  og  Øjenbrynene  saa'  saa  for- 
lorne ud,  som  var  hvert  enkelt  Haar  stukket 
ind  i  Voks;  Læbeme  var  sortagtige,  og  bagen- 
for  skimtedes  de  hvideTænder;  Hændeme  var 
blevne  saa  bittesmaa  og  blaahvide;  de  stak 
saa  frygtsomt  frem  i  de  krusede  Ærmeknip- 
linger.  Men  især  huskede  hun  Øjnene,  for  de 
havde  ikke  været  helt  lukkede,  og  Pupillerne 
havde  stirret  hen  i  Rummet  saa  stift  og  ud- 
slukt.  Omkring  Kisten  stod  der  nogle,  hun 
ikke  kjendte,  og  hulkede;  en  af  dem  havde 
sagt:  Se,  hvor  fredelig  hun  ligger,  som  et 
Barn,  der  sover.  Og  hun  havde  syntes, 
hun  stod  mellem  de  andre  og  saa  paa,  men 
samtidig  laa  og  var  død,  men  kunde  bli 
levende  igjen,  hvis  hun  for  Alvor  vilde,  men 
det  vilde  hun  ikke  —  det  var  saa  godt  at 
være  død. 
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værelse  som  en  Byrde,  og  ikke  været  langt  fra 
at  ønske  hende  bort. 

Men  nu,  da  det  kom  til  Stykket,  stod  det 
med  Eædsel  for  hende,  hvor  ensom  hun  saa 
Vilde  bli.  Ved  Afskeden  græd  hun  meget, 
og  tiggede  og  tryglede  hende  i  sidste  Øjeblik 
om  bare  at  bli  til  næste  Dag,  skjønt  hun 
vidste,  at  hun  maatte  og  skulde  afsted. 

Nu   havde   hun   falgt  hende   ombord,    og 
sad  oppe  paa  sin  gamle  Plads  i  Soveværelset,  ' 
og    stirrede  ud  over  Fjorden  mod  den  Kant, 
Moren  vaf  draget. 

Hun  følte  sig  saa  beklemt,  saa  bitterlig 
ensom 

Og  nu  rejste  Moren  opover  mod  det  Hjem, 
hvor  hun  havde  været  saa  tryg  og  glad  ved 
Livet,  hvor  Tilværelsen  havde  været  fyldt  af 
sit  eget  Indhold,  og  hvor  intet  i  Verden  havde 
været  kjedeligt  eller  vanskeligt. 

Det  var  dette  fatale ,  at  hun  var  ble  ven 
gift,  som  havde  bragt  hende  paa  Kant  med 
sig  selv  og  alting.  Hvorfor  i  al  Verdens  Rige 
havde  hun  ogsaa  giftet  sig!     Hvad  skulde  det 

til og  med  Ring!    Dette  usympathetiske 

Menneske,     som    hun    slet    ikke    harmonerte 
med. 

Hun  sad  ikke  mere  ved  "\^induet ;  hun  gik 
op  og  ned  ad  Gulvet  med  en  sagte,  ensformig 
Klagelyd. 


VI. 


o, 


insider  havde  Dagen  for  Fru  Bloms 
Åfrejse  indfundet  sig.  Da  Constance  gik  og 
hjalp  Ilende  med  Indpakningen ,  kom  det  med 
en  saar  Fomenmielse  over  hende,  at  nu  skulde 
hun  atter  blive  alene  med  Ring. 

Morens  Nærværelse  havde  fyldt  ud  Tom- 
heden for  hende,  ikke  saadan  indvendig  fra, 
men  aUigevel  —  der  havde  været  saa  megen 
Hygge  dem  imellem,  og  denne  uafladelige 
Væren  paa  Farten  havde  adspredt  hende. 
Og  saa  havde  hun  virket  som  en  daglig 
Ansporelse.  Undertiden  havde  vel  den  ud- 
vortes  Karakter,  deres  Forhold  havde  antat, 
pint  hende  en  Del,  naar  hun  droges  med 
Fornemmelsen  al,  at  denne  Travlhed  var 
nødvendig,  hvis  de  ikke  skulde  sidde  og  være 
i  Forlegenhed  for  Samtalestof.  I  saadanne 
Stunder   havde   hun   endog   følt  hendes  Nær- 
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værelse  som  en  Byrde,  og  ikke  været  langt  fra 
at  ønske  hende  bort. 

Men  nu,  da  det  kom  til  Stykket,  stod  det 
med  Eædsel  for  hende,  hvor  ensom  hun  saa 
Vilde  bli.  Ved  Afskeden  græd  hun  meget, 
og  tiggede  og  tryglede  hende  i  sidste  Øjeblik 
om  bare  at  bli  til  næste  Dag,  skjønt  hun 
vidste,  at  hun  maatte  og  skulde  afsted. 

Nu  havde  hun  falgt  hende  ombord,  og 
sad  oppe  paa  sin  gamle  Plads  i  Soveværelset, 
og  stirrede  ud  over  Fjorden  mod  den  Kant, 
Moren  vaf  draget. 

Hun  følte  sig  saa  beklemt,  saa  bitterlig 
ensom  —  — 

Og  nu  rejste  Moren  op  over  mod  det  Hjem, 
hvor  hun  havde  været  saa  tryg  og  glad  ved 
Livet,  hvor  Tilværelsen  havde  været  fyldt  af 
sit  eget  Indhold,  og  hvor  intet  i  Verden  havde 
været  kjedeligt  eller  vanskeligt. 

Det  var  dette  fatale ,  at  hun  var  bleven 
gift,  som  havde  bragt  hende  paa  Kant  med 
sig  selv  og  alting.  Hvorfor  i  al  Verdens  Rige 
havde  hun  ogsaa  giftet  sig!     Hvad  skulde  det 

til og  med  Ring!    Dette  usympathetiske 

Menneske,     som    hun    slet    ikke    harmonerte 
med. 

Hun  sad  ikke  mere  ved  "\^induet ;  hun  gik 
op  og  ned  ad  Gulvet  med  en  sagte,  ensformig 
Klagelyd. 
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Skulde  hun  altid  leve  i  dette,  ...  til  hun 
blev  gammel,  gammel,  gammel,  .  .  .  aldiig 
bh  løs  og  fri  og  sig  selv  igjen  .  .  .  Hvis 
han  døde,  .  .  .  men  det  gjorde  han  ikke,  .  .  . 
han  havde  jo  ingenting  at  dø  af  .  .  .  det 
-skulde  da  være,  hvis  der  skete  en  TJlykke, 
f.  Eks.  med  Kutteren,  .  .  .  uf,  men  hvad  var 
det  for  Tanker,  hun  gik  med  ...  at  hun  ikke 
skammede  sig! 

Træt  af  sin  Marsch  satte  hun  sig  paa  Ka- 
napéen  med  Ryggen  mod  Væggen  og  Armene 
overkors  paa  Brystet.  Fuldmaanen  stod  paa 
Himl  en,  og  Værelset  var  saa  lyst,  at  hver 
enkelt  Gjenstand  tydelig  kunde  skjælnes. 

Aa,  hvis  Moren  nu  kunde  komme  ind  ad 
Døren,  bare  én  eneste  Gang  til,  for  at  hun 
kunde  faa  kaste  sig  om  hendes  Hals  og  faa 
græde,  græde,  saa  den  frosne  Skorpe  om  hendes 
Hjærte  smeltede.  Saa  vilde  hun  sige  hende, 
at  hun  var  ikke  glad,  at  hun  kunde  og  vilde 
ikke  være  det,  ikke  om  de  la  hende  paa 
Pinebænken,  at  hun  ikke  følte  det,  ikke  vilde 
føle  det  som  en  Pligt  og  et  Kald  at  gjøre 
dette  store,  selvtilfredse  Mandfolk  lykkeligt, 
han,  der  aldrig  spurgte  om,  hvordan  det  hang 
sammen  med  hende,  som  om  hun  ikke  havde 
en  Sjæl  i  sin  Krop,  men  kunde  trækkes  op  og 
drejes  rundt  som  en  Lirekasse. 

Der  kom  nogen  i  Entrén,  og  hun  hørte 
paa    Skridtene,    at    det    var    Ring.     Nu   vilde 
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han  komme  og  være  kjælen,  og  naar  hun  drog 
sig  fra  ham,  vilde  han  bli  sint  og  ryste  paa 
Hodet  med  denne  Mine,  der  satte  hende  i 
Klasse  med  et  vanartet  Barn.  Hun  hørte  ham 
gaa  i  Værelserne;  nu  var  han  i  Spisestuen,  der 
kaldte  han  paa  hende,  .  .  .  hun  kunde  ikke 
holde  hans  Stemme  ud. 

Med  et  Sæt  rejste  hun  sig  og  gjorde  nogle 
hoppende  Bevægelser;  det  saa'  ud,  som  om 
hun  liavde  Benene  inde  i  noget,  som  hindrede 
hende  fra  at  komme  bort. 

Pludselig  for  hun  ind  i  Krogen  mellem 
Klædeskabet  ogVæggen,  og  i  samme  Nu  aab- 
nede  han  Døren  og  raabte  ind,  om  hun  var 
der.  Saa  gik  han  tilbage,  kaldte  paa  Alette, 
og  spurgte,  om  Fruen  var  gaat  ud.  Rent 
mekanisk  gled  Constance  frem  fra  sit  SkjuJ, 
glattede  Haaret  med  Hændeme  og  gik  ind  til 
sin  Mand. 

„Hvor  Pokker  holder  du  til,"  sa  Ring  i 
en  Tone  som  en  Mand,  der  har  lidt  Overlast. 
„Jeg  har  søgt  Huset  rundt  efter  dig." 

Hun  gav  intet  Svar,  men  satte  en  Skjærm 
over  Lampen. 

^Hvorfor  svarer  du  ikke?" 

„Vil  du  virkelig,  at  jeg  skal  gjøre  dig 
Regnskab?" 

^Herregud,  Constance,  skal  du  nu  alt  være 
sær  igjen." 
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„Saa  fattig  du  er  paa  Ord.  Dette  „sær^ 
bruger  du  i  Flæng." 

„0g  det  vil  jeg  ogsaa  godt  være  hjulpen 
med,  hvis  du  nu  skal  begynde  paa  din  gamle 
Manér.  ^ 

Hun  gav  sig  til  at  blade  i  en  Bog  med 
en  ligegyldig  Mine. 

„ Aldrig  set  Mage  til  uhyggeligt  Menneske,^ 
sa  han  opirret  —  „men  sæt  bare  FaUesen  eller 
en  af  dette  Slænget  dit  kom,  saa  skulde  vi  se 
for  et  Ansigt  du  fik  paa^" 

„Det  er  dit  Slæng  og  ikke  mit  .  .  .  Jeg 
tænkte,  det  var  dine  Venner,  jeg." 

„Aa,  Fanden  heller  .  .  .  De  er  Venner  af 
at  fjase  og  føjte  med  dig,  og  du  er  sandelig 
tilfals  for  deres  Kuring,  saa  det  staar  efter." 

„Du  tænker  saa  simpelt  .  .  .  Jeg  vil  ikke 
svare  dig." 

„ Javist,  ja  —  jeg  er  fattig  paa  Ord,  og 
simpel  og  dum,  sig  det  bare." 

„Det  kan  godt  være,  du  har  Ret,"  sa  hun 
koldt. 

„Men  jeg  er  under  alle  Omstændigheder 
din  Mand,  og  det  vil  være  klogt,  om  du 
husker,  at  jeg  ikke  vil  finde  mig  i  Uartig- 
heder."  Han  stod  stille  foran  hende  med  en 
truende  Mine. 

Hendes  Øjne  gled  med  et  ringeagtende 
Udtryk  ned  over  hans  Ansigt  og  Bryst.     Saa 
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flyttede  de  sig  hen  paa  den  opslagne  Bog,  og 
samtidig  drejede  liun  sig  halvt  om. 

„Hører  du?"  spurgte  han,  og  greb  hende 
haardt  under  Hagen  for  at  tvinge  hende  til 
at  se  paa  sig. 

^Hvorfor  skulde  jeg  ikke  det,  jeg  er  jo 
ikke  tunghørt,  som  bekjendt.  Slip  mig,"  sa 
hun  vredt  med  et  Lyn  i  sine  Øjne,  og  for- 
søgte  at  rejse  sig. 

„Sid  stille,  —  jeg  skal  lære  dig."  Han 
tog  begge  hendes  Haandled  og  klemte  dem, 
saa  det  værkede. 

„Du  er  stærkere  i  Fingrene  end  i  Argu- 
menter," sa  hun  foragtelig  uden  at  gjøre  ham 
den  ringeste  Modstand. 

Han  slængte  hendes  Hænder  med  Vold- 
somhed  fra  sig  og  gav  sig  til  at  trave  paa 
Gulvet  med  blussende  Ansigt  og  Hænderne  i 
Bukselommeme. 

„Hum!"  —  sa  han  efter.en  Stunds  Forløb, 
„ —  saadant  et  Menneske!  Hun  kunde  ærgre 
en  Sten."  Han  skottede  til  hende,  mens  han 
talte,  som  ventede  han  paa  et  Ord;  men  hun 
aabnede  ikke  sin  Mund. 

•„0g  saa  som  du  kunde  skabe  dig  til, 
mens  din  Mor  var  her  .  .  .  Nu  skulde  hun  se 
dig  .  .  .  Men  jeg  vidste  nok,  hvordan  det 
vilde  gaa,  naar  hun  var  rejst." 

Uf  ja,  —  Moren  var  borte,  og  hun  var 
ladt   tilbage    med    dette  fæle  Menneske,    som 
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hiin,  hadede,  —  ja,  for  han  var  jo  en 
Tølper!  . 

Rødmen  steg  op  i  hendes  Kinder,  og  Taa- 
reme  piblede  ned  over  dem. 

Ring  saa',  at  hmi  græd. 

Hun  gaar  i  sig  selv,  tænkte  han,  og  blev 
ved  at  spasere.  Tilfredsheden  med  denne  hel- 
dige Vending  bragte  ham  til  at  gestikulere  og 
tale  videre:     „En  Engel  kunde  jo  tabe  Taal- 

modigheden al  min  Digten  og  Tragten 

gaar  ud  paa  at  være  hende  tillags,  men  det  er 
som  at  skvætte  Vand  paa  en  Gaas." 

Hun  havde  ikke  villet  ænse  sine  Taarer. 
Nu  blev  hun  dog  nødt  dertil  og  for  hurtig 
med  Lommetørklædet  over  Ansigtet. 

Ring  satte  sig  ligeoverfor  hende. 

„Hvis  det  stod  til  mig,  Constance,"  — 
han  talte  i  en  mæglende  Tone  —  „saa  skulde 
der  aldrig  bli  vekslet  et  uvenligt  Ord  imellem 
os.  Du  skulde  vist  slippe  for  at  sidde  og 
græde." 

„Jeg  græder  ikke,"  sa  hun  afvisende. 

„Jovist  græder  du,  og  det  gjør  mig  saa 
ondt  at  se  det.  Sig  nu,  at  du  angrer  det,  og 
lad  saa  alt  være  glemt." 

„Jeg!"  Hun  maalte  ham  med  et  ube- 
skriveligt  Bhk. 

Han  bøjede  sig  helt  hen  over  hende. 

„Hør  nu,  Constance,  lad  os  være  Venner. 
Giv  mig  et  Kys  og  vær  sød  Pige." 
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Hun  for  op  som  stukket  af  noget  stygt, 
og  rystede  ham  heftig  af  sig. 

„Gaa  væk!"  raabte  hun.  „Jeg  har  imod 
dig,"  og  hurtig  sprang  hun  over  Gulvet,  ud 
af  Stuen. 

Ring  saa'  ud  som  et  skrækslaget  Menneske. 
Han  stod  nogle  Sekunder  stiv  som  en  Pind 
og  stirrede  paa  Døren,  hvorigjennem  hun  var 
forsvunden. 

„For  en  Sinnetag!"  sa  han  snærrende. 
„Men  hun  skal  Pinedød  faa  andet  at  vide,  før 
hun  faar  mig  god  igjen."  Han  for  ud  i  En- 
tren  og  klemte  Døren  haardt  i  efter  sig. 
Straks  efter  gik  han  nedover  Gaden.  Han 
vilde  paa  TivoU. 


VII. 

Jljh  Ugestid  senere  var  Ring  og  Constance 
i  stort  Fødselsdagsgilde  hos  Tante  Wletigel 
paa  Landstedet ;  det  var  fast  Skik,  at  hun  ikke 
flyttede  til  Byen,  før  den  Dag  var  over. 

Denne  Gang  var  hun  særdeles  heldig  med 
Vejret.  Det  var  en  af  disse  milde,  solblanke 
Oktoberdage,  der  kan  komme  som  et  Efterslæt 
af  Sommeren,  og  er  saa  dejlige  i  Norge  ved 
den  vidunderlige  Rigdom  af  pragtfulde  Farver, 
som  Naturen  er  iklædt. 

Man  havde  spist  Middag  Klokken  tre,  og 
siden  delt  sig  i  flere  Partier;  de  ældre  Fruer 
sad  i  Havestuen  med  sine  Strikketøjer,  og 
nogle  af  Herreme  var  tyet  ind  i  Røgeværelset 
med  sine  Cigarer  og  Kaffepunscher.  Ude  paa 
den  store  Gaardsplads  gik  en  Del  af  de  unge 
og  slog  Kroket,  andre  var  beskjæftiget  med 
Ringspil.      THsidst    slog    de    sig    sammen,    og 
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legte  Enkemand  søger  Mage  paa  den  store 
Græsmark,  der  skraaiiede  jævnt  nedover  mod 
Fjorden  til  højre  for  Villaen. 

Mejer  og  Constance  stod  sammen;  Fallesen 
var  Enkemanden  i  Fronten. 

Da  Turen  kom  til  dem  at  løbe  ud,  hviskede 
hun  ham  i  Øret,  at  han  endelig  ikke  maatte 
la  hende  bli  tat  og  satte  saa  i  fuldt  Løb  ned- 
over Bakken.  Fallesen  anstrængte  sig  af 
yderste  Evne  for  at  indhente  hende.  Tilsidst 
forsvandt  Constance  bag  om  Pagterhuset, 
Mejer  blev  den,  der  gik  af  med  Sejeren. 

Constance  havde  slig  Fart,  at  han  maatte 
svinge  rundt  med  hende  for  ikke  at  rive  hende 
omkuld;  hun  var  svimmel  efber  Løbet,  og 
ganske  ufrivillig  kom  hun  et  Øjeblik  til  at 
hvile  sit  Hode  mod  hans  Skulder.  .  I  samme 
nu  bøjede  han  sig  ned  og  kyssede  hende  paa 
Øret.  Hun  kom  løs  med  et  Ryk  og  saa'  for- 
skrækket  bebrejdende  op  paa  ham. 

„0m  Forladelse,"  sa  han  og  blev  rød,  „jeg 
kunde  ikke  gjøre  for  det."  Han  saa'  saa 
skamfuld  og  ulykkelig  ud,  at  Constance  maatte 
synes  Synd  i  ham. 

„Det  er  jo  ingen  Ulykke,"'  sa  hun  trø- 
stende. „Men  sligt  maa  De  aldrig  gjøre,  Mejer," 
føjede  hun  alvorlig  til,  og  der  kom  et  bedende 
Udtryk  i  Øjet. 

„Kom  nu,   lad  os  gaa  tUbage."    Hun  tog 
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hans  Arm,  og  de  spaserede  langsomt  opover 
og  stillede  sig  paa  Plads  igjen. 

Resten  af  Aftenen  var  Constance  munter 
som  sædvanlig,  uden  Skygge  af  Forandring  i 
sit  Væsen  mod  Mejer.  Da  de  skiltes,  spurgte 
hun,  om  Tiden  for  hans  Afrejse  var  bestemt, 
og  da  han  svarte,  at  han  skulde  afsted  efter 
Nytaar,  bad  hun  ham  endelig  besøge  dem 
snart. 

Da  han  gik  fra  hende,  digtede  han  videre 
paa  sin  Kjærlighed.  Hans  Følelse  syntes  ham 
gjennemtrængt  af  en  Hengivenhed,  som  han 
ikke  havde  vidst,  at  det  ene  Menneske  kunde 
nære  for  det  andet. 

Hvor  var  hun  dog  uskyldig  og  rensindet; 
den  Kjærlighed,  hun  indgav,  virkede  lutrende 
og  gjorde  ham  god;  han  vilde  ikke  skræmme 
hende  bort  ved  at  la  hende  mærke  sin  Liden- 
skab,  nej,  ikke  om  han  saa  døde  af  den.  Som 
en  Mand  vilde  han  bære  sin  Ulykke  og  søge 
Trøst  i  Musiken  og  i  sin  Kjærligheds  bitter- 
søde  Hemmelighed.  —  — 

Dagen  efter  sad  Constance  alene  hjemme 
i  Skumringen.  Hun  var  begyndt  paa  et  Brev  til 
Moren,  men  havde  ikke  været  oplagt  til  at  skrive, 
og  havde  derfor  stukket  det  ind  i  Mappen  for 
at  fuldføre  det  en  anden  Dag. 

Bare  hun  vidste,  hvad  hun  skulde  ta  sig 
til  —  — .  Denne  Tilstand  at  ikke  ha  Lyst 
til   nogen  Verdens  Ting  var   dog  en  græssehg 

Amalie   Skram:    Cf)ii»taiice  Ring.  9 
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Plage;  —  havde  hun  endda  været  søvnige  og 
kmide  faat  en  Lur  paa  Sofaen  —  men  nej,. 
ikke  det  engang. 

Hun  spaserede  op  og  ned  paa  Gulvet, 
indtil  det  værkede  i  Fodsaalerne;  saa  stillede 
hun  sig  hen  ved  Vinduet  med  Hændeme  paa 
Ryggen;  men  paa  Gaden  var  der  ikke  det 
mindste  at  se  paa. 

Monstro  om  der  ikke  skulde  komme  nogen 
—  en  eller  anden  — ? 

Sluttelig  tændte  hun  Lampen  og  satte*  sig 
til  at  brodere. 

Straks  effcer  ringede  det. 

Hendes  Hjærte  begyndte  at  banke  af  Nys- 
gjerrighed.  Det  var  naturligvis  bare  Post- 
budet, —  men  nej  —  der  hørte  hun  nogen 
spørge,  om  Fruen  var  hjemme.  —  Det  var 
Lorcks  Stemme. 

Straks  efter  sad  han  ved  Siden  af  hende 
i  Lænestolen.  Han  tråk  en  Bog  op  af  Lom- 
men, og  foreslog  hende  at  læse  højt  af  den,  det 
var  Kiellands  første  Novelletter,  som  netop 
var  udkommet. 

Hun  blev  glad  og  sa,  at  det  var  en  ud- 
mærket  Idé. 

Da  han  var  færdig  med  Læsningen,  be- 
gyndte de  at  drøfte  Indholdet,  og  saa  kom  de 
til  at  tale  om  Kjærlighed. 

„Det  lader  ikke  til,  at  Kjelland  har  syn- 
derlig   Respekt    for    den    Følelse,"    sa    Con- 
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stance,  „han  rigtig  haaner  den.  —  Et  Stykke 
med  pæn,  virkelig  Kjærlighed  i,  kunde  han  nu 
gjæme  ha  git  os." 

„Ja — a,  men  — "  bemærkede  Lorck  og 
tråk  paa  Skulderen,  „det  man  plejer  at  kalde 
en  pæn,  virkelig  Kjærlighed  er  jo  et  gammel- 
dags Begreb  — " 

„Det  ser  ud  til  det,"  sa  Constance,  „det 
er  vel  derfor,  den  ikke  mere  er  Hovedæmne 
i  Bøgeme,  ialtfald  ikke  i  vore,  — " 

„0g  heller  ikke  i  Livet,"  sa  Lorck;  han 
sad  og  drejede  Pennekniven  mellem  Fingrene 
og  iagttog  hende  med  et  opmærksomt,  næsten 
lurende  Blik. 

„Ja,  har  den  nu  egentlig  nogensinde  været 
det?"  spurgte  Constance  og  lod  Naalen  med 
den  lange ,  røde  Silketraad  stanse  paa  Halv- 
vejen.  „Gad  vidst,  om  ikke  alt  det  har  været 
Digt  og  Tøv " 

„0g  De  vil  klandre  Kielland,  Frue!  — 
Hvad  vil" De  med,  at  han  skal  digte  om  det. 
De  selv  ikke  tror  paa?" 

„Man  er  nu  saa  vant  til,  at  det  skal  staa 
i  Bøgeme.  —  Men  for  Resten  —  klandre,  — 
det  var  nu  slet  ikke  Meningen  — " 

„Forøvrigt  tar  De  fejl,  Frue.  —  Man  døde 
af  Kjærlighed  i  gamle  Dage  — " 

„Tog  Livet  af  sig,  naar  man  ikke  fik  den, 
man  vilde  ha  —  mener  De?" 

9* 
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„.Ta,  eller  simpelthen  døde  af  Sorg,  fik 
Tæring  eller  lignende  — " 

y,Det  maatte  være  dejligt,"  udbrød  Con- 
stance pludselig  alvorlig. 

„At  dø  af  Kjærlighed?"  spurgte  han  og 
rettede  sig  i  Sædet. 

„At  kunne  ha  saa  stærke  Følelser, ''  mener 
jeg.  „Men  de  Tider  er  længst  forbi  —  tror  De 
ikke  ogsaa?" 

„Jo,  det  véd  Gud  —  ja.  det  vil  sige,  det 
er  da  ikke  falden  i  min  Lod  at  træffe  paa 
sligt  et  Vidunder  — " 

„Nej,  ikke  i  min  heller,"  sa  Constance  med 
et  Suk. 

„ Skjønt  Gud  véd,  om  ikke  dog  et  mindre 
normalt  konstrueret  Individ  kunde  faa  en 
ulykkelig  Kjærlighed  til  at  vare  Livet  igjen- 
nem  paa  et  Slags  Vis,"  sa  Lorck  med  en  Mine, 
som  om  han  nøje  granskede  Sagen. 

„Eller  en  lykkelig  — "  henkastede  Con- 
stance. 

„Nej,  det  er  en  anden  Sag,  Frue  — .  En 
lykkelig  Kjærlighed  er  ikke  længer  nogen 
Kjærlighed  — " 

Constance  lod  Arbejdet  synke. 

„Er  en  lykkelig  KjærUghed  ikke  længer 
nogen  Kjærlighed!"  —  Det  kom  med  et  Dunk 
paa  hvert  eneste  Ord. 

„  Ikke     efter    almindelige ,     velanstændige 
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Begreber,  for  saa  vil  ^.et  jo  sige,  at  man 
gifter  sig." 

,,Ja,  og  hvad  saa?" 

„Saa  er  det  forbi,"  sa  han  og  tråk  Øjen- 
brjmene  i  Vejret,  som  om  han  meget  bekla- 
gede Faktum. 

,,Tror  De  virkelig,  at  det  altid  gaar  saa?" 
Der  kom  et  spændt  Udtryk  paa  hendes  Ansigt, 
som  dog  hurtig  forsvandt,  da  hnn  saa'  et  Smil 
som  af  Triumf  om  Lorcks  Læber. 

Hun  giorde  en  Bevægelse  med  Munden 
som  for  at  sluge  sine  egne  Ord. 

„Ja,  hvis  det  ikke  er  meget  tarvelige,  jeg 
mener  meget  enfoldige  Mennesker,  eller  ialtfald 
Folk  uden  Udviklingsevne." 

„Ja,  det  forstaar  jeg  nu  egentKg  ikke," 
sa  Constance,  og  lænede  sig  tilbage  i  Sofaen 
med  Synaalen  i  den  ene  Haand  og  Arbejdet  i 
den  anden. 

„Jo,  for  ser  De,  Frue,  Kjærligheden  — 
især  mellem  Ægtefolk,  for  der  er  jo  dem,  som 
er  forelsket,  naar  de  gifter  sig,  den  altsaa 
slides  op  —  viskes  ud  af  Tid  og  Brug  som 
alt  andet  her  i  Verden.  Og  saa  desuden, 
hvor  skal  man  kunne  forlange  af  et  Menneske, 
at  det  skal  kunne  elske  den  samme  i  Firti- 
aarene,  eller  bare  i  Trediveme,  som  i  Tyve- 
aarsalderen  f.  Eks.?  Den  Kvinde,  som  bedaa- 
rede  mig  den  Gang,  vilde  jeg  —  ja,  det  er 
jeg    sikker   paa,    kanske    ikke    kunne    udstaa, 
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naar  jeg  var  kommen  til  Skjæls  Aar  og 
Alder.  ^ 

„Ja,  det  høres  unægtelig,  som  der  var 
noget  i  det,"  sa  Constance  med  et  Suk  og 
gav  sig  atter  til  at  sy. 

„Hvis  jeg  da  ikke  selv  stod  komplet 
stille,  med  andre  Ord  var  Idiof*  —  fuldførte 
Lorck. 

„Men  efter  den  Teori  burde  jo  ingen  gifte 
sig,"  sa  Constance  og  saa  et  Øjeblik  op. 

„Nej,  Ægteskabet,  som  vi  har  det,  er  sik- 
kert en  højst  mislig  Institution,"  svarte  Lorck 
med  et  Smil. 

„Ja,  ialfald  ikke,  før  baade  han  og  hun 
var  bleven  temmelig  tilaars,"  fortsatte  Con- 
stance, „færdig  med  det,  man  kalder  sin  Ud- 
vikling." 

„Ja,  ser  De,"  sa  Lorck,  og  tråk  paa  Skul- 
drene, „det  har  nu  ogsaa  sin  Skyggeside  — 
især  for  Kvindeme,  —  jo  ældre  de  blir,  jo 
vanskeligere  er  det  for  dem  at  bli  gift  —  og 
saa  maa  der  jo  tænkes  paa  Effcerkom- 
meme  — " 

„Hvad  gjør  det,  om  der  ikke  blir  sat  saa 
mange  Mennesker  i  Verden?  — "  sa  Constance 
livlig.  „I  et  fattigt  lidet  Land  som  vort,  kan 
jeg  ikke  skjønne  andet,  end  at  det  vilde  være 
en  Velgjerning." 

„Ja,  det  var  nu  ikke  det,  jeg  mente,"  sa 
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Lorck,  „men  Bøm  af  gamle  Forældre  blir  ikke 
saa  gode,  som  de  skulde  være." 

„Ja,  saa  faar  det  gaa  sin  skjæve  Gang 
da  — "  sa  Constance,  og  sukkede  resigneret. 

„Det  faar  nok  det,"  mente  Lorck.  ,  „For 
Resten,  livad  det  kommer  an  paa,  er  jo  at 
være  fordomsfri." 

„Hvorledesfordomsfti?"  spurgte  Constance, 
og  holdt  et  Øjeblik  op  at  sy. 

„At  ikke  la  sig  binde  af  de  Lænker,  som 
Menneskene  selv  liar  smedet  sig,  men  følge 
sit  Hjærtes  Trang  til  at  føle  og  elske  frit." 

„Men  naar  der  nu  ikke  gives  nogen  Kjær- 
lighed?  —  De  sa  selv,  at  det  var  Sludder  — , 
saa  kommer  jo  den  Sag  slet  ikke  fore,"  sa 
Constance  ligegyldig. 

„Jeg  mente  de  gammeldags  Begreber!  — 
Gives  nogen  Kjærlighed!"  han  talte  med  ét 
lavere,  „det  kunde  ik:ke  være  mig,  Nils  Lorck, 
som  sa  en  saadan  Ting,  jeg,  som  nu  i  over  et 
Aar  har  baaret  paa  en  Forelskelse,  —  der,  ja, 
saa  Gud  hjælpe  mig,  tror  jeg  det  itke  —  ender 
med  at  gjøre  mig  gal." 

Der  var  kommet  noget  stakaandet  over 
ham.  Stemmen  skjalv,  og  Fingrene  arbejdede 
nervøst  med  Pennekniven;  Holdningen  var  saa 
forskjellig  fra  hans  sædvanlige  overlegne  rolige. 

Constance  fik  en  uhyggelig  Fornemmelse 
af  Utryghed;  hun  turde  ikke  se  op. 
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Bare  han  ikke  siger,  det  er  mig,  tænkte 
hun.  Hvad  i  Alverdens  Eige  skal  jeg  begynde 
paa,  —  uf,  en  saadan  Scene. 

„Aa,  det  gaar  vel  over  med  mindre,"  sa 
hun  og  forsøgte  at  lade  som  ingenting. 

„Nej,  det  er  ikke  af  den  Art  —  det  er 
kommet  saa  altfor  vidt,  —  det  er  bl  evet  til 
en  Lidenskab,  som  fortærer  mig!" 

Stemmen  var  saa  indtrængende ,  Lyden 
ligesom  borede  sig  ind  i  hendes  Øren. 

Det  var  det  værste,  du  kunde  finde  paa 
at  sige,  tænkte  hun;  hun  syede  med  Heftighed 
og  bøjede  sig  dybere  over  Arbejdet.  Hvad  i  Al- 
verdens Rige  skulde  hun  svare. 

„0g  det  har  De  naturligvis  mærket,  Frue, 
—  De  har  vidst  det  ligegodt  som  jeg,"  ved- 
blev han. 

Redningsløst!  tænkte  hun,  og  var  tilmode 
som  om  hun  sank  bagover. 

„ Vidst,  —  hvad,  —  jeg,"  stammede  hun. 

„Ja,  for  det  er  jo  Dem,  jeg  elsker,  Con- 
stance — ". 

Hun  havde  ikke  mærket,  at  han  gjorde 
nogen  Bevægelse,  derfor  kunde  hun  ikke  be- 
gribe,  hvorledes  det  gik  til,  at  han  pludselig 
laa  paa  Knæ.  Hun  vilde  sige  noget,  men  fik 
ikke  Tungen  til  at  lystre. 

„  Constance  — "  hviskede  han,  „lad  det  nu 
være  nok.  —  Strid  ikke  længer  imod  —  du  er 
skabt   til  Elskov,    og    du    skal    komme  til  at 


137 


smage  den  Sødme  det  er,  at  gi  sig  hen  til  en 
Mand,   der  elsker  saa  grænseløst  som  jeg  — ". 

Han  tog  hendes  Haand  og  nærmede  sit 
Ansigt  til  hendes  Bryst;  hun  kjendte  hans 
varme  Aande  stryge  hen  over  sin  Pande. 

„Nej,  nej,  nej!"  raabte  hun  pludselig,  og 
var  i  et  Spring  henne  paa  Gulvet. 

„Hold  op  med  dette,  Lorck !  Hvad  skal  det 
være  for,"  sa  hun  i  en  bebrejdende  Tone. 

„De  viser  mig  bort,  Frue,"  han  stod  bleg 
og  truende  foran  hende. 

„At  tale  saadan  til  mig  —  det  er  stygt  af 
Dem,  Lorck  — "  kljmkede  Constance,  og  saa' 
hjælpeløst  paa  ham. 

„Jeg  spør,  om  De  viser  mig  bort?" 
Han  stødte  Foden  haardt  i  Gulvet,  idet  han 
traadte  et  Skridt  nærmere. 

Det  gav  et  Sæt  i  Constance. 

„Ikke  skræm  mig  saa!"  sa  hun,  med  en 
Bevægelse  som  om  hun  værgede  for  sig. 

Lorck  korsede  Armene  paa  Brystet,  og 
betragtede  hende  stift. 

„Jeg  elsker  dig,  Constance  -^  det  er  Alvor, 
ganske  anderledes  end  jeg  selv  endog  vidste. 
Jeg  giver  dig  mig  selv,  mit  Liv,  min  Sjæl,  — 
vil  du  ikke  ta  imod  det?" 

„Nej,  uf  nej,"  sa  hun,  og  veg  uvilkaarhg 
tilbåge. 

^Hvorfor  har  du  da  legt  med  mig,  Kvinde- 
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menneske!"  spurgte  han  og  traadte  tæt  hen 
til  hende. 

„Det  har  moret  mig  at  tale  med  Dem, 
aldrig  var  der  andet  i  min  Tanke!"  raabte  hun 
med  Heftighed,  og  Stemmen  røbede,  at  hun 
var  nærved  at  briste  i  Graad. 

„Det  er  Løgn!"  sa  han  brutalt.  „Hvem 
er  det,  som  har  tat  dig  —  jeg  vil  vide,  hvem 
du  elsker!  —  Din  Mand  maaske?"  Han  lo 
haanlig. 

„Hvor  kan  De  staa  og  fornærme  mig  saa- 
ledes?"  spurgte  hun,  og  der  kom  et  Udtryk  af 
krænket  Værdighed,  af  Smærte  og  Forskræk- 
kelse  i  hendes  Øjne.  „Jeg,  som  aldrig  med 
Vilje  har  gjort  Dem  nogen  Fortræd." 

Hun  gik  hen  til  Vinduet. 

Han  fulgte  efter,  tog  hende  bagfra  om 
begge  Haandled  og  tvang  hende  til  at  vende 
sig  om. 

„Kokette!"  snærrede  han. 

„Slip  mig!"  raabte  hun  vredt,  og  rev  sine 
Hænder  til  sig.  „Jeg  er  ingen  Kokette,  men 
De  er  et  Mandfolk;  der  er  en  aandelig  Race- 
forskjel  mellem  os,  deraf  kommer  det." 

Hun  gik  om  paa  den  anden  Side  af  Bordet; 
der  stod  hun  og  saa'  paa  ham  med  blussende 
Kinder  og  fjendtlig  Holdning. 

En  Forestilling  om,  at  han  havde  bedømt 
denne  Kvinde  fejlagtig,  steg  op  i  Lorck.  Han 
forviiTedes    og   følte    sig  ydmyget;    men  vant 


139 


som  han  var  til  at  være  paa  Højde  med  Si- 
tuationen  vilde  han  forsøge  at  trække  sig  til- 
bage  med  Værdighed. 

„Tilgiv  mig,  Frue,  —  jeg  var  for  heftig," 
sa  han  fiildkommen  rolig.  —  71  Jeg  indser,  at 
jeg  har  tåget  fejl  af  Dem.  —  For  mig  er  det 
bleven  skjæbnesvangert ,  vor  Herre  maa  vide 
i  hvilken  Udstrækning.  —  Men  jeg  ber  Dem, 
la  være  at  bære  Nag  til  mig  — " 

„Jeg  bærer  ikke  Nag,'^  sa  hun  med  lav 
Stemme. 

„Men  det  vil  være  Dem  ubehageligt  at  se 
mig  efter  dette?" 

„Det  véd  jeg  ikke  —  i  dette  Øjeblik 
kan  jeg  ikke  tænke  rolig  over  Sagen  —  ^ 
svarte  hun. 

„ Synes  De,  jeg  burde  gaa?"  spurgte  han 
stilfærdig. 

„Ja,  det  synes  jeg,  De  burde,"  sa  hun 
alvorlig. 

„Naa,  ja,  som  De  vil;  men  forsøg  at  se 
fomuftigt  paa  det  —  De  maa  ikke  finde  paa, 
at  jeg  nu  skal  være  banlyst  fra  Dem  —  jeg 
skal  aldrig  mere  falde  Dem  besværlig  paa  den 
Vis  som  i  Aften,  Frue." 

„Det  vil  dog  vist  bli  for  pinligt  mellem 
os  herefterdags,"  sa  hun. 

„Nu,  ja,  —  De  har  at  befale,"  han  buk- 
kede og  forlod  Stuen  med  afmaalte  Skridt. 
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Ude  paa  Gaden  gik  han  og  svang  med 
Spaserstokken,  og  rendte  lige  mod  en  af  sine 
Venner  uden  at  lægge  Mærke  til  ham,  før  han 
fik  et  Slag  paa  Skulderen,  og  et  Halløj  raabt 
ind  i  Øret. 

„Aa,  er  det  dig,"  sa  han  aandsfraværende 
og  gik  videre  uden  at  hilse. 

Men  inde  i  Sofaen  sad  Constance  og  græd 
med  Hodet  begravet  i  en  Fløjlspude. 

Det  var  altsaa  saaledes,  hun  blev  set  paa. 
Som  en  fræk  Kokette,  der  la  sine  Gam  ud 
for  at  fange  Mandfolk.  —  —  Hvem  det  var, 
som  havde  tat  hende!  —  —  Det  var  altsaa 
den  Agtelse,  han  trode  det  nødvendigt  at  ha 
for  hende,   saa   dybt  nede  stillede  han  hende. 

—  —  Om  hun  kanske    elskede  sin  Mand!  — 

—  Haane  hende  ogsaa  med  dette!  Nej,  men 
hendes  Mand  var  dog  den  eneste,  hvis  Kjær- 
lighed  kunde  hædre  hende. 

Hvor  var  dog  Verden  slet  og  smudsig,  og 
Livet  tomt  og  værdiløst,  og  alt  det  Grums, 
det  skyllede  hen  over  hende!  —  Den  Lorck, 
den  slette,  modbydelige  Lorck,  —  hun  hadede 
ham — 

Hun  laa  i  samme  Stilling,  da  hun  hørte 
Ring  komme.  Hun  rejste  sig  straks,  og  gik 
ind  til  Temaskinen.  Mod  Sædvane  var  han 
alene,  og  da  de  havde  spist,  begyndte  han  at 
tale  om  en  Herremiddag,  han  maatte  gi  for 
nogle  Svensker,   af  hvem  han  havde  kjøbt  en 
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Del  Jæmgruber,  der  skulde  gjøre  ham  til  en 
grundrig  Maiid.  Dagen  og  Retterne  blev 
aftalt.  Saa  regnede  han  op,  hvem  der  skulde 
inviteres. 

Lorck  var  iblandt  dem. 

Hun  brød  af  og  sa,  at  hun  ønskede,  han 
ikke  vilde  be  Lorck. 

„ Hvorfor  ikke  det?''  spurgte  han  for- 
undret. 

„Jeg  har  mine  Grunde,"  sa  hun  bestemt. 

^Hvafornoe!  Er  du  nu  ogsaa  bleven  kjed 
af  ham.  —  Du  lar  Aktieme  stige  og  falde  alt- 
for hurtig,  Constance.  Men  hvad  jeg  vilde  sagt, 
han  maa  nu  være  med  aUigevel  denne  Gang. 
Åltsaa  Storm  seks,  Lorck  syv,  — "  han  sad  og 
talte  paa  Fingrene. 

„Nej,  det  er  Alvor,"  sa  hun  opirret,  „Lorck 
maa  du  ikke  invitere,  —  du  kan  da  la  være, 
naar  Du  hører,  jeg  ber  Dig  — " 

„Vær  nu  ikke  saa  paastaaeUg,  Constance. 
Lorck  er  kjendt  med  Svenskeme,  jeg  har  lovet 
dem,  at  de  skal  træffe  ham  her,  altsaa  Lorck 
syv  — " 

„Nu  skal  han  ikke  bes,"  brød  hun  ud 
med  Heftighed  og  rejste  sig.  ^.Det  er  en 
Flab  og  en  væmmelig  Fyr,  —  han  har  —  — 
ja,  det  er  det  sanune,  men  du  maa  ikke 
be  ham." 

^Har  han  været  nærgaaende?  —  Ja,  hør, 
ved  du  hvad,   Constance,   det  er  min  Sandteu 
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din  egen  Skyld.  —  Det  er  altid  Damen,  som 
gir  Tonen  an  — " 

„Ti  stille!"  raabte  hun,  og  holdt  for 
Ørene. 

Ring  kunde  ikke  begribe,  hvorfor  Stem- 
men var  saa  jammerfuld,  og  Minen  saa  bønlig. 
—  Den  Constance  var  nu  heller  ikke  let  at 
bH  klog  paa. 

„Du  skal  nu  ikke  gaa  for  strængt  i  Rette 
med  Lorck  heller.  Stakker,"  vedblev  Ring  i 
en  mæglende  Tone,  „for  ser  du,  han  regner 
sig  til  Familien.  Du  behøver  bare  at  læse  ham 
Teksten  én  eneste  Gang,  og  saa  være  lidt 
fornem  imod  ham." 

„Du  bryr  dig  altsaa  ikke  om,  hvad  jeg 
siger,  men  ber  ham  alhgevel?" 

„Jagu  ber  jeg  ham!  —  Det  er  da,  Gud 
hjælpe  mig,  for  meget  forlangt,  at  jeg  skal 
rette  mig  efter  sligt  et  Lune,  naar  der  nu  er 
Grunde  for  at  ha  ham  med.  —  Du  er  saa  fuld 
af  Indfald,  at  — " 

Han  holdt  pludselig  inde ;  hendes  BKk,  der 
var  fæstet  paa  ham,  bragte  ham  til  at  glemme, 
hvad  det  var,  han  vilde  sagt. 

„Hvad  glaner  du  efter,"  sa  han  med  et 
Grin,  som  om  noget  stak  ham  i  Øjnene,  „en 
skulde  tro,  du  saa  Spøgelser." 

„Nej,  det  er  dig,  jeg  staar  og  falder  i 
Tanker  over,"   sa  hun  koldt.     „Ja,  lad  os  saa 
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be  Lorck,"  vedblev  hun,  og  satte  sig  stille  ned 
igjen. 

—  Hun  fik  en  Raptus  med  at  ville  isolere 
sig,  og  stængte  sig  konsekvent  ude  fira  alting. 
Hun  sa  til  sig  selv ,  at  hun  ikke  •  orkede  at 
holde  Menneskene  ud. 

Og  saa  midt  i  denne  triste,  mørke  Vinter- 
tid, naar  hun  om  Aftenen  sad  alene  med  den 
strænge  Ordre  til  Alette  om  ingen  at  slippe  ind 
som  et  Væm  mellem  sig  og  Verden,  kunde 
hun  pludseUg  gribes  af  Længsel  eft  er  at 
noget  skulde  ske,  noget  usædvanligt,  noget 
skrækkeligt.  Tiden  slæbte  sig  langsomt,  lang- 
somt hen,  mens  hun  prøvede  paa  at  sy  eller 
læse.  Det  var  som  om  hun  døde  af  Kjedsom- 
hed,  Tomme  for  Tomme;  undertiden  kunde 
hun  fare  op,  gaa  omkring  og  vride  Hændeme, 
og  gjentage  atter  og  atter:    „Jeg  blir  gal." 

Ring  var  vred,  naar  hun  afslog  Indby dei- 
ser, som  han  vilde,  hun  skulde  modta. 

Hun  undskyldte  sig  med,  at  hun  var  syg. 

Hvad  der  da  fejlede  hende? 

Ja,  det  vidste  hun  ikke;  men  utilpas 
var  hun. 

Hvorfor  hun  saa  ikke  vilde  ha  Dok- 
toren ? 

De1>  kunde  ikke  hjælpe. 

Dette  vårede  ved  et  Par  Maaneders  Tid. 
Saa  brød  hun  overtvært  og  sa  til  Ring,  at  hun 
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vilde  i  Theatret.     Hun  havde  læst  en  Afhand- 
ling  om  Idiosynkrasi,  som  havde  skræmt  hende. 

Da  saa  JuleselskabeHgheden  begyndte,  ka- 
stede hun  sig  ind  i  den  med  større  Liv  end 
nogensinde;  det  var,  som  om  hun  kun  havde 
hvilet  ud  for  at  ta  desto  kraftigere  fat. 

Ring  smilte  og  nikkede  fomøjet.  Det 
var  nok  det,  han  vidste,  at  hun  snart  vilde 
fa  a  nok  af  at  agere  Eremit. 

I  Midten  af  Januar  rejste  Mejer  til  Leipzig. 
Da  han  var  paa  Afskedsvisit  hos  Rings,  traf 
han  Constance  alene  hjemme. 

Hun  var  bl  even  bl  eg  og  lidt  magrere, 
forekom  det  ham,  i  den  Tid  hun  havde  skrantet. 
Men  det  klædte  hende  nydeligt ;  .  aldrig  havde 
han  fundet  hende  smukkere.  Han  S3aites,  hun 
var  paafaldende  alvorlig,  og  skjønt  Venlig- 
heden  selv,,  mere  tilbageholdende  end  før. 

Det  sugede  ham  om  Hj ærtet,  mens  han  sad 
og  strævede  med  at  tale  om  ligegyldige  Ting. 
Han  holdt  sig  dog  kjæk  Uge  til  det  sidste  Øje- 
blik,  men  da  glippede  det  for  ham.  Han  maatte 
vende  sig  bort  for  at  bli  Herre  over  sin 
Bevægelse.  Lyden  af  hans  Farvel  døde  i  det 
Kys,  han  trykkede  paa  hendes  Haand.  I  det- 
næste  nu  var  han  borte. 

Men  Constance  tænkte  ofte  paa  det  blege 
Ansigt  og  det  rørende  Udtryk  om  hans  Læber, 
i  det  Øjeblik  han  gik  ud  gjennem  Døren. 

l^l^  — 
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Amalie  Skram:     Constance  King.  |() 
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er  hun  ham  overlegen  i  Forstand  og  sligt,  men 
det  er  dog  stygt  at  la  ham  mærke  det." 

„Ja,  jeg  har  nu  altid  fiygtet,  at  det  ikke 
blev,  naa  ja,  noget  lykkeligt  Ægteskab,  som 
du  véd.  —  De  passer  ikke.  Ring  er  for 
godslig,  og  hun  er  altsaa  netop  det  modsatte, 
han  er  forelsket  op  over  Ørene,  og  hun  ser  ud 
som  hun  akkurat  taaler  ham.'' 

„Men  Ring  er  nu  ogsaa  bra  lei  du,  naar 
han  sidder  og  vrøvler  og  har  drukket  noget. 
—  Den  Suffisance!  —  Og  saa  som  han  bæller 
i  sig  —  og  stærkt!  hans  Toddyglas  er  altid 
mørkebrunt.     Har  han  altid  været  slig?" 

„Ja,  det  vU  sige,  —  han  har  aldrig  hvad 

man  kalder  drukket men  altsaa,  det  var 

jo   det,    som  skulde  gaa  over,    naar  han  blev 

gift." 

„Bare  han  ikke  blir  drikfældig,  du  — 
tænk  hvor  rædsomt  for  Constance."  Fru  Marie 
havde  under  denne  Samtale  gaat  og  ordnet 
efter  Selskabet;  nu  slukkede  hun  Lampeme. 

„Hun  vil  i  saa  Fald  ha  sig  selv  at  takke 
for  det;  Ring  er  det  snilleste  og  medgjør- 
ligste Menneske  under  Solen;  En  kan  altsaa 
faa  ham  til  hvad  det  skal  være." 

R.  C.  Hansen  havde  rejst  sig  op  og  gispede. 

„Ja  altsaa,  skal  vi  saa  til  Sengs?"  Han 
gik  ind  for  at  se  efter,  om  hans  Skrivebord 
var  aflaaset. 
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.  Omtrent  samtidig  havde  Eing  og  Con- 
stance naat  sit  Hjem.  Hun  havde  ikke  villet 
ta  hans  Arm,  da  han  bød  hende  den  paa  Gaden; 
herover  havde  Ring  følt  sig  dybt  krænket, 
hvilken  Stemning  han  gav  Luft  ved  uafladelig 
at  gjentage  med  tyk  og  besværet  Stemme :  „Du 
skulde  ikke  være  saadan,  Constance,  -7-  det 
kan  nu  være  det  samme,  men  jeg  si-er  det 
ba- are".  —  Den  sidste  Sætning  ledsagede 
han  hver  Gang  med  et  hemm elighedsf uldt  Nik. 
Tilsidst  slog  Tungen  Elik  for  ham;  en  dunkel 
Erkjendelse  af,  at  der  eksisterte  noget  som  at 
tie  af  Klogskabshensyn,  steg  op  i  ham,  hvor- 
effcer  han  fortsatte  Resten  af  Vejen  i  Taushed. 

Constance  gik  og  ærgrede  sig  over  ham. 
Det  havde  hun  gjort  hele  Aftenen,  men  det 
var  hun  nu  saa  vant  til.  Inden  de  gik  hjemme 
fra  havde  hun  bedt  ham  være  forsigtig  med 
hvad  han  dråk,  og  han  havde  svaret  med  en 
halvt  utaalmodig  halvt  krænket  Stemme,  at 
det  skulde  han  nok  og  i  samme  Aandedræt 
begyndt  at  tale  om  noget  andet.  — 

Formane  ham,  virke  paa  ham,  —  ja 
Moren  havde  let  for  at  snakke,  hun!  Hvor 
ofte  havde  hun  ikke  om  Morgenen  sagt  ham, 
at  hun  om  Aftenen  havde  skanunet  sig  over 
ham.  En  Mand,  som  lod  sig  byde  sLigt, 
lod  sig  tigge  og  trygle  af  sin  Kone  om  ikke 
at  drikke   sig  fald  —  og  som  lovede   og  for- 
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sikrede  med  Haand  og  Mund,  og  saa  gik  lige 
hen  og  gjorde  det.  — 

Da  de  kom  op  i  Entrén  kunde  Ring  ikke 
paa  nogen  Maade  faa  Hatten  fra  sig  paa  en 
skikkeKg  Vis. 

Han  knnde  ikke  begribe,  hvordan  det 
havde  sig,  men  hver  Gang  han  hængte  den  op 
paa  Knagen,  faldt  den  ned  paa  Gulvet.  Til 
sidst  gav  han  tabt  og  la  den  fra  sig  paa  Bordet, 
idet  han  mumlede  noget  om,  at  Fanden  stod 
i  det. 

Constance  gik  ind  i  Dagligstuen  for  at 
hente  en  Bog,  hun  vilde  læse  i  paa  Sengen. 
Phidselig  stod  Eing  ved  Siden  af  hende.  Han 
var  endnu  i  Overfrakke  og  havde  beholdt 
den  ene  Hanske  paa. 

„Har  jeg  fornærmet  dig,  Constance?'' 
sniavlede  han  og  ravede  ganske  smaat  frem  og 
tilbage. 

Hun  blev  uforstyrret  ved  at  lede  effcer 
Bogen. 

„Jeg  si-e-r  —  har  jeg  fornærmet  dig?'' 
gjentog  han. 

Hun  havde  fondet,  hvad  hun  søgte.  I  det 
hun  strøg  forbi  ham,  maalte  hun  ham  med 
et    hurtigt  BHk   og  f  ors  vandt  gjennem  Døren. 

Ring  stirrede  efter  hende  med  døsig 
spørgende  Øjne  og  gjorde  en  Bevægelse  som 
for  at  følge  effcer,  hvad  han  dog  hurtig  syntes 
at  opgive.     Han  virrede  med  Hovedet,    suk- 
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kede    dybt    og    gav    sig   til    at    se    paa    sine 
Støvler  med  stor  Opmærksomlied. 

Han  tumlede  om  en  Stund  der  inde,  læsp- 
ede  afbrudte  Ord,  fægtede  med  Armene,  knyt- 
tede Haanden,  lo  lidt,  gjorde  Giimacer,  som 
vilde  han  til  at  græde,  og  stod  af  og  til  stille, 
hensnnken  i  Betragtninger.  Pludselig  kom  han  i 
Tanker  om  01.  Han  tog  den  lille  Haandlampe, 
som  Constance  havde  sat  efter  sig  i  Dagligstuen, 
og  boutede  sig  i  smaa,  uregelmæssige  Vendinger 
ud  i  Kjøkkenet,  hvor  han  gav  sig  til  at  dreje 
paa  Nøglen  til  Spiskammerdøren,  som  han  ikke 
fik  op.  Saa  skred  han  over  Gulvet  og  ind  i 
Pigeværelset. 

„Alette,  pst!  Alette,  pst!"  raabte  han  halv- 
højt  og  bøjede  sig  over  Sengen,  hvor  Pigen 
laa  i  dyb  Søvn  med  Tæppet  trukket  op  under 
Hagen. 

„Hva!  hva  for  noe!"  Ordene  kom  i  smaa 
barske  Stød,  og  aldeles  forstyrret  rejste  Alette 
sig  op  i  Sengen  og  glode  paa  Ring  med 
søvndrukken  Forskrækkelse.  Tæppet  havde 
hun  slaat  til  Side;  hun  var  i  det  bare  Linned 
med  nøgen  Hals  og  Arme. 

Ring  blev  dybt  greben  af  de  hvide  Skuldre 
og  det  frodige  Bryst,  hvis  hvælvede  Rundinger 
halwejs  kom  til  S3nie.  Hans  Næsebor  vibrerede 
ganske  let,  og  han  blev  en  Kjende  bleg- 
ere.  Saa  stak  han  "sin  famlende  Haand  ind 
paa    hendes    Bryst    og    trykkede    de    klamme 
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Læber  mod  hendes  Skulder.  Alette  vred  sig 
fra  ham  og  udstødte  nogle  smaa  Skrig.  Ring 
blev  næsten  ædru  af  Forskrækkelse. 

„Hys,  hys,"  sa  han  og  løftede  advarende 
Pegefingeren,  idet  han  rettede  sig  op.  —  ^at 
skrige  slig  da!  Er  der  kanske  nogen,  som 
gjør  Dem  noget?  Læg  De  Dem  bare  til  igjen." 
Han  skjøv  hende  lempelig  tilbage  paa  Puden 
og  tråk  Tæppet  op  over  hende. 

„En  lækkerKrop,  —  rigtig  lækker,"  hvisk- 
ede han.  Han  kunde  ikke  la  være,  —  han 
maatte  stikke  Haanden  ind  paa  hendes  Hals 
igjen. 

„Uf  nej  da,  —  kan  De  ikke  gaa  med 
Dem,"  —  klynkede  Alette  og  vilde  puffe  ham 
fra  sig,  men  den  bløde  Berøring  af  hans  glat- 
hudede  Haand  øvede  en  halvt  lammende  Virk- 
ning paa  hende.  Hun  skjulte  Ansigtet  i  Puden 
og  lod  ham  klappe  sig. 

Pludselig  forekom  det  Ring,  at  han  hørte 
en  Dør  bli  aabnet,  og  straks  efter  lukket. 
Forsigtig  som  en  Kat  sneg  han  sig  ud  og  tråk 
Døren  sagte  til.  Han  lyttede  anspændt  et  Par 
Minutter.  Alt  var  stille.  Han  kom  ud  i  den 
lange,  smalle  Gang,  der  fra  Kjøkkenet  førte 
til  Spisestuen,  og  for  Enden  af  hvilken  Sove- 
værelset laa.  Paa  Taa  listede  han  op  over  og 
lyste  med  Lampen  foran  sig.  Der  stod  Con- 
stances Støvler ;  det  var  altsaa  dem,  hun  havde 
sat  ud,  da  han  hørte  Døren  gaa.    Med  et  Let- 
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telsens  Suk  gik  han  ind  i  Spisestuen;  nu 
huskede  han,  at  der  plejede  at  staa  01  i  den 
broderte  Flaskekurv  ved  Ovnen.  Da  han  havde 
faat  sin  Seidel  til  Livs  og  røgt  et  Stykke  af 
en  Cigar,  gik  han  ind  og  la  sig. 

Men  Alette  havde  ondt  for  at  falde  i  Søvn 
igjen.  Hun  var  bleven  saa  aarvaagen  og 
kjendte  bestandig  den  bløde  Haands  Kjærtegn 
paa  sit  Legeme.  Værelset  var  fyldt  af  denne 
fine  ^Herrelugf*,  som  hun  likte  saa  godt.  Hun 
laa  og  vendte  og  drejede  sig,  strøg  sig  over 
Brystet  og  de  kraftige  Arme,  mens  hun  gjen- 
tog:  en  lækker  Krop.  — Hun  havde  været  der 
siden  forrige  Høst  og  likte  sig  godt  i  Tjene- 
sten. Især  var  Ring  en  snil  Husbond.  Paa 
Juleaften,  effcer  at  hun  havde  faat  de  pæne 
Gaver  af  Fruen,  havde  Ring  stukket  til  hende 
en  Femkroneseddel  og  i  det  samme  lagt  Fin- 
geren paa  Munden.  Det  forstod  hun  var  for 
Fruens  Skyld,  hun  maatte  ikke  vide  om  det. 
Men  han  var  nu  vist  „en  go  en".  Han  havde 
tidt  gjort  uanstændige  Fagter  og  været  efter 
hende,  skjønt  ikke  saa  nærgaaende  som  i  Aften, 
men  da  havde  han  vist  været  ør  i  Hodet,  for 
det  var  han  undertiden.  Og  han,  som  havde 
en  saadan  Kone!  Men  Smagen  var  forskjellig, 
og  hun.  Alette,  var  ogsaa  vakker.  En  lækker 
Krop,  —  ja.  Ring,  det  var  nu  vist  en  Mand, 
som  forstod  det. 


-^♦g^ 


IX. 

-L'er  var  gaat  over  et  Aar  eft  er  Fru 
Bloms  Besøg.  Det  var  en  Eftermiddag  i 
Midten  af  December  med  Frost  og  klingende 
Føre.  Constance  havde  været  ude  for  at 
gjøre  nogle  Indkjøb.  Nede  paa  Karl  Johans- 
gade  havde  hun  mødt  Lorck;  han  var  gaat 
hende  forbi  med  en  ærbødig  Hilsen.  Siden 
Optrinet  imellem  dem  var  han  hørt  op  med 
sine  Besøg;  han  kom  kun,  naar  Ring  ekspres 
inviterte  ham,  og  behandlede  da  Constance  med 
en  udsøgt  Opmærksomhed,  der  var  præget  af 
en  Respekt  og  Tilbageholdenhed ,  som  var 
paafaldende  forskjellig  fra  hans  tidligere  ftie 
og  spøgende  Tone.  Constance  sa  undertiden 
til  sig  selv,  at  hun  egentlig  savnede  ham,  men 
naar  hun  saa  huskede  hans  Ord  hin  Aften, 
blussede  Forbitrelsen  op  i  hende. 

Da  hun  nærmede  sig  Huset,  saa'  hun,  at 
Spisestuen   var   svagt   oplyst,    og   tænkte,    at 
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Alette  maatte  være  der  inde  for  at  lægge  i 
Ovnen. 

Hun  var  allerede  halvt  oppe  i  Trappen, 
da  hun  huskede,  at  Klokkeledningen  var  i 
Ustand.  Hun  havde  ingen  Entrénøgle  paa  sig, 
derfor  vendte  hun  om  og  gik  op  Bagvejen. 
Da  hun  kom  ind  i  Kjøkkenet,  fandt  hun  Lam- 
pen stærkt  osende  og  Vandkjedlen  saa  vold- 
somt i  Kog,  at  der  stod  en  Sprøjt  ud  af  Tuden 
hen  over  Gulvet.  Uden  at  give  sig  Tid  til  at 
ta  Tøjet  af,  vilde  hun  ind  i  Spisestuen  for  at 
bede  Pigen  raade  Bod  paa  denne  Uorden. 
Døren  var  halv  aaben,  og  idet  hun  stødte  den 
op,  saa'  hun  Bagsiden  af  Ring,  der  stod  med 
noget  klemt  inde  i  sine  Arme  og  Hodet  saa 
dybt  fremoverbøjet,  at  det  saa'  ud,  som  om 
Kroppen  var  hodeløs.  Uden  at  fatte,  hvad 
det  var,  som  foregik,  traadte  hun  over  Tærskelen, 
og  i  samme  Nu  løsnede  der  sig  to  Skikkelser 
ud  fra  hinanden.  Med  en  hurtig  Bevægelse 
vendte  Ring  sig  om  og  skottede  med  lang- 
somme Øjekast  fra  den  ene  til  den  anden. 
Der  kom  en  slap  Trækning  om  hans  Mund- 
viger,  et  Slags  fjollet  Smil.  Med  Ansigtet 
halvt  bortvendt  stod  Alette ;  hun  var  flammende 
rød,  hendes  Haar  i  Uorden;  Øjnene  for  raad- 
vilde  omkring,  og  den  ene  Haand  kramsede 
hjælpeløst  paa  Forklædet. 

Constance  blev  greben  af  en  underlig 
Svimmelhed.     Det  syntes  hende,  at  hun  sank 
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og  sank,  hun  og  Stuen  og  altsammen,  og  at 
det  aldrig  fik  Ende.  Hun  vilde  gaa  hen  over 
Gulvet  eller  bare  røre  sig  fra  Stedet,  hvor  hun 
stod,  men  det  forekom  hende,  at  hun  var  stiv- 
net fra  Top  og  til  Taa,  og  at  det  ikke  vilde 
lykkes  hende. 

Alette  var  den  første,  som  fattede  sig; 
stille  luskede  hun  ud  af  Stuen. 

„Skal  du  ikke  ta  Tøjet  af?"  Stemmen  ' 
lød  saa  ydmyg,  saa  ulig  hans  almindelige. 
Hun  vidste  næsten  ikke,  om  det  var  Ring,  der 
havde  talt.  Men  Lyden  vakte  hende;  hun  gik 
et  Par  Skridt  og  tog  et  Tag  i  Spisebordet 
som  for  at  støtte  sig.  .. 

E/ing  begyudte  langsomt  at  gaa  frem  og 
tilbage  uden  at  passere  forbi  Constance.  Da 
han  anden  Gang  var  tæt  ved  Døren,  som 
Alette  havde  ladet  staa  aaben,  lukkede  han  den 
stilfærdig.  Saa  gik  han  hen  til  Buffeten,  fLjt- 
tede  et  Glas  og  en  .Flaske  bag  Temaskinen, 
og  stillede  sig  op  i  en  skråa  Stilling  med 
Haandfladen  hvilende  paa  Buffeten. 

„ Constance  —  jeg  ber  dig  —  hm,"  —  han 
byttede  Fod,  —  „tro  mig,  —  det  var,  —  det 
var  ikke  saa  ondt  ment,  som  det,  —  som  det 
kanske  saa'  ud." 

Hun  stod  ubevægelig  og  saa'  stivt  hen 
for  sig. 

„Jeg  kan  godt  forståa,  at  det, ja,  at 

det  maa  ha  tat  sig,  —  jeg  mener  forekommet 
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dig  underligf  —  — .  Han  stansede  lidt  mel- 
lem  hvert  tredje  eller  fjerde  Ord. 

„Men  jeg  forsikrer  dig  til,  at  —  ja,  bare 
du  vilde  tro  det  —  det  var,  —  ja,  virkelig  var 
det  bare  en  Spøg,  en  Kaadhed,  om  jeg  saa 
skal  sige,  —  en,  ja,  en  Guttestreg,  —  noget 
som  stak  mig  —  jeg  begriber  det  ikke  selv.^ 

Det  var  umuligt  at  mærke  paa  hende,  om 
hun  hørte,  hvad  han  sa  eller  ej. 

„Jeg  er  saa  lei  for  det,  ja,  saa  lei,  at  jeg 
—  ikke  det  kan  sige,  —  ja,  rent  ud  sagt,  jeg 
vænunes  ved  det/ 

Constance  førte,  ligesom  aandsfraværende, 
Haanden  op  til  Panden  og  saa  ud  til  at  be- 
flitte sig  paa  at  tænke  effcer. 

„Jeg  véd  ikke  hvad,  —  ja,  hvad  jeg  ikke 
vilde  gi  for  at  faa  det,  —  ja,  ugjort,**  fort- 
satte han  i  den  sanune  underdanige  Tone. 
„Hvis  jeg  turde,  saa  vilde  jeg,  ja,  paa  mine 
Knæ  be  dig  om  Tilgivelse.**  Han  nærmede 
sig  og  rørte  sagte  ved  hendes  Muife,  som  hun 
endnu  holdt  i  den  slaipt  nedhængende  Haand. 

„Lad  mig  være.  Menneske,**  sa  hun  og  veg 
til  Side;  derpaa  forlod  hun  Stuen  og  gik 
hastig  ned  paa  Gaden.  Der  greb  hende  et 
vanvittigt  Ønske  om  at  flyve  afsted  gjennem 
Luften  og  ikke  stanse,  før  hun  naaede  Huset 
der  hjemme,  hvor  hun  kunde  dale  ned  og 
lægge  sit  Hode  i  Morens  Fang  og  be  om 
Lov  til  at  være  der  bestandig.     En   voldsom 
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Graad  brød  op  i  hende;  liun  holdt  Muffen  for 
Miinden,  mens  Taareme  strømmede  ned  over 
hendes  Ansigt.  Hun  havde  en  Følelse  af,  at 
der  overgik  hende  en  stor  Tugtelse,  som  bøjede 
hende  til  Jorden.  Hvad  havde  hun  da  for- 
brudt,  at  sligt  skulde  hjemsøge  hende.  Det 
forekom  hende,  at  hun  for  første  Gang  smagte, 
hvad  Skam  var.  Ja  vist  havde  hun  ofte  været 
forpint  og  ulykkehg,  men  hvad  var  dette  mod 
disse  sviende  Piskeslag,  hvorunder  hun  nu 
vred  sig  som  en  Vaand.  der  svajer  i  Vinden. 
Him  blev  saa  ydmyget  der  ved;  hun  kunde 
være  falden  paa  Knæ  og  anraabt  om  Tilgiv- 
else, fordi  hun  havde  været  misfomøjet  med 
sin  Lod,  da  der  intet  var  paa  Færde. 

Hun  sa  til  sig  selv,  at  det  ikke  kom 
hende  ved;  hvorfor  kunde  hun  ikke  la  ham 
kysse  hvem  han  vilde,  —  men  nej,  nej,  nej! 
han  havde  jo  hende  til  Hustru,  hende!  Skulde 
han  saa  kmine  tænke  paa  at  se  paa  nogen 
anden  paa  den  Manér  —  og  imderstaa  sig  til  at 
gjøre  det!  Nej,  at  han  kunde  være  saa  lumpen 
og  saa  svinsk. 

Harmen  k^gte  op  i  hende,  og  saa  kom 
igjen  denne  uudholdeHge  Smerte.  Uvilkaarlig 
begyndte  hun  at  be  til  den  Gud,  hun  tvivlede 
om  var  til,  og  anklagede  sig  selv  for  Utaknemme- 
lighed  og  Hovmod.  Nu  var  Straffen  kommen 
over  hende;  derfor  skulde  hun  bøje  sin  Nakke 
under  den  Haand,  som  tugtede.     Der  var  kun 
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ét,  hun  ikke  vilde  finde  sig  i,  at  leve  med 
Bing  effcer  dette;  men  det  kimde  jo  hverken 
Gud  eller  Mennesker  forlange. 

^God  Aften  Frøken,  —  ude  at  spasere  i 
det  dejlige  Vejr,"  lød  det  pludselig  lige  ved 
hendes  Øre. 

Under  sædvanlige  Omstændigheder  vilde 
hun  være  bl  even  yderhg  opskræmt  ved  saa- 
dan  en  Tiltale  af  en  fremmed  Mandsperson 
paa  Gaden  ved  Aftenstid.  Nu  ænsede  hun  det 
knapt;  rolig  gik  hun  videre  uden  at  svare, 
og  Fyren  dinglede  bort.  Hun  var  nu  kommen 
ned  i  Welhavensgade  og  naaede  snart  Huset, 
hvor  Hansens  boede. 

Ja  naturligvis;  derop  maatte  hun  ty  for 
at  betro  sig  til  Marie.  Saa  liden  Sympati, 
der  end  ellers  var  imellem  dem,  paa  dette 
Punkt  vilde  de  forståa  hinanden.  —  Hun  gik 
op  og  ringede  paa. 

Jo  Fruen  var  alene,  og  hun  blev  vist  ind. 

Marie  sad  i  det  ene  Hjørne  af  den  rum- 
melige Dagligstue,  i  en  fløjelspolstret  Sofa  og 
broderte  med  gule  Silker  paa  rødt  Klæde  ved 
en  skjærmdækket,  stærkt  lysende  Lampe.  En 
svag  Duft  af  Drivhusblomster  fyldte  Stuen,  og 
foran  den  store,  hvide  Porcellænsovn  var  stillet 
en  pragtfuld,  af  Guldpailletter  og  Arabesker 
overbroderet  Skjærm. 

Da  hun  saa'  Constance  træde  ind,  la  hun 
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Arbejdet  bort,  rejste  sig  op  og  gik  hende  ven- 
lig  smilende  i  Møde. 

„Hvor  tyggeUgt,  Constance,  —  det  var 
rigtig  pænt  af  dig,  —  ja,  for  du  bKr  naturlig- 
vis — ,  saa  sender  vi  Bud  efter  Ring."  Og 
hun  gav  sig  ivrig  i  Færd  med  at  løse  hendes 
Hattebaand  og  hjælpe  hende  af  med  Kaaben. 

Constance  lod  det  viljeløst  ske.  Marie 
bar  Tøjet  ud  i  Entrén  og  blev  ved  at  snakke, 
mens  Døren  stod  paa  Klem. 

Da  hun  kom  ind  igjen,  tog  hun  Constance 
om  Livet  for  at  føre  hende  til  en  Lænestol. 
Men  pludselig  forandredes  hendes  Mine;  hun 
stirrede  paa  Kusinens  forgrædte  Ansigt  og 
stive  Træk  med  et  næsten  bestyrtet  Blik. 
Deres  Øjne  mødtes,  og  i  samme  Nu  kastede 
Constance  sig  om  hendes  Hals  og  brød  ud  i 
en  Hdenskabelig  Hulken. 

„Men  Gud,  Constance,  hvad  fejler  dig?" 
Og  let  bevægehg  som  hun  var,  kom  hun  selv 
til  at  græde. 

Constance  blev  saa  rørt  over  dette  Tegn 
paa  Deltagelse,  at  hun  klyngede  sig  tættere  til 
hende. 

„Aa  Marie  —  du  maa  hjælpe  mig,  —  jeg 
er  saa  ulykkelig  — !"  kom  det  omsider  med 
brudt  Stemme. 

„Men  hvad  er  der  da  sket?  Kom  og  sæt 
dig  og  lad  mig  høre." 

„Jeg  vil  ikke  leve  med  Eing  længere,  — 
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jeg  kan  det  ikke"  —  og  saa  fortalte  hun, 
hvorledes  Sageme  stod. 

Det  spændte  Udtryk  i  Maries  Ansigt  veg 
efterhaanden  Pladsen  for  et  bekymret  Alvor. 

„Ja,  naturligvis  forstaar  jeg  godt,  at  det 
har  gjort  dig  græsselig  ondt,  men  det  er  da 
ikke  noget  at  ta  saadan  paa  Veje  for.'*  Hun 
ventede  lidt.  „Et  Mandfolk,  som  kysser  en 
Tjenestepige.  —  Det  har  ikke  stort  paa  sig,  du.'' 

Det  var  Constance  som  om  Grunden  svig- 
tede  under  hende. 

„En  gift  Mand,  i  sin  egefi  Spisestue  — 
med  sin  Kones  Tjenestepige''  —  stammede  hun. 

„  Ja  vist  er  det  for  galt,  og  jeg  maa  rigtig- 
nok  sige,  at  jeg  ikke  havde  troet,  at  Ring  var 
saadan.  —  Men  Constance,  er  du  ganske  vis 
paa,  at  du  ikke  selv  har  Skyld?" 

„Hvad  mener  du  med  det?"  spurgte  Con- 
stance. 

„Du  er  altid  saa  kold  og  overlegen  mod 
ham,  det  synes  baade  Rikard  og  jeg." 

Constance  følte  sit  Hjærte  sammensnøres. 
At  Marie  skulde  vende  Angrebet  mod  hende, 
var  noget,  hun  ikke  havde  tænkt  sig.  Hun 
stirrede  hjælpeløs  paa  hende. 

„Hans  Opførsel  oprører  dig  altsaa  slet 
ikke?"  spurgte  hun. 

„ Jo,  det  skal  Gud  vide,  Constance,  —  men 
du  maa  huske,  at  Mændene  er  saa  ganske 
anderledes    end  vi.      De   er  saa  vant  til  slige 
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Affærer  fra  før  af,  og  de  kan  saa  let  faa  Til- 
bagefald,  hvis  ikke  deres  Koner,  jeg  liavde 
nær  sagt,  sætter  Livet  ind  paa  at  holde  dem 
fast,  og  det  kan  en  Kone, -i  alt  Fald  en, 
der  har  de  ydre  Betingelser,  —  som  du  f.  Eks." 

Constance  følte  en  oprørsk  Forbitrelse, 
der  var  nær  ved  at  kvæle  hende. 

„Det  er  modbydehgt,  hvad  du  siger,"  sa 
hun  og  knyttede  uvilkaarhg  Hændeme. 

„Ja,  ja,  Constance,  —  du  faar  nok  lære 
om  igjen,  du  skulde  bare  vide,  hvor  faa  Mænd 
der  er,  som  er  sine  Koner  tro,  ikke  et  af 
hundrede  Ægteskaber  er  rent,  du." 

Og  nu  gav  hun  sig  til  at  fortælle  vidt  og 
bredt  om  al  den  Uterlighed,  Ægtemændene 
bedrev,  og  Konerne  saa  gjennom  Fingre  med; 
hun  nævnte  flere  Eksempler  fra  deres  fæUes 
nærmeste  Bekj endte  og  fra  andre,  som  de  kun 
kj  endte  af  Navn. 

Constance  blev  sjælesyg  af  at  høre  paa  det. 

„Men  du  gode  Gud!"  —  raabte  hun  til 
sidst,  „hvis  dette  er  sandt,  og  hvis  aUe  Menne- 
sker finder  sig  i  det,  hvorfor  er  da  ikke  denne 
Løgninstitution  afskaffet?  Hvorfor  i  al  Ver- 
dens Eige  har  vi  ikke  offentHgt  Flerkoneri?" 

„Som  Tyrker  og  Hedninger!  —  jo,  det 
Vilde  være  herligt." 

„Saa  var  der  da  Sandhed  i  Tingene,  og 
saa  vidste  vi  jo,  hvad  vi  gik  ind  til." 
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Marie  vilde  ikke  gaa  nærmere  ind  paa 
dette  meningsløse  Snak. 

„Ja,  jeg  er  nu  som  sagt  saa  vis  paa,  'at 
det  kommer  saa  uhyre  meget  an  paa  Konen, 
hvordan  Ægteskabet  blir.  Hvis  du  vilde,  kunde 
du  faa  en  umaadelig  Magt  over  Ring.  —  Han 
er  saa  snil  og  saa  let  at  lede  —  og  saa  elsker 
han  dig  virkelig,  om  han  saa  hundrede  Gange 
kysser  saadan  en  Tøs.'^ 

Constance  lo  bittert. 

„ Ja,  for  det  er  bare  en  Mandfolkestreg.  — 
Du  kan  endnu  faa  en  udmærket  Mand  af 
ham,  og  det  er  jo  en  Kones,  —  jeg  kan  næsten 
sige  Mission  at  virke  godt  paa  sin  Mand." 

^Men  jeg  føler  ikke  noget  Kald  for  den 
Mission,"   sa  Constance  haanKg. 

„Vis  dig  nu  højmodig,  Constance  og  tilgiv 
ham,  saa  skal  du  se,  du  faar  Velsignelse  af 
det.  Ofte  er  en  slig  Hændelse  et  Middel  i 
Guds  Haand  til  at  bringe  Hjærteme  nærmere 
sammen,  naar  vi  bare  bruger  det  paa  den  rette 
Maade."  Maries  Stemme  vibrerte,  og  hendes 
Øjne  var  fugtige. 

Der  blev  en  Pause. 

Constance  sad  med  korslagte  Arme  og 
saa  stivt  hen  for  sig. 

Marie  tænkte  det  var  bedst  at  nytte  Lej- 
ligheden  og  tale  om,  hvad  hun  længe  havde 
havt  paa  Hjærte. 

„Nej,    véd   du,    hvad  jeg   vilde   synes  var 

Amalie  Skram:     Conetance  Ring.  ^1 
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meget  værre,  Constance?  Det  var  at  ha  en 
Mand,  som  var  svag  for  Drik.'* 

„Ja,  det  mangler  det  da  heller  ikke  paa, 
skulde  jeg  tro,  —  men  det  er  vel  ogsaa  min 
Skyld,"  svarte  Constance  med  en  Mine,  som  om 
hun  var  forberedt  paa  alt. 

„Ja,  Constance,  jeg  kan  ikke  la  være  at 
tro,  og  det  siger  Rikard  ogsaa,  —  at  Bing 
gaar  og  er  lej  af  sig,  fordi  du  er  saa  kold 
imod  ham.  —  Han  drikker  for  at  døve  sig." 

„Ja,  stakkels  Mand,  han  gaar  vist  rent  i 
Hundene,  fordi  han  er  gift  med  mig." 

„0g  det  maa  jeg  rigtignok  sige,  at  ha 
en  utro  Mand,  det  faar  endda  være  —  saa 
græsseligt  som  det  er,  men  en  som  drikker!"  — 

Atter  følte  Constance  den  forrige  ordløse 
Forbitrelse  inden  i  sig. 

„Ja,  for  en  Mand,  som  drikker,"  vedblev 
Marie,  „kan  jo  hverken  passe  sine  Forret- 
ninger eller  skaflfe  til  Veje,  hvad  der  skal  til 
—  han  er  jo  borgerlig  ruineret." 

„Hvor  har  du  gjort  af  mit  Tøj?"  spurgte 
Constance  og  rejste  sig. 

Marie  gik  ud  i  Entrén  efter  det. 

„Ja,  for  nu  vil  jeg  ikke  be  dig  bU," 
sa  him,  da  hun  kom  tilbage.  „Nu  skal  du 
pænt  gaa  hjem  og  forsone  dig  med  Ring.  Gjør 
det,  aa,  gjør  det  med  det  samme,  Constance." 

„Ja,  nu  gaar  jeg  hjem  og  ber  om  Forlad- 
else,  fordi  jeg  ikke  har  passet  bedre  paa  ham, 
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og  lover  at  forbedre  mig  for  Eftertiden.  —  Ér 
det  ikke  det,  jeg  skal?" 

„Ja,  nu  er  du  bitter,  og  det  kan  jeg  godt 
forståa,  men  naar  du  faar  tænkt  dig  om,  skal 
du  se,  du  gir  mig  Ret.  Vil  du  ikke,  Pigen 
skal  følge  dig?"  spurgte  hun,  da  Constance 
var  færdig. 

„Nej,  for  Guds  Skyld  lad  mig  slippe!  — 
God  Nat." 

„God  Nat,  Constance." 

Imidlertid  gik  Ring  hjemme  i  den  pin- 
ligste Uro.  Da  Alette  hørte  Fruen  forlade 
Huset,  gik  hun  ind  igjen  til  ham  og  stod  og 
hulkede  med  Forklædet  for  Øjnene.  Han  havde 
bragt  hende  i  Ulykke;  nu  vilde  Fruen  jage 
hende  —  hvorfor  havde  han  ikke  ladt  hende 
gaa  for  den,  hun  var;  —  før  havde  hun  holdt 
sig  som  en  ordentlig  Pige,  og  nu!  Aa  Jøsses, 
at  det  skulde  gaa  hende  saa'n,  —  hvad  skulde 
d^r  nu  bli  af  hende,  —  der  var  ikke  andet 
for  end  at  gaa  bent  bort    og  kaste    sig  væk 

— .     Ring  lovede  ikke  at  slaa  Haanden 

af  hende  og  bad  hende  bare  forholde  sig 
rolig  og  gjøre  sine  Ting,  som  om  intet  var 
forefaldt.  Han  skulde  nok  se  at  lempe  paa 
dette,  saa  der  ikke  blev  noget  videre  af  det.  — 

Saa  vandrede  han  op  og  ned  i  Daglig- 
stuen, stod  stille  ret  som  det  var  og  forbandede 
det  fordømte  Tilfælde,  som  havde  spillet  ham 
et  saa  intrikat  Puds.    Han  vred  sig  ved  Tanken 

11» 
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om  alt  d^t,  han  vilde  faa  at  gjennemgaa  med 
Constance.  Hun  vilde  ikke  blive  naadig,  mente 
han,  men  sluttelig  trøstede  han  sig  med,  at  det 
hele  vilde  drive  over,  naar  der  gik  nogenTid. 
Ved  dette  Punkt  af  sine  Betragtninger  følte 
han  Trang  til  at  opHve  sig  med  et  Glas  Kognak 
og  Vand.  Hvorfor  var  Constance  altid  saadan 
—  det  var  hendes  Skyld,  at  det  gik  saa  skidt. 
Hvorfor  levede  de  ikke  sammen  som  to  Turdel- 
duer  —  — 

Hvert  Øjeblik  var  han  ved  Vinduet 

og  keg  ud;  af  og  til  stod  han  ude  i  Entrén 
og  lyttede. 

Jo  længer  det  led,  jo  mere  ilde  tilmode 
blev  han;  Munden  var  trukket  op  i  en  mis- 
modig Grimace;  Øjenbrynene  stod  som  en 
spids  Vinkel,  og  Panden  laa  i  tykke,  posede 
Folder.  Han  kviede  sig  frygtelig  til  det  Øje- 
blik hun  skulde  træde  ind  og  vår  samtidig  i 
en  Kval,  fordi  hun  udeblev. 

Endelig  hørte  han  nogen  ved  Entredøren. 
Han  gik  ud  og  lukkede  op. 

Constance  skred  rolig  forbi  ham  og  be- 
gyndte  at  ta  Tøjet  af.  Saa  gik  hun  ind  i 
Dagligstuen,  satte  sig  i  Sofaen  og  tog  fat  paa 
Aftenavisen. 

Bing  gled  ned  paa  en  Stol  et  Stykke  borte 
og  blev  siddende  i  én  foroverbøjet  Stilling 
med  Albuen  paa  Kiiæet  og  Haanden  skyggende 
for  Øjnene.     Af  og  til    skottede  han  hen  til 
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sandede  Mod  til  at   tiltalo 


hende. 

OmsidcriDttidede  lian  sig  op  og  sa:  ^Kau 
da  tilgi  mig/ Constance?^ 

Him  lagde  AYisen  bort,  saa'  ken  paa  hani, 
9<Hft  for  at  sige  noget.  men  opgav  det  og  greb 
atter  Bladet 

^Denne  Dag  skal  bli  et  Vendepwnkt  i  mi  t 
Liv/  begyndte  han. 

^Forskaan  mig  for  Talemaader,**  «a  bun 
^^^^  d^  orker  ikke  at  børe  paa  dem.** 

fl  Jeg  véd,  j^  har  fornærmet  dig  grusoml  /' 
stammede  han.  ^og  jeg  vil  ta  hvad  Bod  d\i 
paalægger  mig  —  hvor'' — 

flHvad  jeg  har  at  sige  er  ikke  megt^t/  — 
afbrød  hmi  ham  med  en  HaandbevægelHe,  — 
^naar  du  staar  i  Forhold  til  min  TjeneHt*^- 
pige  —'' 

„Jeg  staar  ikke  i  noget  Forhold,  jeg." 

„Naar  du  staar  i  Forhold  til  min  Tjenente- 
pige,  saa  er  det  en  Selvfølge,  at  jeg  vil  for- 
skaanes  for  dig.  —  Hvis  du  vil  ha  hende  -- 
saa  værsgod,  men  saa  faar  du  la  mig  være  i 
Fred.  -  Jeg  er  gaat  ind  paa  at  være  dm 
Hustru  -  det  er  galt  nok,  men  en  at  dme 
FriUer,    det  blir   der  ikke    noget   at.     -  ^^ 

rejste  sig  og  vilde  f-^^^^^^'.^' havde    været 
Ring   syntes,    at  ^^J^^  "^n   i    dette 

saa    dejlig   og   -^    ^f  ^:nX   EnKæ^«^^ 
ØjebUk.  —  Hun  var  en  neix  a 
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for  at  miste  hende  for  igjennem  hans  Sind 
som  et  ondt  Stik;  han  sprang  op  og  stillede 
sig  i  Vejen  for  hende. 

„Forhaan  mig,  træd  paa  mig,  spyt  paa 
mig,  dræb  mig!"  raabte  han,  „jeg  er  en  Pjalt, 
en  elendig  Fyr,  som  ikke  har  vidst,  hvad 
Skat  jeg  besad,  et  Menneske,  som  ikke  er 
værd  at  løse  dit  Skobaand,  men  jeg  elsker 
dig,  Constance,  —  nej,  lad  mig  tale,  jeg  elsker 
og  forguder  dig,  jeg  Kgger  i  Støvet  og  kysser 
dine  Fødder,  —  jeg  bryr  mig  ikke  om  nogen 
i  Verden  uden  dig  —  hvad  du  saa  end  tror." 
Han  holdt  Hændeme  om  Hodet  og  vred  sig 
som  i  Krampe. 

„ Sludder,"  sa  hun  med  en  Grimace,  „du 
kjeder  mig." 

„Ja,  jeg  véd  det,  —  jeg  véd  det,  og  det 
er  min  evige  Kval.  —  Du  har  aldrig  elsket 
mig,  ikke  det  bøs.  —  Og  saa  undertiden  har 
du  været,  saa  jeg  næsten  maatte  indbilde  mig, 
du  holdt  af  mig  —  jeg  har  gaat  i  et  Vilde- 
rede,  har  jeg.  Aa  Constance,  havde  du  elsket 
mig,  kunde  du  faat  en  anden  Mand  ud  af  mig. 
Hvor  har  jeg  ikke  forsmægtet  efter  din  Kjær- 
lighed,  det  er  det,  som  er  Skyld." Stem- 
men blev  borte  i  Graad.  Han  sank  paa  Knæ 
og  skjulte  Ansigtet  i  hendes  Kjole. 

^Rejs  dig  op  —  du  er  drukken,"  sa  hun 
uvilligt. 
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^  Jeg  er  lige  saa  ædru  i  dette  Øjeblik  som 
du  selv,  Constance."  Han  saa^  op  paa  hende 
med  et  Blik  som  en  straflfet  Hund.  —  v*^^g 
rejser  mig  ikke,  jeg  ligger  her  til  du  siger,  at 
du  har  tilgivet  mig." 

Constance  følte  en  medmenneskelig  Med- 
lidenhed  med  ham;  det  pinte  hende  at  se  ham 
saa  ydmyget.  —  „Men  hvor  vil  du,  at  jeg  skal 
kunne  tro  dig?"  sa  hun. 

„Nej,  Constance,  —  det  er  sandt,  det  er  ^ 
altfor  sandt,  —  aa,  men  gjør  det  alligevel, 
denne  ene  Gang,  og  du  skal  faa  Tak  og  Ære 
for  det;  —  naar  du  en  Gang  har  fattet  Tillid 
til  mig  paa  nyt,  og  du  kanske  føler  en  Slags 
Godhed  for  mig,  fordi  jeg  gjennem  mange  Aar 
har  været  nøjsom  og  tro,  og  aldrig  har  beklaget 
mig,  da  vil  det  gjøre  dig  godt  at  tænke  paa, 
at  det  var  dig,  som  reddede  mig.  —  Stød  mig 
ikke  bort,  for  uden  dig  gaar  jeg  til  Grimde." 
Han  laa  fremdeles  paa  Knæ,  og  han  holdt 
med  begge  Hænder  hendes  Kjole,  som  han 
kyssede. 

Constance  blev  smittet  af  denne  dybe 
Sindsbevægelse.  Hun  b.ijede  Hovedet  og  be- 
gyndte  at  græde. 

„Der  er  et  gammelt  Ord  om,  at  det  er 
bedre  at  gi  end  at  ta,"  vedblev  han  med  den 
samme  Udenskabelig  bedende  Stemme  —  „se 
paa  mig,  Constance,  som  ligger  her  og  tigger, 
mens    du    staar    der     og    er    saa    hævet    over 
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mig  og  har  min  Skæbne  i  din  Haand;  vær 
ikke  ubarmhjærtig,  men  lad  dig  røre,  Con- 
stance.^ 

„Det  er  ikke  af  Haardhed,"  sa  hun  med 
taarefugtigt  Mæle,  „men  hvad  der  er  sket,  kan 
jo  ikke  stryges  ud  af  vort  Liv." 

„Jo,  det  kan,  det  kan,  Constance,  aa 
forsøg,  forsøg  —  tag  mig  til  Naade  og  tag 
mig  paa  Prøve." 

„Rejs  dig  op  og  sæt  dig  —  jeg  vil  spørge 
dig  om  noget." 

Han  adlød  som  en  Skolegut.  Hun  tog 
Plads  lige  over  for  ham. 

„  Siden  det  ser  ud  til,  at  du  tar  dette  saa 
alvorligt,  som  det  er,"  sa  hun,  mens  hun  glat- 
tede sit  Lommetørklæde  paa  sit  Skjød  og  la 
det  sammen  til  en  liden  Firkant,  „saa  tør 
jeg  kanske  vente,  at  du  vil  svare  mig  sand- 
færdigt." 

„Ja,  det  kan  du  stole  paa,  Constance." 

„Lad  mig  saa  faa  vide,  hvor  vidt  det  er 
kommet  mellem  dig  og  hende." 

„Kommet,  det  er  slet  ikke  kommet,  hvad 
skuljje  det  være  kommet  til,  andet  end  hvad 
du  saaV  det  er  galt  nok  det." 

Hvis  Constance  havde  været  mere  erfaren, 
og  hvis  Evnen  til  Mistanke  om  Sandheden 
ikke  havde  ligget  hende  saa  uendeHg  fjæm, 
til  Trods  for  Maries  Belærelser,  vilde  hun  ha 
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tat  Varsel  af  hans  famlende  Blik  og  usikre 
Maade  at  svare  paa. 

„0g  er  det  alt?'^  spurgte  hun  og  saa'  ham 
lige  i  Ansigtet. 

„Ja,  jeg  forsikrer  dig,  tror  du  kanske,  — 
nej,  du  maa  være  vis  paa,  jeg  taler  sandt  — " 

„Var  det  første  Gang  du  gjorde,  —  gjorde 
saadan  med  hende?" 

„Du  hører  jo  det,  Constance.  —  Hvorledes 
skal  jeg  kunne  forsikre  det,  —  hvad  kan  det 
nytte,  naar  du  ikke  vil  tro  mig.'* 

„Du  ser  saa  besynderlig  ud,"  sa  hun  tvil- 
ende. 

„Hvordan  tror  du  et  Menneske  ser  ud, 
som  er  spændt  paa  Pinebænken  ?  Aa  Constance, 
spar  mig,  —  jeg  er  saa  skamfuld,  lad  det  nu 
være  nok." 

Hun  trode  ham;  ikke  fordi  hun  havde 
synderlig  Tillid  til  hans  Karakters  Sandfærdig- 
hed,  men  fordi  hun  ikke  kunde  tænke  sig 
Muligheden  af,  at  Ulykken,  som  havde  rammet 
hende,  var  af  saa  stort  et  Omfang.  Sligt  kunde 
naturligvis  forekomme,  men  ikke  i  hendes 
Ægteskab,  ikke  lige  under  hendes  Øjne,  saa- 
dan ganske  hverdagslig.  Vel  var  Ring  let- 
sindig,  men  en  saa  dybt  falden  Mand  var 
han  ikke. 

„0g  vil  du  gi  mig  dit  Æresord  paa,  at 
du  aldrig  mere  vil  gjøre  det?"  spurgte  hun 
halvt  bedende. 
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„Jeg  sværger  dig  det  til  ved  den  evige 
Gud!  Aa  Constance,  du  kan  tro,  jeg  har  faat 
Lærepenge,  om  ikke  af  anden  Grund,  saa  for 
at  skaane  mig  selv  for  saa  megen  Lidelse,  skal 
jeg  vide  at  passe  mig  for  Eftertiden.'^ 

Dette  kunde  Constance  saa  godt  forståa; 
hun  følte  sig  sikker  paa,  at  han  maatte  være 
giTondig  kureret,  og  det  stemte  hende  forson- 
ligere. 

„Ja,  saa  skal  jeg  prøve  at  glemme,"  sa 
hun  og  to  store  Taarer  triUede  ned  over  hen- 
des Kinder. 

„Tak!  aa  Tak,  du  elskede!"  raabte  han, 
idet  han  for  op  for  at  omfavne  hende. 

„Nej,  ikke  Kjærtegn,  ikke  endnu,"  sa  hun 
afvisende,  —  ^jeg  maa  faa  Tid  til  at  komme 

*        LL 

mig.     — 

,,Men  din  Haand!    Din  Haand  Constance!" 
Hun  rakte   ham  sin  kolde,   hvide  Haand, 

og  han  styrtede  sig  over  den    som    en  Men- 

neskeæder. 

„0g  saa  siger  jeg  Alette  op  til  Paaske." 
„ Naturligvis,    Constance,    —    vil   du   ikke 

helst,  hun  skal  gaa  straks?" 

„Aa  nej,  det  er  jo  ikke  værdt  at  gjøre  alt 

det  Opstyr.  —  Og  nu  har  du  jo  givet  mig  dit 

Æresord." 


^^^ 


x. 

-Lit  Par  Maaneder  efter  denne  Begivenhed 
fulgtes  Ring  og  Hansen  opover  Karl  Johans- 
gade.  De  kom  fra  sine  Kontorer  og  skulde 
hjem  til  Middag.  Da  de  havde  passeret  Uni- 
versitetet, drejede  Hansen  tilhøjre. 

^Jeg  kan  ligegodt  gaa  den  Vej,"  sa  Ring 
og  slog  Følge;  han  plejede  ellers  at  gaa  igjen- 
nem  Slotsparken. 

,,Du,  det  er  sandt,'^  sa  Hansen  med  et 
pludseligt  Hop  i  sin  Tankegang  —  „Du  maa 
jagu  se  at  faa  Jenten  paa  Dør  —  ja,  for  nu 
kan  altsaa  enhver  se  det." 

„Nej,  Fanden  vel?"  sa  Ring  opskræmt,  og 
gav  sig  pludselig  til  at  bide  paa  sin  højre 
Pegefingemegl. 

„Vil  du  vide,  hvad  Marie  sa,  da  vi  gik  fra 
jer  forleden?" 

„Nu?     Saa  kom  da  med  det,  Mand." 
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^La  du  Mærke  til,  hvordan  Alette  saa  ud? 
sa  hun  med  det  sanmie,  vi  altsaa  var  kommen 
udenfor  Gadedøren.'^ 

„Naa,  men  du  lod  vel  som  ingenting  — " 
spurgte  Ring  febrilsk. 

^Naturligvis  —  jeg  forsikrede,  at  hun  tog 
fejl;  men  hun  bare  lo  og  paastod,  at  jeg  altsaa 
maatte  være  komplet  blind." 

„Fordømt!'^  sa  Ring,  og  pUrede  med  Øj- 
nene,  som  en  Mand,  der  har  et  Snedrev  i 
Ansigtet. 

„Ja,  og  saa  vilde  hun  sige  tU  Constance,'' 
fortsatte  Hansen,  „at  hun  ikke  paa  nogen  Maade 
maatte  ha  hende  gaaende  i  Huset." 

„Saa  til  Helvede,"  mumlede  Ring,  „det 
maa  du  forhindre,  Hansen." 

„Det  kan  jeg  jo  ikke  uden  at  røbe  altsaa, 

—  at  — " 

„Havde  hun  Mistanke?" 
„Ikke  Tale  om    det!    Det  er   for  Resten 
mærkeligt,  tænke  sig  til,  at  der  ved  hun  altsaa 

—  og  aUigevel.  Ja  —  vore  Koner  er  dog 
utrolig  umistænksomme.  —  Det  kommer  vel  af, 
at  de  er  saa  meget  bedre  end  vi  — " 

Ring  var  atter  begyndt  at  bide  sine  Negle; 
han  grublede  over,  hvilken  Fremgangsmaade 
der  var  den  retteste  og  spurgte  sig  selv,  om 
Constance  vilde  være  Ugesaa  langt  fra  at  ane 
Sandheden  som  Marie. 
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„Du  maa  Død  og  Pine  være  forsigtig, 
Rikard,  saa  din  Kone  ikke  faar  Snøv  i  det," 
sa  han  med  Eftertryk  paa  hvert  Ord. 

Hansen  slog  ud  med  Haanden.  ^For  Resten 
du,  det  er  en  lej  Historie  —  Pokker  saa  kjede- 
lig —  og  altsaa,  ja,  det  gjør  mig  ondt  for  din 
Kone.  —  Drive  paa  sligt  i  sit  eget  Hjem  — 
det  er  noget  Svineri,  du " 

„Naar  Ulykken  en  Gang  er  sket,"  sa 
Ring  med  et  Skuldertræk,  „er  der  Skam  liden 
Nytte  i  at  holde  moralske  Foredrag  bagefter. 
Og  desuden  —  det  er  let  for  dig  at  snakke . . . 
Men  med  en  Kone  som  Constance  — ^ 

„ —  Du  var  da  ogsaa  et  ubegribeUgt  Fæ, 
som  ikke  fik  hende  væk  med  det  samme 
aiLsaa». 

„Bæstialsk,"  sa  Ring  og  rystede  modfaldent 
sit  Hode.  „Men  hvem  kunde  nu  ogsra  tænkt. 
.  .  .  Hun  sa  det  jo  først  bagefter " 

„Ja,  som  sagt,  det  med  Pengene  altsaa 
skal  jeg  nok  greje  for  dig,  naar  saavidt  kommer.'' 
Hansen  stod  stille  udenfor  Huset,  hvor  han 
bode. 

Ring  ventede  en  halv  Time  over  den  sæd- 
vanlige Tid,  da  han  om  Eftermiddagen  havde 
drukket  Kaffe,  i  Haab  om,  at  Constance  skulde 
gaa  ud,  men  han  havde  ikke  Lykken  med  sig. 
Mod  Sædvane  holdt  hun  ikke  Skumring  men 
tændte  straks  Lampen,  da  det  blev  for  mørkt 
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til  at  læse;  det  sjmtes  at  være  en  fængslende 
Bog. 

Ring  sad  inde  hos  sig  selv,  og  røg  den 
ene  Cigar  eft  er  den  anden;  gjennem  Aabningen 
i  Portieren  iagttog  han  Constance,  og  det  slog 
ham,  at  hendes  Kinder  var  bleven  saa  smale 
og  hvide. 

Stakker,  det  havde  tat  paa  hende  dette, 
men  med  Guds  Hjælp  vilde  hun  nok  forvinde 
det.  —  Bare  dette  med  Alette  gik  i  Orden. 

Constance  havde  været  saa  mild  og  stil-^ 
færdig  siden  dette  kom  paa,  —  Ring  blev 
blød  ved  Tanken;  kanske  var  det  gaat  op  for 
hende,  at  hun  selv  ikke  var  uden  Skyld.  — 
Men  sligt  skulde  aldrig  hænde  mere,  han 
skulde  være  hende  saa  tro,   saa  tro  som  Guid 

—  det  var  jo  hende,  haii  elskede  — .  Hvad 
brød  han  sig  om  disse  Tøser,  som  han  for  et 
godt  Ord  eller  en  Klat  Sølv  kunde  komme  i 
Forbindelse  med  —  —  Aa,  den  som  havde 
Jenten  vel  paa  Dør!  —  Tænk,  om  det  kom 
op!  —  —  Han  brast  i  Sved  ved  den  blotte 
Forestilling,  og  saa  bad  han  til  Gud,  at  han  i 
sin  Naade  skulde  afsrende  det  værste  og 
hjælp e  ham  til   at  skaane  sin  stakkels  Hustru 

—  det  var  jo  hende,  han  tænkte  paa;  af  Om- 
sorg for  hende  var  det  ogsaa,  at  han  havde 
skjult  Sandheden,  da  hun  spurgte  ham  ud; 
det  vidste  den  alvidende,  som  —  det  var  han 
sikker   paa  —   ogsaa    havde    tilgivet   ham.  — 
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Naar  han  nu  bare  kunde  komme  sig  til  at 
stole  rigtig  trygt  paa  hans  Hjælp  og  Bistand. 

Nej,  nu  gik  det  ikke  an  at  bie  længere. 
Idag  fik  han  ikke  talt  med  hende,  men  i  Morgen 
tidlig  inden  han  gik  paa  Kontoret,  vilde  han 
se  til  at  gribe  Lejligheden. 

„Skal  Du  ikke  ud  i  Eftermiddag,  Con- 
stance?" spurgte  han,  da  han  gik  gjennem 
Daghgstuen.  , 

„Nej,"  sa  hun  uden  at  se  op. 

„For  saa  kunde  vi  slaat  Følge  —.''  Der 
foresvævede  ham  noget  om,  at  han  i  saa  Fald 
kunde  gaa  tilbage,  naar  han  skiltes  fra  hende. 

Constance  rystede  paa  Hodet. 

„  Ja  ja,  Farvel  da.  Vennen  min,''  han  strøg 
hende  ømt  over  Haaret.  „Nu  faar  jeg  min 
Sandten  skynde  mig.'' 

Ude  i  Entrén  gløttede  han  paa  Kjøkken- 
døren ;  han  vilde  gjøre  Tegn  til  Alette,  at  hun 
skulde  gaa  ned  Bagtrappen,  men  der  var  tomt, 
og  han  vovede  ikke  at  kalde.  Saa  maatte  han 
da  gaa  med  uforrettet  Sag. 

Constance  la  Bogen  fra  sig  og  lænede 
sig  tilbage  i  Sofaen.  Hun  tænkte  paa  sin 
Mand.  Hvad  der  var  hændet,  havde  dog  vist- 
nok  gjort  Indtryk  paa  ham;  der  var  kommet 
noget  alvorligt,  næsten  sørgmodigt  over  ham, 
som  klædte  ham;  han  dråk  heller  ikke  saa 
meget  i  den  senere  Tid,  —  der  var  jo  Aftener, 
hvor  han  af  sig  selv  forlangte  Te. 
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Naar  han  var  slig,  kunde  hun  nok  maaske 
med  Tiden  komme  til  at  holde  af  ham;  han 
var  jo  hendes  Mand  og  havde  som  saadan  en 
Slags  Ret  til  hendes  Kjærlighed 

Og  hun  havde  dog  vistnok  mere  Godhed 
for  ham,  end  hun  selv  havde  vidst  af,  for 
hvorfor  skulde  det  ellers  gjort  hende  saa  ondt, 
det  med  Alette,  ja,  for  det  var  ikke  bare 
Vrede,  hun  havde  følt.  Kanske  var  det  sandt 
dette,  at  hun  kunde  faa  et  bedre  Menneske 
ud  af  ham,  hvis  hun  ret  for  Alvor  søgte  at 
vise  ham  lidt  Kjærlighed  —  det  saa  da  vir- 
kelig ud  til  det .    Naar  han  kom  hjem  i 

Aften ,  vilde  hun  tale  med  ham  og  la  ham 
mærke  sin  Stemning.  Det  bedste  i  Livet  var 
dog  vel,  naar  alt  kom  til  alt,  at  være  noget 
godt  for  en  anden,  —  og  en  fik  desuden  være 
nøjsom,  lære  at  slaa  af  paa  sine  Fordringer  til 
Lykken. 

Hun  blev  afbrudt  i  sine  Betragtninger 
ved  at  det  ringede,  og  straks  efter  traadte 
Marie  ind. 

Det  var  ikke  Meningen  at  bli,  sa  hun, 
men  hun  vilde  sidde  en  Stund,  og  tog  derfor 
Tøjet  af. 

„Saa  skal  vi  ha  en  Kop  Eftermiddagste," 
sa  Constance  og  gik  ud  for  at  gi  Alette 
Besked. 

De  begyndte  at  tale  om  dit  og  dat,  men 
det  gik  ofte  istaa  imeUem  dem. 
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Alette  kom  ind  og  satte  Tebrættet  med 
Tilbehør  paa  et  af  Smaabordene,  som  Constance 
havde  stillet  ben  for  Øjemedet.  Marie  møn- 
strede Pigen  fra  Top  til  Taa.  Alette  blev 
blodrød,  og  i  sin  Forvirring  snublede  hun  mod 
en  Skammel,  saa  at  hun  holdt  paa  at  falde. 
Marie  fulgte  hende  ubarmhjærtig  med  Øjnene 
lige  til  Døren,  som  hun  formelig  krøb  sig 
igjennem. 

Constance  havde  ikke  set  paa  hende ;  det 
gjorde  hun  aldrig  siden  hin  Aften;  kun  de 
allemødvendigste  Ord  havde  hun  værdiget 
hende. 

Da  hun  hørte  hende  tørne  mod  Skam- 
melen, saa'  hun  et  Sekund  i  den  Retning  og 
opfangede  et  Glimt  af  Minespillet  i  Maries 
Ansigt;  hun  blev  ubehagelig  berørt  deraf;  det 
var  dog  ufint  at  la  Pigen  mærke,  at  hun  var 
Medvider  i  denne  modbydelige  Hemmelighed 
—  det  kunde  Marie  gjærne  lat  være  med,  for 
hendes  Skyld  idetmindste. 

„At  den  Tøs  ikke  skammer  sig,"  sa 
pludselig  Marie,  mens  hun  rørte  om  med  Teskeen 
i  Koppen. 

„Nu  har  hun  jo  ikke  saa  længe  igjen," 
bemærkede  Constance  ligegyldig. 

„Men  du  tænker  da  vel  ikke  paa  at  beholde 
hende  Tiden  ud,  Constance,  det  gaar  jo  ikke 
an  at  la  hende  vise  sig  for  Folk,  og  det  maa 
jo  være  ækelt  for  dig  ogsaa." 

Amalie  Skram:     Constauce  Riug.  12 
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„La  hende  vise  sig  —  hvad  er  det,  du 
sidder  og  snakker  om?"  Constance  saa'  for- 
undret paa  Marie. 

„Men  ser  du  da  ikke,  hvordan  det  er  fat 
med  hende?" 

„Fat  med  hende  — "  gjentog  Constance 
mekanisk. 

„Ja,  du  gode  Gud,  Constance,  hun  er  jo 
rent  ud  sagt,  højst  frugtsommeHg." 

Constance  slog  Hændeme  sammen. 

„Men  hvor  har  du  da  dine  Øjne  henne, 
Constance?" 

„Aa,  men  tar  du  ikke  fejl,  Marie  — ?" 

„Men  saa  se  da  paa  hende!"  raabte  Marie. 
—  „Saa  langt  som  hun  er  fremme  — .  Det 
mindste  Barn  maa  jo  kunne  opdage  det  — " 

„Nej,  at  den  Alette!  —  Uf,  det  er  da  en 
væmmelig  Historie,"  sa  Constance  med  et  Ud- 
tryk  af  Afsky  i  sine  Miner. 

„Med  hende  overrasker  det  mig  nu  slet 
ikke,"  mente  Marie,  „det  hænder  jo  med  dem, 
en  mindst  skulde  tro  det  om  —  hun  har  natur- 
ligvis en  Kjæreste?" 

„Det  ved  jeg  ikke,"  sa  Constance. 

„Har  hun  ikke  havt  en  Fyr  gaaende  paa 
Dørene?  Det  har  de  jo  alle,  —  men  saa  er 
det  jo  altid  en  Bror,  som  skal  til  Amerika, 
forstaar  sig  —  og  som  kommer  for  at  ta 
Afsked.  —  Nej,  Pigeme  nu  for  Tiden!" 

„Uf,  hvad  skal  jeg  dog  gjøre?"    sa  Con- 
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stance  raadvild  —  „det  er  saa  lejt  at  sige  det 
til  hende." 

„Sig  ingenting,  bare^betyd  hende,  at  hun 
har  at  pakke  sammen  straks.  —  Du  kan  tro, 
hun  gaar  nok  uden  at  komme  med  Spørs- 
maal." 

Constance  saa'  modfaldent  hen  for  sig. 

„Jeg  skal  skaffe  dig  en  anden  i  Mellem- 
tiden  —  jeg  ved  en  udmærket  Pige,  som  er 
ledig,  og  som  du  kan  faa  med  en  Dags  Varsel," 
vedblev  Marie  opmuntrende. 

„Ja,  tak,  det  var  jo  godt  men  — " 

„Du  betænker  dig  vel  ikke.  —  Hør,  Con- 
stance —  af  Anstændighedshensyn ,  om  ikke 
for  andet  —  tænk,  naar  her  er  Fremmede,  og 
Herrer,  —  det  er  jo  til  at  sjmke  i  Jorden  af 
Undseelse  over  — " 

„Ja,  du  har  Ret,"  sa  Constance,  „men,  uh, 
hvor  jeg  kvier  mig  — " 

—  Da  Fru  Marie  var  gaat,  gik  Constance 
frem  og  tilbage  med  en  halvt  spændt,  halvt 
forlegen  Mine.  Hun  var  ganske  nervøs  ved, 
hvad  der  forested,  for  hun  vilde  ha  det  fra 
sig  med  det  samme;  skulde  det  til,  saa  vflde 
hun  i  alt  Fald  ikke  sove  paa  det.  Og  Ring, 
hvad  monstro  han  vilde  sige?  Saa  pinligt  som 
det  vilde  være  at  se  ham  sidde  der  og  skamme 
sig,  naar  han  nu  hørte,  hvorledes  hun  var. 
Men  paa  den  anden  Side  havde  han  godt  af 
det  ogsaa. 
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Hun  gik  hen  og  ringede.  Alette  kom  ind 
,  og  spurgte,  hvad  Fruen  ønskede. 

Constance  betragtede  hende  opmærksomt 
og  var  straks  paa  det  rene  med,  at  Marie 
havde  Ret.  Det  var  dog  besynderligt,  at  hun 
ikke  havde  set  det  før. 

Alette  mærkede,  at  noget  usædvanligt  fore- 
stod;  der  havde  liksom  hængt  noget  ondt  over 
hende  de  sidste  Par  Dage. 

Hun  forsøgte  at  se  kjæphøj  og  ligegyldig 
ud,  og  mødte  Constances  Blik  med  en  trodsig, 
halvt  fræk  Mine;  men  det  vårede  kun  nogle 
faa  Sekunder,  saa  for  Øjnene  usikkert  famlende 
nedover  Constances  Kjole,  flyttede  sig  hen  paa 
nogle  Stoleben,  ned  paa  Tæppet,  op  igjen  et 
Stykke  langs  Bordbenene,  men  kom  hurtig 
nedover  igjen;  tilsidst  saa'  hun  ret  ned  for  sig. 

„Jeg  har  ringet  paa  Dem  for  at  sige  Dem, 
at  De  maa  flytte  herfra  i  Morgen, ''  sa  Con- 
stance stakaandet. 

„Ja,  jeg  har  ventet  paa  det,"  svarte  Alette 
med  dump  Stemme,  og  Hodet  sank  helt  ned 
paa  Brystet.  ^Det  var  det,  jeg  straks  sa,  at 
deff  var  bedst,  jeg  gik  med  det  samme." 

Constance  hørte  ikke,  hvad  hun  sa,  og 
gad  ikke  spørge  om  det. 

„Ja,  for  De  forstaar,  at  her  kan  De  ikke 
bli  —  slig  som  De  har  stelt  Dem,"  vedblev 
Constance. 
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Et  pludseligt  Skrig  skar  gjennem  Stilheden 
i  Stuen,  og  i  næste  Nu  laa  Alette  for  hendes 
Fødder  og  hulkede  saaledes,  som  Constance 
aldrig  havde  hørt  det  i  sine  Dage.  Hun  vidste 
ikke,  hvad  hun  skulde  sige  eller  gjøre  og  var 
ikke  langt  fra  selv  at  briste  i  Graad. 

„Naade,  Naade,"  kom  det  omsider  demede 
fra.  Ordene  persede  sig  med  Møje  ud  fra  den 
sammensnørte  Strube.  Med  begge  Hænder 
havde  hun  grebet  fat  i  en  Flig  af  Constances 
Kjole ;  en  Strøm  af  Taarer  styrtede  nedover 
hendes  Ansigt;  hun  laa  omtrent  næsegrus,  og 
gjennem  Ryg  og  Skuldre  gik  der  heftige 
Rykninger,  som  fik  hun  Stød  af  et  elektrisk 
Apparat. 

„Jeg  har  grædt  saa  meget  — ,^  vedblev 
hun,  stadig  afbrudt  af  den  voldsomme  Graad, 
„aa,  om  Nætteme,  jeg  tænkte  tidt  paa  at  for- 
korte mig  —  ja,  det  gjore  jeg  —  det  gjore 
jeg,  —  det  var  for  Deres  Skyld,  Frue,  —  for 
en  shk  som  jeg  er  liksom  skapt  til  Lt  komme 
i  Uløkke.  —  Og  jeg  sa  det  til  ham,  da  han 
fristede  mig,  —  ja,  det  véd  den  evige  Gud, 
jeg  gjore,  —  tænk  paa  Deres  Kone  —  sa  jeg.'' 
Her  glap  Stemmen  ganske  og  blev  til  en 
krampagtig  Hikke.  „ —  Men  han  vilde  ha  sin 
Vilje  — .  Naade,  siger  jeg,  —  Naade!  —  Aa, 
Gud  hjælpe  mig,  Gud  trøste  og  hjælpe  mig  — " 
hun  krøb  nærmere  til  Constance  og  vilde  kysse 
hendes  Fod. 
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Som  et  Lys,  der  i  tyk  Taage  skimtes  fra 
det  fjærne,  og  lidt  efter  lidt  blir  større  og  kla- 
rere, eftersom  man  nærmer  sig,  saaledes  gik 
Sandheden  op  for  Constance.  Hun  krummede 
sig  sammen  og  bøjede  sig  helt  nedover  den 
sammenrullede  Skikkelse,  med  Arm  og  Haand 
hævet  som  til  Slag.  Der  var  et  Øjeblik,  hvor 
hun  kunde  traadt  denne  Skabning  ihjel  under 
sin  Støvlehæl,  men  i  næste  Nu  gik  det  gjennem 
hende,  hvor  elendig  og  fornedret  dette  Med- 
menneske var,  som  hun  laa  der  færdig  til  at 
sønderbrydes  af  sin  stormflodsagtige  Hulken, 
og  limi  fyldtes  af  en  smertelig  Medlidenhed. 

„E.ejs  Dem  op,"  sa  hun  rolig,  næsten 
mildt,  „der  er  ingen  Hjælp  i  at  Ugge  her.'' 

Langsomt  og  med  Møje  kom  hun  sig  paa 
Benene;  hun  slog  Forklædet  over  Hodet,  og 
tumlede  mod  Døren. 

„Véd  han  —  jeg  mener  Ring  —  om,  — 
om,  at  De  er  i  en  saadan  Forfatning?"  spurgte 
Constance. 

„Ja,"  hviskede  Alette. 

„0g  han  vedkj ender  sig,  at  det  er  hans 
Barn?" 

„Ja,  aa  ja,"  sa  Alette,  og  slog  ud  med 
Haanden. 

„Har  han  fortsat  Forholdet  siden  den  Aften, 
De  husker  nok.»^" 

Pigens  Svar  var  saa  lavt,  at  Constance 
maatte  spørge  om  igjen. 
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„Jeg    har    forsøgt    at    staa    imod,"     hvi- 
skede hun. 

^Godt,"  sa  Constance,  ,,gaa  nu.^ 
Hun  famlede  efter  Dørgrebet  og  sneg  sig 
sagte  ud. 


XI. 
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'onstance  følte  et  rasende  Had  til  Eing. 
Detl^  skjøgeagtige,  svigefulde  Mandfolk,  hvis 
Undskyldninger  og  Forsikringer  hun.  havde 
nedladt  sig  til  at  høre  paa,  som  hun  havde 
havt  ondt  af  og  var  begyndt  at  fatte  Tillid  til. 

Denne  usle  Stakker  af  et  Menneske  vilde 
ganske  sikkert  paa  ny  be  om  Tilgivelse; 
han  Yilåe  ligge  paa  sine  Knæ  og  ta  Gud  til 
Vidne  paa,  at  det  var  hende,  han  elskede,  og 
at  det  andet  ingen  Ting  betød.  Uvilkaarlig 
knyttede  hun  Hændeme. 

Du  gode  Gud  og  Fader  for  en  Lykke  det 
var,  at  hun  havde  faat  Sandheden  at  vide; 
him  kunde  ha  trykket  Alettes  Haand  af  Tak- 
nemmelighed. 

Naar  hun  nu  bare  vidste,  hvorledes  det 
var,  man  bar  sig  ad  for  at  faa  Skilsmisse. 
Hun  stod  og  grundede  over  det,  med  Hæn- 
deme   foldet   i  hinanden.      Præst   maatte    der 


186 


til  —  det  var  hun  paa  det  rene  med,  —  saa 
var  det  jo  bedst,  hun  skyndte  sig  til  ham. 
•  I  febidlsk  Hast  tog  hun  Tøjet  paa.  Hun 
skjalv  af  Angst  for  at  møde  Eing.i  Trappen, 
men  slap  uhindret  frem.  Hurtig  gik  hun  ned 
over  Gaden.  Pastoren  boede  i  et  af  Hjørne- 
husene paa  Holbergs  Plads.  Snart  var  hun 
ved  Maalet  og  fandt  sin  Vej  op  over  den  gas- 
belyste  Trappe.  Paa  Entredøren  i  anden  Etage 
var  der  anbragt  en  skinnende  Messingplade, 
og  paa  denne  læste  hun:  F.  B.  Huhn,  Sogne- 
præst,  Kontortid  9 — 10  og  4 — 6.  Saa  var  han 
vel  ikke  hjemme  eller  tog  i  alt  Fald  ikke  imoJd. 
Hendes  Knæ  skjælvede,  og  /Hj ærtet  slog  saa 
haardt,  at  hun  kj  endte  det  op  i  Svælget;  — ^ 
det  var  som  Sjælen  vilde  ud  af  hende  for 
hvert  Aandedrag,  hun  tog. 

Hun  løftede  Haanden  for  at  ringe,  men 
lod  den  atter  synke,  —  hvad  skulde  hun  sige  ? 
Hun  prøvede  at  lave  en  Begyndelse,  men 
Hjæmen  nægtede  at  gjøre  Tjeneste,  Tankerne 
gled  fra  hende.  Hun  havde  en  Fornemmelse 
af,  at  inde  i  Hodet  gik  noget  rundt,  uafladelig 
rundt,  det  var  derfor  hun  ikke  kunde  huske, 
hvad  Ordene  hed. Bare  disse  Hammer- 
slag i  den  venstre  Side  vilde  gi  sig  hdt  — , 
de  maatte  jo  overdøve  Lyden  af  hendes  Stemme 

—    eller   kvæle    den   indvendig   fra.   — 

Endelig,    ganske  mekanisk  trykkede  hun  paa 
Ringeapparatet  og  veg  forskrækket  tilbage  for 
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Virkningen.  En  hæftig  Angst  greb  hende. 
Blodet  for  i  jagende  Hast  frem  og  tilbage  fra 
Hj ærtet  til  Hodet.  Et  Øjeblik  tænkte  hun  paft 
at  flygte;  hun  tog  et  samlende  Greb  i  sine 
Kjoleskjørter  og  vilde  sætte  ned  over  Trap- 
peme,  men  saa  hørte  hun  DOgen  komme,  vendte 
sig  derfor  hurtig  om  og  blev  staaende. 

Med  en  Stemme,  hvis  tørre,  tynde  Klang 
syntes  hende  aldeles  .fremmed,  spurgte  hun, 
om  Pastoren  var  hjemme. 

„Nej  — "  blev  der  svaret  i  en  uvis  Tone. 

Constance  følte  sig  lettet,  og  med  Let- 
telsen fulgte  en  Smule  Mod. 

„Tar  han  ikke  imod  paa  denne  Tid?'' 
spurgte  hun. 

Pigen  betragtede  hende  med  et  undersøg- 
ende  Blik. 

„  Jeg  skal  høre  med  Fruen  — "sa  hun  lidt 
nølende  og  gik  nogle  Skridt,  hvorpaa  hun 
kom  tilbage: 

„Tør  jeg  kanske  be  om*;Deres  Kort." 

Angsten  slog  igjen  sin  Klo  i  Constance, 
men  hun  følte  sig  paa  en  Maade  under  Pigens 
Kommando. 

„Jeg  har  intet,"  stammede  hun,  „ — sig  at 
en  Dame,  —  mit  Navn  er  Fru  Ring." 

En  dæmpet  Hvisken  af  Stemmer  naaede 
ud  til  hende,  hun  hørte  tydelig:  „Jo,  det  ser 
ud  til  at  være  vigtigt  — "  derpaa  Skridt,  som 
fjæmede  sig,   saa   de  samme  Skridt,   som  nær- 
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mede  sig,  saa  en  kort  Besked,  hvorpaa  Pigeii 
kom  tilbage  og  sa:    „Værsgo/  — 

Straks  efter  stod  hun  inde  ved  Døren  i 
et  lidet  Værelse,  fuldpakket  af  Bøger  i  store 
Reoler,  med  et  smaamønstret  Gulvtæppe  og  en 
Mængde  falmede  Kanavasbroderier  rundt  om- 
kring paa  Stoler,  Puder,  Skamler  og  Pibebræt- 
ter.  Oppe  ved  Vinduet  til  venstre  stod  et 
Skrivebord  bedækket  af  Aviser,  Papirer  og 
andet.  Stuen  var  fuld  af  Tobaksrøg,  og  i 
Ovnen  brændte  det  med  en  stærk,  durrende  Lyd. 

Constan9e  saa'  det  altsammen  som  gjen- 
nem  en  Taage.  Pastorens  Stemme  naaede  til 
hendes  Øren  fra  en  umaadelig  Afstand. 

„Værsgo  Frue,  behag  at  ta  Plads  — ''  sa 
den  venlige  gamle  Herre  og  satte  en  Stol  til 
Rette  foran  Gyngestolen,  hvorfra  han  havde 
rejst  sig. 

Straks  efter  hørte  Constance  med  For- 
undring nogen  sige:  „Jeg  ber  om  Undskyld- 
ning,  fordi  jeg  ulejliger  Dem,  det  er  ikke 
Deres  Kontortid"  —  hun  kunde  ikke  begribe, 
at  det  var  hende  selv,  som  havde  talt. 

„Aa,  jeg  ber.  Frue,  jeg  ber,  —  jeg  er 
med  Glæde  til  Tjeneste,  men  der  er  saa  mange, 
som  søger  mig  i  alle  Slags  Ærinder,  —  det  er 
nødvendigt  at  begrænse  sig.  —  En  skal  jo 
ogsaa  ha  Tid  til  sine  Prækner  — ." 

Constance  bevægede  sig  urolig  paa  Stolen 
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uden  at  svare,  og  Pastoren  la  Mærke  til,  at 
hun  saa'  saa  besynderlig  ud. 

„HarDenoget  specielt  paaHjærte,  Frue,** 
sa  lian  deltagende,  „er  der  noget,  jeg  kan 
hjælpe  eller  vejlede  Dem  med?'' 

Hans  hjærtelige  Tone  virkede  godt  paa 
Constance,  hun  holdt  et  Øjeblik  Lommetør- 
klædet  for  Øjnene  for  at  samle  sig,  og  sa  saa 
fast: 

„Jeg  er  kommen  for  at  sige  Dem,  at  jeg 
vil  skilles  ft^a  min  Mand." 

Pastoren  gjorde  en  Bevægelse  som  efter 
et.  Stød. 

„Aa  nej  da.  Frue,  sig  ikke  det  —  jeg 
\dlde  ikke  hørt  det  for  meget  godt,'^  sa  han 
næsten  bedende. 

„  Jo,  det  er  min  faste  og  urokkelige  Vilje'*  — 
hun  saa'  ham  lige  i  Ansigtet.  —  „Vil  De  være 
saa  god  at  sige  mig,  hvorledes  jeg  skal  bære 
mig  ad  — " 

„Først  maa  jeg  høre,  hvilke  Grunde  De 
har,  og  demæst  er  det  min  Pligt  som  Sjæle- 
sørger  og  Medmenneske,  selvfølgelig  ogsaa  i 
Medfør  af  min  Stilling  som  kirkelig  Embeds- 
mand,  at  formane  Dem  til  at  afstaa  fra  Deres 
sørgelige  Forehavende. '' 

„Men  det  vil  være  aldeles  frugtesløst, 
Hr.  Pastor,  ingen  menneskelig  Magt  kan  faa 
mig  fra  det,"  sa  Constance  rolig. 
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„Men  hvad  Mennesker  ikke  formaar,  det 
kan  dog  maaske  han,  som  er  Jordens  og  Him- 
lens  Herre.  —  Ikke  sandt,  Frue,  De  ønsker 
ikke  at  staa  ham  imod  — " 

„Jeg  ønsker  at  skilles  fra  min  Mand," 
vedblev  hun  heftigere,  „ —  hvem  og  hvad  der 
end  sætter  sig  imod  det/  Hun  snurrede  Muf- 
fen rundt  mellem  Hændeme  og  tabte  den  der- 
ved paa  Gulvet.  Huhn  tog  den  op  og  la  den 
paa  Bordet. 

„Husk,at  der  staar  skrevet — "begyndtehan. 

„Det  er  mig  lige  meget,  hvad  der  staar 
skrevet,"  afbrød  hun  ham  og  tråk  Panden  i 
Folder  som  én,  der  vil  til  at  storgræde. 

„Det  mener  De  ikke.  Frue  — "  formanede 
Pastoren. 

^Og  desuden.  Skilsmisse  strider  ikke  imod 
Guds  Bud,"  vedblev  hun  og  greb  nervøst  om 
de  Egetræes  Armstykker  paa  Stolen,  hun 
sad  i. 

„Jo,  Frue,"  afbrød  han  hende  med  mild 
Stemme.  „Eller  hvorledes  vil  De  kunne  shppe 
fra  et  Ord  som  dette:  hvad  Gud  har  sammen- 
føjet,  skal  Menneskene  ikke  adskille." 

„Men  De  vil  da  vel  ikke  sige,  at  det  er 
Gud,  som  saromenføjer  alle  Ægtefolk,"  raabte 
Constance. 

„De  er  smittet  af  Tidens  Vantro,  Frue! 
Guds  Veje  er  ikke  voreVeje.  Ægteskabet  er 
af  Gud;  naar  Herrens  Tjener  foran  Guds  Alter 
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udtaler  Indstiftelsesordene  over  Bnideparret, 
saa  er  det  Herrens  eget,  bindende  Ord,  der 
har  lydt.  Ægtefolkenes  Uværdiglied  borttager 
ikke  et  Fnug  af  Institutionens  Hellighed,  lige- 
som  Nadverens  Sakramente  ligefuldt  er  Kristi 
Legeme  og  Blod,  om  det  end  nydes  af  de 
mest  ubodfærdige." 

„Men  Skilsmisse  er  dog  tilladt  mellem  de 
kristne,"  sa  Constance  i  en  ophidset  Tone. 

„Det  er  for  Hjærtemes  Haardheds  Skyld, 
husk  hvad  Moses  sa  til  Jødeme.'' 

,,Moses  og  Jødeme  kommer  ikke  os  ved,'' 
af  brød  hun. 

„Atter  et  Tegn  paa  Vantro.  —  Saa  længe 
Herrens  Menighed  eksisterer  i  Verden,  saa 
længe  vil  Mose  Lov  komme  os  ved.  —  Men 
siden  De  ikke  vil  bøje  Dem  for  Moses,  saa  vil 
De  dog  maaske  lade  Frelserens  Ord  faa  Ind- 
pas  i  Deres  Hjærte.  Hør  hvad  han  siger  om 
Ægtefolk."  Han  greb  Testamentet,  som  laa 
opslaget  paa  Bordet,  bladede  lidt  i  det  og  gav 
sig  til  at  læse  Mathæus  19.  Kap.  5.  til  10.  Vers. 

Constance  havde  Møje  med  at  beherske 
sig  saa  vidt,  at  hun  kunde  sidde  stille,  mens 
han  læste.  Det  brændte  i  hendes  Tindinger 
og  susede  for  hendes  Øren.  Dette  uden  om 
gaaende  Snak  harmede  hende.  Hun  vidste  i 
sin  inderste  Sjæl,  at  det,  hun  vilde,  var  Ret, 
det  var  heller  ikke  for  at  spørge  derom,  hun 
var  kommen.     At  forsøge  paa  at  stanse  hende 
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var  en  lumpen  Handling,  det  var  at  gjøre  sig 
meddelagtig  i  Svineriet,  hun  var  flygtet  fra. 

„Der  staar  det  jo  netop,  at  Skilsmisse  er 
tilladt,"  sa  hun,  da  Præsten  la  Bogen  bort; 
hendes  Øjne  gnistrede,  og  Stemmen  brast  af 
Sindsb  e  vægels  e . 

„Ja,  for  Hors  Skyld,  men  ogsaa  ene  der- 
for," svarte  han  med  en  apostolisk  Haandbe- 
vægelse. 

„Det  er  ogsaa  netop  derfor,  jeg  vil  skil- 
les — ,"  sa  hun. 

Pastor  Huhn  bøjede  sig  forover  med  et 
pludselig  Kast  af  Hovedet. 

„Hvad  siger  De!  Arme,  arme  Frue,  — 
skulde  det  være  muligt,  skulde  det  virkelig 
være  muligt  — " 

Den  dybe  Medlidenhed  i  hans  Tone  naa- 
ede  helt  ind  til  den  Stræng  i  Constances  Hjærte, 
der  ikke  kunde  røres  ved,  uden  at  den  gav 
Gjenlyd.  Med  en  hurtig  Bevægelse  slog  hun 
Hændeme  for  Ansigtet  og  hulkede  saart. 

„Stakkels*  Frue,  græd  De  blot,  græd  ud, 
rigtig  ud,  det  letter  det  sorgbetyngede  Sind. 
—  At  tænke  sig,  at  sligt  skal  foregaa  i  Her- 
rens Menighed.  —  Ak  ja,  Menneskenes  Synder 
er  bleven  saare  store  iblandt  os." 

„Men  er  De  nu  ogsaa  vis  paa,  at  De  ikke 
dømmer  paa  en  blot  og  bar  Mistanke?"  spurgte 
han,  da  Constance  igjen  var  bleven  rolig. 
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„Ja,  for  det  er  en  forfærdelig  Anklage, 
De  rejser  iniod  Deres  Mand,  Erue,"  skyndte 
han  sig  at  tilføje,  da  han  saa'  hendes  utaal- 
niodige  Hoderysten. 

„0m  han  ogsaa  kan  ha  Skinnet  stærkt 
imod  sig,"  vedblev  han,  „det  kan  være  fejlt, 
Kvinder  er  tilbøjelige  til  Skinsyge,  og  Skin- 
syge  er  det  samme  som  at  være  slagen  med 
Blindhed."  —  Pastorens  Tone  lød  med  ét  op- 
irret,  som  om  han  sad  og  forsvar ede  sig. 

,,Vor  Tjenestepige  venter  et  Barn,  som  er, 
ja.  —  som  er  hans  — "  afbrød  hun  ham. 

Det  gav  et  Sæt  i  ham;  han  stirrede  et 
Øjeblik  paa  hende  med  maalløs  Forskræk- 
kelse. 

„Langmodigheds  Gud.  hvad  maa  du  ikke 
se  paa,"  han  sukkede  hen  for  sig  og  foldede 
Hændeme.  „ —  Hvad  maa  dit  Faderhjærte 
ikke  lide!  —  Og  De  er  vis  paa,"  vendte  han 
sig  til  Constance,  „at  der  ingen  Fejltagelse 
er  mulig?" 

„Hun  har  selv  sagt  mig  det  — "  var  Svaret. 

„Du  store  Tid,  for  en  Fordærvelse  — '' 
mumlede  Præsten  og  bevægede  Fingrene,  som 
om  han  toede  sine  Hænder. 

„Det  er  da  vist  ikke  saa  ualmindeligt, 
efter  hvad  jeg  har  hort,"  sa  Constance  og  saa' 
hen  for  sig  med  et  tomt  Blik. 

„Nej,  nej,  Frue  —  saadan  maa  De  ikke 
tale,     det    røber     en     sædelig    Depravation    i 
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Tankegangen,  som  i  sin  inderste  Gnind  er 
ukristelig." 

„Men  naar  det  nu  er  sandt!  At  det  for- 
holder sig  slig,  er  da  vel  mere  ukristeligt 
end  at  vide  og  sige  det.'' 

„Men  man  maa  ikke  tabe  Troen  paa  det 
gode,  Frue.  Bevar  dit  Hjærte  frem  for  alt  det, 
der  bevares  —  staar  der  skrevet." 

Pastor  Huhn  faldt  hen  i  Tanker.  Con- 
stance sad  stille  og  ventede  paa,  at  han 
skulde  tale. 

„Dette  er  en  svær  Tugtelse,  Frue,"  be- 
gyndte  han  efter  en  Stunds  Forløb;  hans 
Stemme  var  mild  og  formanende,  „nu  gjælder 
det,  at  De  lar  den  blive  til  Deres  Sjæls  evige 
bedste." 

Hun  flyttede  sig  urolig  paa  Stolen. 

„Ja,  det  er  haardt  for  Kjød  og  Blod,  det, 
Gud  forlanger  af  os  — "  vedblev  han,  „men 
det  er  dog  det  eneste,  som  kan  skaffe  Fred  i 
vore  Sjæle"  — 

Constance  taug  fremdeles;  Præsten  be- 
tragtede  hende  opmærksomt. 

„Værer  barmhjærtige,  ligesom  eders  Fader 
i  Himlen  er  barmhjærtig." 

„De  mener,  jeg  skal  tilgi  ham,"  raabte 
hun,  og  hendes  Holdning  blev  pludselig  ud- 
f or  dr  ende. 

„Ja,  Frue,  saa  stor  Grund  De  end  kan  ha, 
—  De  bør  ikke  bryde  Deres  Ægteskab  — " 

Amalie  Skram:    Constance  Riug.  XS 
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„Det  er  ikke  mig,  som  bryder,  —  det  har 
han  besørget!" 

„En  kristen  Kvinde  forfader  aldrig  sin 
Mand.  —  De  vilde  nok  ha  den  kolde  Ret- 
færdighed  paa  Deres  Side,  men  ikke  den  Kjær- 
lighed,  der  tilgiver  alt,  taaler  alt,  tror  alt, 
haaber  alt.  —  Tro  mig,    det  er  saligt    at   til- 

•  LL 

give     — 

„Det  er  foragteligt,  oprørende,  umoralsk," 
udbrød  hun,  dirrende  af  Harme. 

„Tænk,  om  vor  Herre  vilde  svare  os  saa- 
ledes,  naar  vi  kom  og  bad  om  Naade,"  sa 
Pastor  Huhn  med  et  stille  Smil  og  i  en  Tone, 
som  om  han  nu  havde  fondet  det  rette  Ord. 
„Tænk,  om  han  i  vor  sidste  Stivid,  naar  vi 
raabte  til  ham  om  Tilgivelse  for  et  helt  Livs 
Synd,  vilde  gjøre  med  os  efter  Fortjeneste  — " 

„Men  de  to  Forhold  kan  jo  slet  ikke 
sammenlignes,"  sa  Constance  i  en  heftig  Tone. 
y, —  For  det  første  er  der  jo  intet  Ægteskab 
mellem  Gud  og  Menneskene,  og  for  det  andet 
er  det  jo  ham  selv,    som  har    skabt  os,    som 

LL 

VI  er. 

„De  forfærder  mig,  Frue  —  De  bespotter 
Gud  i  Deres  syndige  Tale."     Det  lød  strængt. 

^Bespotter  man  Gud  ved  at  sige,  hvad 
der  er  sandt?"  spurgte  hun  og  rejste  sig. 

^Vantroens  Aand  taler  ud  af  Dem," 
han  rystede  modfaldent  sit  Hode,  „paa  Dem 
vil    mine    Formaninger    vistnok    være    spildt 
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—  Dem  kan  kun  Gud  hjælpe.  —  Jeg  har  gjort, 
hvad  der  er  min  Pligt,  og  foreholdt  Dem  at 
vise  kristeHg  Mildhed  og  Overbærenhed ,  — 
Haar  De  ikke  vil  lade  Dem  lede  af  Skriftens 
Ord,  saa  har  jeg  ikke  mere  at  sige." 

„Men  sig  mig,  Hr.  Pastor,"  sa  Constance 
med  dybere  Stemme,  „hvis  det  nu  var  en  Mand, 
hvis  Hustru  stod  i  Begreb  med  at  føde  et 
Barn,  som  f.  Eks.  hans  Kontorbud  var  Fader 
til,  vilde  De  saa  ogsaa  komme  med  dette: 
Ingen  kristen  Mand  forlader  sin  Hustru?" 
Hun  saa'-  paa  ham  med  et  næsten  fiendtligt 
BUk. 

„Her  er  Forholdet  forskjelligt.  —  Naar 
en  Kvinde  falder  paa  dette  Omraade,  røber 
det  en  saa  stor  Fornedrelse,  en  saa  dyb 
moralsk  Fordærvelse,  at  hendes  Nærværelse  i 
Hjemmet  maa  anses  for  besmittende." 

„Ja,  man  er  nu  saa  vant  til  at  høre  det, 
men  jeg  tror  ikke  længer  paa  dette  med  denne 
store  Forskjel,"  sa  Constance  trodsigt. 

Pastor  Huhn  slog  ud  med  Haanden  og 
saa  ud,  som. om  han  ventede,  hun  vilde  gaa. 

„Vil  De  saa  sige  mig,  hvad  jeg  har  at 
gjøre?"  spurgte  hun  og  tog  sin  Muife. 

„De  behøver  blot  at  skrive  en  Ansøgning, 
eller  faa  én  til  at  gjøre  det  for  Dem,  og  sende 
mig  den,  saa  skal  jeg  paategne,  at  det  lov- 
befalede  Mæglingsforsøg  har  været  frugtesløst, 

13* 
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og  saa  —  —  Ja,  jeg  skal  med  Fomøjelse 
ekspedere  den  videre  for  Dem." 

Hun  takkede  og  sa  Farvel. 

^Vor  Herre  være  hos  Dem  og  gjøre  Dem 
sagtmodig  og  ydmyg  af  Hjærtet,  saa  at  hans 
Vilje  maa  fuldbyrdes,"  sa  Præsten  med  be- 
kymret Mine. 

^God  Nat,  Frue!'' 

Han  fulgte  hende  ud  og  lukkede  Entre- 
døren efter  hende. 


XII. 

jLJa,  Constance  kom  ned  paa  Gaden,  stod 
htm  et  Øjeblik  stille  og  tænkte  sig  om.  Saa 
gik  hun  hurtig  i  den  modsatte  Retning  af, 
hvor  hendes  Hjem  laa.  Da  hun  naaede  In- 
cognitogaden,  gik  hun  ind  i  et  stort  Hus  med 
spidse  smaa  Taambygninger  og  ringede  paa  i 
Stuelejligheden,  hvor  Fru  "Wletigel  boede. 

Jo,  Tanten  var  hjemme;  hun  sad  inde  og 
dråk  Te,  svarte  Pigen,  der  lukkede  op. 

Constance  gik  igjennem  den  rummelige 
trefags  Dagligstue  med  de  store  ^  gammeldags 
Møbler,  som  hun  kj endte  ^aa  vel  fra  gamle 
Dage.  Derborte  ved  Pianoet  sad  hun,  den 
Gang  Tanten  leverte  hende  Frierbrevet,  og 
her  med  Haanden  paa  Ryggen  af  Sovestolen 
stod  hun  første  Gang  han  kom  som  forlovet. 
—  —  Huttitu,  hvor  hun  rystede  ved  disse 
Minder. 
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Der  brændte  en  liden,  med  lyserødt  Papir 
tilsløret  Lampe  borte  i  Hjørnet  foran  den  halv- 
mnde Hjørnesofa;  den  store  hvidePorcellænsovn 
sendte  en  mild  Varme  ud  over  Værelset,  og 
der  duftede  af  Potteblomster.  Døren  til  Spise- 
stuen stod  paa  Klem,  og  ind  gjennem  Spræk- 
ken  et  Stykke  bortover  Gulvtæppet  flød  et 
stærkt  gulagtigt  Lys,  som  mødtes  med  det  af- 
dæmpede,  røde  Lampeskin. 

Idet  Constance  traadte  over  Tærskelen  til 
Spisestuen,  havde  Tanten  rejst  sig  fra  sit  fær- 
dige  Maaltid.  Hendes  Haar  var  paa  det  sidste 
blev  et  ganske  lividt;  hun  bar  en  Kappe  med 
pibede  Strimler,  og  udenpaa  Kjolen  havde  hun 
en  stor  rundskaaren  Fløjelsmodest,  der  endte 
i  to  lange  Spidser,  foran  besat  med  Silke- 
frynser.  Ondet  i  Foden  havde  forværret  sig 
saa,  at  hun  denne  Vinter  var  begyndt  at 
bruge  Stok. 

„Nej,  men  Constance,  er  det  dig,  som  er 
ude  og  gaar  saa  sent,  nu  har  jeg  netop 
drukket  Te,  skal  jeg  lave  dig  en  Kop?'' 
spurgte  hun. 

„Nej  Tak,  Tante,  slet  ikke  det,  —  jeg  vil 
tale  med  dig," 

Fru  Wletigel  saa'  studsende  paa  hende,  — 
der  var  noget  i  Stemmen,  som  foruroUgede 
hende. 

„Der  er  da  ikke  tilstødt  dig  noget?'' 
spurgte  hun. 
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„Jo,  Tante,  kom  ind,  saa  skal  du  høre." 
Og  saa  begyndte  Constance  at  fortælle,  mens 
hun  i  Hast  afførte  sig  sit  Overtøj,  og  endte 
med  at  sige: 

„0g  nu  er  jeg  kommen  for  at  bli  hos  Dig, 
Tante,  indtil  det  er  ordnet." 

Tanten  havde  hørt  paa  hende  i  Taushed; 
hendes  Øjenlaag  var  sænkede,  og  der  var 
kommen  en  stram  Trækning  i  Mundvigeme. 

„0g  hvad  vil  du  saa  gjøre,  Constance?" 
spurgte  hun,  og  saa'  alvorligt  paa  hende. 

„B/ejse  hjem,"  svarte  Constance  og  brast 
ud  i  en  lidenskabelig  Hulken. 

„Det  vil  dine  Forældre  aldrig  tillade," 
Fru  Wletigel  rystede  tungsindig  paa  Hodet. 
^En  skal  gjøre,  hvad  der  er  Ret." 

„Naar  de  hører,  hvorledes  Ring  har  været ! 
Nej,  Tante,  saa  slet  tror  jeg  ikke  om  dem." 

„Stakkels  kjære  Constance  min  —  Q-ud 
skal  vide,  jeg  føler  for  dig,"  det  vibrerte  stærkt 
om  den  gamle  Dames  tynde  Læber,  „det  gaar 
mig  saaledes  til  Hjærtet,  at  —  aa  Gud,  aa  Gud 
—  det  er  grænseløst,  hvad  vi  Kvinder  maa 
taale,  men  aldrig  havde  jeg  trot,  at  det  skulde 
gaa  dig " 

Stemmen  tabte  sig  i  en  tynd  Piben,  og 
hun  for  med  Haanden  over  Øjnene. 

„Du  maa  tro,  jeg  véd,  hvad  det  er,"  ved- 
blev hun  lidt  efter,  „ja,  for  saadan  gik  det 
mig  ogsaa." 
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„Var  din  Mand  ogsaa  saaledes?"  raabte 
Constance  og  stjrrtede  paa  Kjiæ  foran  hende. 

Fru  Wletigel  tog  hendes  Hode  mellem 
Hændeme  og  kyssede  hende  paa  Haaret. 

„Ak  ja,  Constance,  og  ikke  bare  han.  Vi 
tror  altid,  at  vi  er  Undtagelser,  men  det  er  saa 
langtfra.  —  Det  er  saa  vanskeligt  med  Mæn- 
dene;  gifter  de  sig,  mens  de  er  unge,  saa  har 
de  ikke  raset  fra  sig,  og  venter  de,  til  de 
er  ældre,  saa  er  deres  Vaner  biet  dem  for 
stærke." 

„Men  Tante,  Tante,"  raabte  Constance, 
„hvorfor  sa  du  ingenting  om  dette  før?  Hvor- 
for vilde  du  da  saa  gjæme  faa  mig  gift?" 

„ Constance  min,  naar  du  blir  saa  gammel 
som  jeg,  vil  du  forståa  alting  bedre,  —  en 
faar  gjøre,  hvad  der  er  Ret.  —  Verden  er  ind- 
rettet  paa,  at  Kvindeme  skal  være  gift;  ulyk- 
kelig blir  de,  det  vil  sige  til  en  Tid;  men  et 
ugift  Fruentimmer,  —  ja,  hendes  Lod  er  dog 
^endnu  langt  sørgeligere.  —  Af  to  Onder  faar 
en  vælge  det  mindste  — " 

„Da  véd  jeg  dog,  hvad  jeg  vilde  valgt, 
hvis  jeg  havde  vidst  Besked,"  udbrød  Con- 
stance med  Bitterhed  og  rejste  sig. 

„Den,  som  har  Skoen  paa,  véd,  hvor  den 
trykker,"  sa  Tanten  og  vuggede  sagte  frem 
og  tilbage  med  Overkroppen.  —  „Tro  mig,  Con- 
stance, var  du  bleven  Pebermø,  saa  vilde  din 
ugifte  Tilstand  ha  forekommet  dig  at  være  den 
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Yigtigste  Hindring  for  at  naa  Lykken  i 
Livet." 

„Ja,  ja,  Tante,  lad  os  ikke  disputere  om 
dette  nu,  det  fører  saa  ikke  til  noget,''  sa 
Constance. 

Hun  kunde  ikke  være  stille,  men  bevægede 
sig  urolig  omkring. 

„0g  du  har  været  hos  Præsten,  siger  du? 
Ak  Gud,  ak  Gud,  hos  Præsten.  —  Og  Ring, 
hvad  siger  Ring?" 

Saa  fik  hun  vide,  at  Constance  ikke  havde 
talt  med  ham,  og  at  han  var  uvidende  om, 
hvad  hun  havde  besluttet. 

^Constance,  du  maa  betænke  dig,  du  maa 
betænke  dig  vel,  før  du  bestemmer  dig  i  denne 
Sag."  Hun  hævede  Haanden  som  til  Ad- 
varsel. 

„Der  er  ingenting  at  betænke,  —  kan  du 
ikke  forståa  det.  Tante,"  det  kom  utaalmodig 
klynkende.  „Begynd  nu  ikke  at  pine  mig, 
hører  du,  —  jeg  kan  ikke  taale  det!" 

„Ja,  men  søde  Constance  —  du  maa  være 
fornuftig.  —  Af  alle  Ulykker  er  en  Skilsmisse 
den  værste  —  du  maa  da  høre,  hvad 
Ring  — " 

„Hvis  du  vil  ha  mig  til  at  vende  tilbage 
til  ham,  saa  siger  jeg,  at  det  nytter  dig  ikke," 
afbrød  Constance  hende,  „jeg  gjør  det  ikke, 
jeg  gjør  det  ikke."     Hun  stod  og  smaatram- 
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pede  med  begge  Fødder,  som  om  hun  gav  sig 
i  Farten  til  et  Løb. 

„Du  skal  ta  dig  Tid,  Constance,  —  ikke 
handle  nu.  —  Den  første  Smerte  er  saa  over- 
vældende.  —  En  skal  gjøre,  hvad  der  er 
Eet  — " 

„Nej,   Tante,    det  er  ikke  Smerte,   det  er 

Væmmelse,  Afsky Afsky,  og  Foragt.  — 

Jeg  taaler  ikke  at  se  ham,  —  jeg  blir  gal  bare 
ved  Tanken  — ".  Hun  vred  sineHænder,  som 
om  hun  var  ude  af  sig  selv. 

„Ja,  ja,  jeg  ved  det  nok,"  Tanten  slog 
ud  med  Haanden,  „men  det  gir  sig.  Naar 
der  er  gaat  nogen  Tid,  vil  du  ha  det  bedre. 
Det  nytter  ikke  at  gjøre  Oprør,  Constance! 
Hvad  kunde  det  hjælpe  at  sidde  der  som  fra- 
skilt med  al  Skandalen  og  Sorgen  paa  sig, 
rynket  paa  Næsen  til  af  alle  og  enhver.  Rejse 
hjem,  siger  du!  — Var  din  Mor  her,  hun  vide 
tigge  og  trygle  dig  om  at  vende  tilbage  —  du 
kunde  ikke  volde  dine  Forældre  en  større 
Sorg,  Constance.  —  Du  kan  tro,  det  er  sandt, 
hvad  jeg  siger." 

Constance  kastede  sigpaaKlnæ  i  enLænestol 
med  Ansigtet  i  Hændeme  og  vaandede  sig  højt. 

Tanten  humpede  hen  til  hende  og  tyssede 
blidt  paa  hende. 

„Nu  skal  du  pænt  gaa  hjem,  Constance, 
vær  nu  snil  Pige.  —  Jeg  skal  følge  dig.  rr-  Vi 
tar  en  Vogn,  saa  skal  jeg  tale  med  Ring,  han 
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skal  ikke  faa  røre  ved  dig.  —  Du  skal  faa 
det,  som  du  vil  —  komme  her  hver  Dag.  — 
Nu  længes  snart  Dagene,  inden  vi  véd  Ord 
af  det,  har  vi  Sommeren,  saa  rejser  du  til  Molde 
—  det  skal  være,  som  om  Ring  ikke  eksisterte, 
indtil  du  er  kommen  over  det,  kom  nu,  Con- 
stance ^" 

Constance  løftede  Hodet  og  saa'  paa  hende. 
Ansigtet  var  smertelig  fortrukket,  Øjnene  havde 
et  fortvilet  Udtryk,  Munden  var  presset  sam- 
men i  Forbitrelse.  Med  en  energisk  Bevægelse 
kastede  hun  Overkroppen  bagover  og  sa  med 
stille  Kraft:  ^Hvis  du  jager  mig  fra  dig  i 
Aften,  Tante,  saa  gaar  jeg  lige  hen  og  dræber 
mig  —  nu  kan  du  gjøre,  hvad  du  vil." 

Tanten  for  forfærdet  et  Skridt  tilbage;  hun 
forstod,  at  her  nyttede  det  ikke  at  overtale. 

„Du  kan  begribe,  at  jeg  mere  end  gjæme 
huser  dig,  Constance  min,"  sa  hun  med  gran- 
dende Stemme.  „Jeg  bare  stræber  efter  at 
gjøre  det  rette,  jeg.  —  Naar  du  er  saa  desperat 
tilsinds,  saa  faar  du  bli  i  Guds  Navn,  —  ja, 
i  Guds  Navn." 

Constance  lod  Ansigtet  falde  tilbage  paa 
sine  Hænder,  der  hvilede  paa  Stoleryggen. 

Fru  Wletigel  humpede  hen  til  Skrivebordet 
og  skrev  med  Blyant  de  Ord  til  Ring: 

„ Constance  er  her  og  kommer  ikke  hjem 
i  Nat.  Hun  er  aldeles  fortvilet  og  vil  absolut 
ha  Skilsmisse." 
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Saa  sendte  hun  Pigen  afsted  med  Brevet. 

Derpaa  gik  hun  hen  til  Constance  og  fik 
hende  med  blide  Ord  og  Kjærtegn  til  at  sætte 
sig  i  Sofaen. 

„Se  saa,  —  her  er  en  Skammel  til  Føddeme, 
—  ta  den  Pude  i  Nakken  og  læg  Tæppet  over 
Knæeme,  se  saa  —  nu  sidder  du  godt." 

Constance  sad  tilbagelænet  med.nedhæn- 
gende  Arme  og  lukkede  Øjne;  Ansigtet  var 
indsvundet,  og  omkring  Munden  laa  der  et 
Træk  af  usigelig  Græmmelse. 

„Nu  skal  jeg  lave  dig  en  god  Kop  Te," 
smaapludrede  Fru  Wletigel,  „og  saa  skal  jeg 
steUe  i  Stand  for  Natten,  du  skal  faa  ligge 
inde  hos  mig,  paa  Sovesofaen,  hvad  tror  du 
om  det,  Constance?" 

Hun  nikkede. 

„Ak  ja,  ak  ja,  en  faar  gjøre,  hvad  der  er 
Eet,"  mumlede  den  gamle  Dame,  mens  hun 
trippede  ud  af  Stuen  med  smaa,  geskjæftige 
Skridt. 


XIU. 
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«ft er  Optrinnet  i  Dagligstuen  havde  Alette 
ligget  næsegrus  paa  Sengen  og  grædt,  indtil 
hun  ikke  orkede  mere. 

Hun  tænkte  paa  Moren,  hvad  hun  vilde 
sige,  naar  hun  nu  fik  hende  hjem  —  hun,  som 
var  Gangkone  i  saa  mange  pæne  Huse,  og  nu 
skulde  ha  den  Skammen.  —  Ikke  for  det,  hun 
havde  ikke  været  bedre  i  ^in  Ungdom,  — 
Alette  var  selv  en  fin  Mands  Diatter,  men  det 
var  nu  saa  længe  siden.  Og  Broren,  naar  han 
fik  fat  i  hende,  vilde  han  sikkerlig  skamslåa 
hende,  og  hun  havde  ikke  likere  fortjent.    Og 

saa  var  det  Hans  Olai .     Hver  Gang  Ejer- 

manden  til  det  Navn  kom  frem  for  hende, 
blev  Graaden  til  Skrig,  som  hun  staggede  ved 
at  bide  i  Sengetæppet.  Hans  Olai,  Hans  Olai, 
som  var  ventendes  med  Briggen  „Haabet". 
Naar  han  saa*  hende,    gik  han  vist  fra  For- 
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standen,  den  pæne,  troværdige  Gutten  —  - 
Aa,  om  hun  kunde  søkke  sig  ned  i  det  sor- 
teste Dike.  —  Til  sidst  stilnede  Graaden  af 
det  kjendtes,  som  om  der  ikke  var  flere 
Taarer  tilbage,  som  var  hun  helt  og  holdent 
tørret  ud. 

Hun  rejste  sig,  hægtede  Kjolen  til  i  Brystet, 
knyttede  et  rent  Forklæde  paa  og  begyndte 
at  stelle  til  Aftens. 

Da  hun  var  færdig,  hørte  hun  Ring  komme. 
Der  gik  et  Ryk  igjennem  hende;  hun  greb  den 
lille  Haandlampe  og  flygtede  ind  i  Kammeret, 
hvor  hun  mekanisk  gav  sig  til  at  glatte  paa 
Sengetæppet. 

—  Lidt  efter  aabnede  Ring  Kjøkkendøren 
og  spurgte,  om  hun  vidste,  hvor  Fruen  var 
gaat  hen. 

Alette  stak  Hodet  ud  gjennem  Døraab- 
ningen  og  svarte,  at  det  vidste  hun  ikke,  hvor- 
efter  hun  tråk  sig  tilbage. 

Ring  traadte  ind,  lukkede  Kjøkkendøren 
efter  sig  og  stiUede  sig  op  i  Døren  til  Pige- 
værelset. 

Hun  stod  op  og  ned  ved  Siden  af  Kom- 
moden ;  med  den  ene  Haand  havde  hun  grebet 
om  dens  spidse  Hjørne ;  Haaret  var  forpjusket, 
Ansigtet  opsvulmet,  Læbeme  blege  og  sammen- 
knebne;  af  og  til  hævedes  Brystet  af  en 
krampagtig  Hikke. 
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Hendes  jammerfulde  Udseende  berørte 
Ring  ubehageligt;  noget  som  en  nagende  Selv- 
bebrejdelse  kom  op  i  bam. 

^Hvorledes  er  det,  du  sér  ud,  Menneske- 
barn?'' sa  han  og  søgte  at  slaa  en  spøgende 
Tone  an. 

Alette  flyttede  ikke  Øjnene  fra  den  Fir- 
kant i  Vægtapetet,  hvorpaa  hun  stirrede;  hun 
aabnede  Læbeme  saa  lidet,  at  det  var  mærke- 
ligt,  Ordene  kunde  høres,  og  dog  kom  det 
tydeligt,  da  hun  sa: 

„Som  jeg   har   gjort   Gjerningen,    tænker 

jeg  — " 

„Men  dette  gaar  Pinedød  ikke  Vejen.  — 
Du  faar  komme  dig  væk,  Alette,  før  det  er 
for  sent.  —  Svært,  saa  det  viser  paa  dig  alt." 

„Ja,  den  Besked  fik  jeg  ogsaa  af  Fruen,'' 
svarte  Alette  uden  at  røre  sig. 

„Fruen!  Har  Fruen  talt  med  dig?"  spurgte 
Ring  med  aaben  Mund  og  stirrende  Øjne. 

Y^u  a. 

^Hvadtid?" 

„Nu  for  en  Stund  siden." 

Ring  blev  bleg  om  Næsen. 

„Har  her  været  nogen?" 

„Ja,  Fru  Hansen  var  her." 

„Saa,  for  Satan !  det  fordømte  Fruentimmer- 
præk!    Du  lod  dig  vel  ikke  mærke." 

„Mærke?  —  De  siger  jo  selv,  at  det  er 
synligt  nok." 
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„Spurgte  hun  om,  hvem  du  havde  havt 
med  at  gjøre  P'^ 

Hans  Holdning  var  saa  truende,  at  Alette 
under  andre  Omstændigheder  vilde  været  ræd. 

„Det  trængtes  vel  ikke,  hun  kom  jo  over 
os  den  Gang  — " 

„0g  du  vedgik  det,  du  angav  mig!"  Hans 
Ansigt  var  kridhvidt  og  Øjnene  opspilede; 
hans  Arm  var  løftet  imod  hende,  og  Knæeme 
skjælvede  saa  stærkt,  at  han  vaklede. 

„Det  skulde  vel  hjulpet  at  nægte,''  sa  hun 
tonløst. 

„Din  udspekulerte ,  ondskabsfulde  Tøs!" 
hvislede  han  gjennem  de  sammenbidte  Tænder. 
„Se  mig  til  den  hævngjerrige  Taske  —  men 
du  skal  faa  vide,  hvad  det  betyr  at  bringe  en 
Mand  i  Ulykke."  Hans  knyttede  Næve  ramte 
hende  over  Nakken;  hun  stupte  forover  og 
traf  med  Ansigtet  mod  Bordkanten;  med 
begge  Hænder  greb  hun  om  Bordbenet,  men 
havde  sUg  Fart,  at  baade  hun  og  Bordet  for 
et  Stykke  henover  Gulvet,  før  hun  blev  sid- 
dende  paa  Huk. 

Blodet  randt  ud  af  hendes  Næse;  med 
Besvær  rejste  hun  sig  og  tørrede  sig  om 
Munden  med  Forklædesnippen. 

„Ja  værsgo,  slaa  bare,  dræb  mig  paa 
Stedet,  om  De  vil.  —  Siden  De  har  gjort  det 
ene,  kan  De  ogsaa  gjøre  det  andet." 

Hans  Raseri  var  pludselig  som  blæst  bort. 
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„Ja,  du  véd  ikke,  hvad  du  har  gjort, 
Alette,"  sa  han  med  helt  forandret  Stemme  og 
gik  fra  hende. 

Han  var  aldeles  ude  af  sig  selv  og  følte 
en  Forfærdelse,  som  tog  Kraften  fra  ham. 

Inde  i  Dagligstuen  sank  han  om  paa  en 
Stol;  Hændeme  gled  ned  paa  Knæeme,  og 
Overkroppen  ludede  saa  stærkt  forover,  at 
Hodet  hang  helt  nede  mellem  Benene.  Han 
blev  greben  af  Svimmelhed;  det  var,  som  om 
alt  indvendigt  fra  Isse  til  Fod  var  tømt  ud, 
og  han  sad  igjen  med  en  ganske  hul  Krop. 

Efter  en  Stunds  Forløb  rejste  han  sig,  gik 
ind  til  Buffeten  og  skjænkede  sig  et  vældigt 
Glas  Kognak,  som  han  tømte  i  et  Drag.  Det 
styrkede  ham  og  gav  ham  tilbage  hans  Sansers 
Brug.  Der  vilde  blive  en  svær  Spektakel. 
Constance  vilde  skilles,  han  forudsaa,  at  baade 
Præst  og  Slægt  vilde  bU  blandet  irid  i  dette. 
—  Det  vilde  blive  Fanden  til  Sjou  med  Folke- 
snak  og  Scener  og  alslags  Djævelskab,  det 
vilde  ikke  gaa  saa  let  at  snakke  hende  til 
Fornuft  denne  Gang. 

Hvorledes  skulde  han  møde  hende,  naar 
hun  nu  kom,  —  han  blev  saa  ilde  ved  Tanken, 
at  han  rev  sig  i  Haaret. 

Han  kunde  ikke  sidde  stille,  rejste  og 
satte  sig  i  et  væk,  slentrede  rastløs  omkring 
og  mumlede  halvhøjt  afbrudte  Sætninger: 
„Ja,  ja,  —  du  store  Tid,  —  nok  udaf  det  — 

Amalie  Skram:    Constance  Ring.  14 


210 


Constance  har  nu  selv  Skyld  —  Constance,  — 
aa,  den  elskede,  dejlige  Constance!'' 

Han  begyndte  at  græde  og  pudsede  snøf- 
tende sin  Næse.     Havde  hun  blot  villet  —  aa, 

aa,  —  for  et  Liv! Men  herefter  skulde 

han  være  hende  saa  tro,  —  og  han  skulde 
ydmyge  sig,  tigge,  trygle,  anraabe,  ja,  han 
skulde  nok  formilde  hende,  hun  maatte  være 
en  Sten,  om  hun  ikke  blev  rørt,  og  nogen 
Sten  var  hun  ikke  —  nej,  nogen  Sten  var  hun 
ikke  — .  Stemmen  gik  op  i  den  fineste  Fistel. 
—  Han  græd  igjen  —  det  lettede. 

Pludselig  begyndte  han  at  spørge  sig  selv 
om,  hvor  hun  kunde  være  —  Klokken  var  jo 
mange  — .  Hun  skulde  nu  vel  aldrig?  —  Nej, 
var  det  likt,  —  han  slog  ud  med  begge  Hænder 

Hun  skulde  nu  vel  aldrig  —  nej,  nej  — 

nej  —  han  stampede  i  Gulvet  —  Hun  skulde 

—  Han  skjælvede  fra  Isse  til  Fod.  — 

Han  vilde  bede  —  aa,  saa  inderligt  — ^,  han 
foldede  Hændeme,  nej,  ikke  staaende,  —  han 
vilde  knæle. 

Han  laa  endnu  paa  Knæ,  da  det  ringede. 

Vaklende  gik  han  ud  og  lukkede  op;  det 
var  Seddelen  fra  Fru  Wléxigel. 

Han  var  i  Incognitogadenfør  Pigen.  Fru 
Wleligel  kom  selv  og  aabnede  for  ham. 

„ Godaften, ''  stammede  han  og  traadte 
frygtsomt  over  Tærskelen. 
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Midt  i  sin  Bedrøvelse  følte  Fru  Wletlgel 
et  vist  Velbehag  ved  at  være  kominen  til  at 
spille  en  saa  vigtig  Rolle  i  dette  sørgelige 
Drama.  Hun  rystede  paa  Hodet  og  bevægede 
Haanden  op  og  ned  for  at  udtrykke,  hvor  for- 
færdelig  alvorlig  hun  fandt  Sagen. 

„Ja,  De  maa  nok  se  bekymret  ud,"  sa 
Ring  med  Skræk  og  Uro  i  Stemme  og  Miner, 
,,det  er  en  tung  Tilskikkelse." 

„Ja,  Gud  hjælpe  og  trøste  mig  for  hende 
derinde,"  sukkede  Fru  Wletigel. 

Lyden  af  de  sidste  Ord  blev  kvalt  af 
hendes  Sindsbevægelse.  Hun  svøbte  Snippen 
af  Lommetørklædet  om  Pegefingeren  og  tør- 
rede langsomt  først  det  ene  Øje  og  saa  det 
andet. 

„Gud  være  lovet,  at  hun  er  ty  et  til  Dem," 
sa  Ring.  „Det  var  det  eneste  rigtige.'  Aai 
Tante  Wletigel,  De  kan  tro,  jeg  er  i  en  Til- 
stand — "  han  holdt  Haanden  for  Øjnene  og 
søgte  at  samle  sig. 

„Ja,  men  Ring,  hvor  kunde  De  nu  bære 
Dem  saaledes  ad  — "  sa  den  gamle  Dame 
klynkende. 

„Tal  ikke  om  det,"  han  løftede  af- 
værgende  Haanden,  „jeg  tror,  jeg  mister  min 
Forstand." 

Han  vendte  sig  mod  Væggen  og  græd. 

„Uf,  nej  da,"  hyssede  Fru  Wletigel,   „det 
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er  5aa  ondt  at  se  en  Mand  saaledes  —  De 
maa  ikke  græde,  Ring." 

„Kunde  jeg  saa  sandt  græde  Sjælen  ud  af 
mig  med  det  samme,  —  Gud  skal  vide,  jeg 
gjæme  gav  mit  Liv  for  at  ta  Sorgen  fra  Con- 
stance," sa  han  snøftende. 

„En  tænker  for  lidet  over  det  i  Forvejen, 
Bing,  bageffcer  er  det  for  sent,"  sukkede  Fru 
Wleiigel. 

„Ja,  det  er  Fejlen  med  os  Mennesker," 
sa  Ring  og  pudsede  sin  Næse,  „men  saa  faar 
en  ogsaa  lide  for  det." 

„  Ja,  og  de  andre,  som  en  drager  i  Ulykke 

—  det  er  nu  det  værste,  Ring." 

Bing  gjorde  en  Bevægelse  med  Hodet, 
som  om  han  var  altfor  overvældet  til  at  kunne 
svare.  —  „Faar  jeg  ikke  tale  med  Constance?" 
?3purgte  han. 

„Bare  det  ikke  angriber  hende  for  meget 

—  hun  er  saa  ophidset,  jeg  kan  næsten  sige 
utilregnelig." 

„0g  hun  siger,  hun  vil  skilles?" 

„Hun  vil  ikke  høre  Tale  om  andet;  i  Aften 
nytter  det  ikke.  Ring." 

„Aa,  men  lad  mig  faa  se  hende,  bare  et 
Øjeblik,  jeg  skal  gaa  straks,  hvis  jeg  mærker, 

det  er  hende  imod Bare  et  eneste  Minut," 

bad  han. 

„Jeg  skal  spørge  hende." 
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„Nej,  gjør  ikke  det,  Tante  Wletigel,  saa 
siger  hun  nej,"  sa  Ring  og  holdt  hende  til- 
bage.  „Lad  mig  gaa  ind  uden  videre,  —  jeg 
skal  være  saa  stille  og  forsigtig,  hvor  er  hun 
henne?" 

„Der,"  hun  pegte  paa  Døren  til  Daglig- 
stuen. 

Ring  la  Hatten  paa  Entrébordet,  aab- 
nede  Døren  uden  Støj,  og  gik  varsomt  over 
Tærskelen. 

Constance  sad  endnu  i  samme  Stilling  paa 
Sofaen.  Til  Tantens  Bønner  om  at  drikke 
den  Te,  hun  bragte  hende,  havde  hun  blot 
rystet  paa  Hodet. 

Hun  følte  sig  saa  mat,  at  hun  syntes,  det 
var  umuligt  at  løfte  Hodet  op.  Inde  i  Hjæmen 
var  der  saa  underlig  tungt  og  stillest aaende, 
og  uafladelig  kj endtes  det,  som  om  der  rislede 
fine  Strømme  af  koldt  Vand  fra  Issen  ned  til 
Nakken. 

Hun  sad  i  en  Døs  med  lukkede  Øjne,  det 

var   saa  godt  at  ikke  kunne   tænke 

Men  hvad  kunde  det  være  for  noget  varmt  og 
fugtigt  der  blev  trykket  op  og  ned  paa  hendes 
Haand,  og  saa  forekom  det  hende,  at  nogen 
hviskede:   „ Constance  — ^ 

Det  blev  saa  tungt  paa  hendes  Kxiæ,  hvad 

var  det  dog —  Langsomt  sled  hun  Øj- 

nene  op  —  der  laa  en  stor  lysebrun  Klump, 
som  rørte   sig,    med   en  blank   hvid  Runding 
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paa  Midten  og  noget  bredt  sort  nedenfor  det 
igjen,  lige  ned  paa  Gulvet,  og  saa  kom  der  en 
snøftende  Lyd  — 

Det  var  først  da  Klumpen  løftedes,  og  et 
Par  anløbne,  rødgrædte  Øjne  hævedes  imod 
hende,  at  hun  helt  kom  til  sig  selv. 

Med  et  Skrig,  som  var  hun  bidt  af  en 
Slange,  for  hun  op  af  Sofaen,  styrtede  først 
som  i  Vildelse  om  i  Stuen,  fik  saa  Øje  paa  en 
Dør,  pilede  ud  af  den,  videre  afsted,  gjennem 
den  næste,  kom  ind  i  et  mørkt  Værelse,  og 
tørnede  saa  mod  noget  spidst.  Slaget  var  saa 
hæftigt,vat  hun  tabte  Bevidstheden  og  faldt 
næsegrus  overende  paa  Gulvet.  Ring  cg 
Tanten  kom  styrtende  til.  Fru  Wletigel  gik 
rent  vild,  før  hun  endelig  fik  tændt  Lys. 

De  knælede  begge  ned  ved  Siden  af  Con- 
stance. Panden  var  opsvulmet  i  en  stor  Bule, 
ellers  var  der  intet  at  se.  Hun  syntes  ganske 
livløs;  naar  de  løftede  hendes  Hænder,  faldt 
de  tungt  tilbage  igjen. 

„ Spring  efter  Læge,  Ring,  vær  snar,  for 
Guds  Skyld,"  sa  Tanten. 

Ring  afsted. 

I  Forening  med  Pigen,  der  imidlertid  var 
kommen  tilstede,  anstrængte  Fru  Wletigel  sig 
for  at  faa  Constance  til  at  vaagne.  De  stæn- 
kede  hende  med  Vand  i  Ansigtet,  hældte  hende 
eau  de  Cologne  over  Hodet,  stak  en  Pude  ind 
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under  Nakken  og  fik  knappet  Kjolen  og  Korset- 
tet op. 

Da  Doktoren  kom,  havde  hun  givet  det 
første  Livstegn  fra  sig;  han  fik  hende  sat 
over  Ende  i  en  Lænestol,  og  snart  var  hun 
kommen  ganske  til  Live  igjen. 

Da  hun  aabnede  Øjnene,  saa'  hun  Ring 
staa  bøjet  over  sig;  med  en  jamrende  Lyd 
kastede  hun  sig  ind  til  Tantens  Bryst  og 
gjorde  en  afværgende  Haandbevægelse. 

„Gaa  ind  i  Dagligstuen,  Ring,"  hviskede 
Tanten. 

Doktoren  ventede,  mens  Constance  blev 
bragt  til  Sengs.  Da  han  havde  undersøgt 
hende,  erklærede  han,  at  en  akut  Sygdom  var 
ved  at  bryde  ud,  han  kunde  ikke  sige  hvilken. 
Han  skrev  en  Recept,.  gav  nogle  Listrukser 
for  Natten,  trykkede  Rings  og  Fru  Wletigels 
Haand  og  lovede  at  komme  tidlig  igjen  næste 
Morgen. 

Fru  Wletigel  gjorde  Forberedelser  til  at 
vaage  over  Constance,  som  laa  stille  hen  med 
lukkede  Øjne.  Hendes  Aandedrag  var  kort 
og  uregelmæssigt.  Ved  Lyset  gjennom  den 
grønne  Lampeskjærm  saa'  hun  dødningeagtig 
hvid  ud;  over  Panden  laa  der  et  vaadtKlæde. 
Af  og  til  for  hun  sammen  som  i  Angst  og  saa' 
sig  om  med  forst3rrrede  Blikke,  men  blev 
straks  rolig,    naar  Tanten  forsikrede,    at  hun 
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•var  hos  hende,    og  at  der  ikke  var  Tale  om, 
at  hun  skulde  hjem. 

Men  inde  i  Dagligstuen  gik  Ring  op  og 
ned  paa  Gulvet  med  Hodet  dybt  nede  paa 
Brystet.  Med  Mellemrum  knælede  han  i  en 
Lænestol,  lagde  Ansigtet  paa  Hændeme  og 
græd.  Saa  stod  han  op  og  satte  sig  i  Marsch 
igjen.  Af  og  til  stansede  han,  foldede  Hæn- 
deme og  løftede  dem  som  i  brændende  Bøn. 
Saa  slog  han  ud  med  Armene  og  udbrød  med 
Lidenskab:  „Hun  skal  bli  min  igjen,  aa, 
hun  skal,  —  hun  skal  —  saasandt  hjælpe  mig 
Gud,  Amen." 


XIV. 
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et  var  en  Hjæmerystelse ,  Constance 
var  bleven  rammet  af.  I  over  en  Uge  laa  hun 
i  en  søvnlignende  Døs,  og  naar  hun  et  Øjeblik 
var  vaagen,  fantaserte  hun  om  alt  muHgt  og 
kjendte  hverken  Tanten  eller  Diakonissen. 
Lægen  erklærte  dog  allerede  efter  et  Par 
Dages  Forløb,  at  han  ikke  troede,  der  var 
nogen  Fare  paa  Færde,  og  ab  Sygdommen 
efter  al  Sandsynlighed  ikke  vilde  efterlade  sig 
noget  varigt  Men.  Da  saa  Bevidstheden  vendte 
tilbage,  og  Forstyrrelsen  i  Hjæmen  maatte  an- 
ses for  at  være  hævet,  gik  det  langsomt  med 
at  komme  til  Kræfter.  —  Aldrig  saa  snart  var 
hun  imidlertid  af  Doktoren  erklæret  for  at 
være  frisk  igjen,  før  der  fra  forskjellige  Sider 
blev  sat  skjulte  Drivhjul  i  Bevægelse  for  at 
faa  hende  til  at  opgive  Tanken  paa  Skils- 
misse. 

Naar  hun  talte  om,  hvad  der  forestod,  blev 
det  vist  tilbage  med  den  Indvending,    at  hun 
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var  for  svag  til  at  tænke  paa  sligt.  Hun  maatte 
gi  Taal  og  vente,  til  hun  blev  stærkere.  Hun 
boede  jo  lios  Tanten  og  blev  aldrig  foruroliget 
af  Rings  Besøg;  det  var  jo  foreløbig  god  nok 
Skilsmisse  det. 

Der  begyndte  at  komme  Skrivelser  fra 
Moren,  som  af  Tanten  var  bleven  underrettet 
om,  hvad  der  var  foregaaet. 

Paa  det  første  Brev  svarte  Constance 
tilbage,  at  bun  heller  vilde  brændes  levende 
end  vedblive  at  være  Rings  Hustru,  og  at  hun 
helst  vilde  forskaanes  for  at  høre  om  den 
Sønderknuselse  og  de  Eder  og  Løfter,  han  pr. 
Post  sendte  op  til  Molde. 

Efterhaanden  begjnidte  dog  Morens  bøn- 
lige  Ord  at  gjøre  Indtryk  paa  hende.  Fru 
Blom  bad  hende  saa  inderlig  om,  at  hun  for 
Guds  Skyld  maatte  forskaane  dem  for  den 
Sorg  et  sHgt  Brud  vildé  volde.  Hun  sa  lige- 
frem,  at  det  vilde  lægge  dem  i  Graven,  eller  i 
alt  Fald  være  dem  en  daglig  tærende  Græm- 
melse. 

Snakket  om,  at  hun  ikke  maatte  tro,  hun 
var  den  eneste  bedragne,  fik  hun  da  ogsaa 
høre  fra  den  Kant.  Nogle  dunkle  Hentyd- 
ninger i  et  af  Brevene,  bragte  Constance 
til  at  spørge  sig  selv,  om  hendes  egen  Mor 
ogsaa  var  i  Flok  og  Følge  med  de  forraadte 
Hustruer.  Saa  foreholdt  Moren  hende  ogsaa  i 
skaansomme  Udtryk,  at  hun  dog  maaske  ikke 
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havde  været  saa  god  og  kjærlig  en  Ægtefælle, 
som  hun  burde,  og  at  hun  derfor  selv  ikke 
var  uden  Skyld. 

Hendes  Far  havde  ogsaa  skrevet  ind- 
trængende  til  hende;  han  havde  pegt  paa  den 
mislige  Stilling,  en  fraskilt  Hustru  indtog  i 
Samfundet;  Verden  var  nu  én  Gang  saaledes 
indrettet,  at  den  saa'  skjævt  til  de  Kvinder, 
der  gik  uden  for  det  almin  delige.  Tonen  i 
Brevet  var  saa  kjærlig;  han  mindede  hende 
om  saa  mange  Smaating  fra  hendes  tidligste 
Barndom,  da  hun  havde  redet  paa  hans  Knæ, 
og  de  havde  krøbet  omkring  paa  Gulvet  og 
legt  Hund  og  Kat.  Til  Slutning  havde  han 
forsikret  hende  om,  at  hun  var  og  altid  havde 
været  hans  Hjærtes  eget,  elskede  Barn,  og  at 
hun  derfor  maatte  vide,  han  vilde  hende  det 
bedste,  det  kjærligste  til  alle,  alle  Tider. 

Over  dette  Brev  sad  Constance  og  græd 
saa  længe,  til  Bogstaverne  viskedes  ud  af 
hendes  Taarer. 

Pastor  Huhn  gjorde  ofte  smaa  Visitter 
hos  Fru  Wletigel.  De  første  Gange  gik  Con- 
stance ud  af  Stuen,  naar  han  kom;  men  da 
Tanten  en  Dag  bad  hende  saa  meget  om  at 
la  det  være,  gav  hun  efter  og  blev  siddende. 
Han  talte  saa  stilfærdigfc  og  smaamorsomt  om 
hverdagslige  Ting.  Constance  kunde  ikke  la 
være  at  synes  om  ham.  En  Dag  fik  han 
hende  til  at  le   af  en  Anekdote,    han  fortalte 
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fra  et  Middagsselskab  om  en  Dame,  han  havde 
havt  til  Bords,  og  som  havde  git  ham  de 
løjerligste  Svar  paa  alt,  hvad  han  sa.  Til 
sidst  spurgte  han  hviskende  sin  Sidemand, 
om  hans  Borddame  ikke  var  rigtig  vel  for- 
varet; saa  fik  han  vide,  at  hun  var  døv. 

En  Dag  han  traf  Constance  alene,  ledte 
han  Talen  hen  paa  hendes  ægteskabelige  For- 
hold. Det  kom  saa  fint  og  hensjoisfuldt.  Hun 
maatte  ikke  bli  bange,  ikke  for  alt  i  Verden 
vilde  han  trænge  ind  paa  hende,  kun  sige,  at 
en  saa  dyb  Fortvilelse,  som  den  JSing  havde 
lagt  for  Dagen  de  Gange  han,  Huhn,  havde 
søgt  ham,  havde  han  ikke  før  stødt  paa  under 
hele  sin  præstelige  Virksomhed.  Her  var  noget 
andet  end  blot  og  bart  Sorgen  over  Udsigten  til 
at  miste  sin  Hustru;  her  var  en  sand  og  lev- 
ende Anger,  en  Sjælenød  og  Euelse,  som  med 
psykologisk  Nødvendighed  maatte  virke  et  nyt 
Liv.  Han  havde  ingen  Eet  til  at  dadle  hende, 
hvis  hun  stod  fast  paa  sit  Forsæt,  ikke  den 
aller  fjæmeste,  men  det  vilde  han  sige,  at  gik 
hun  tilbage,  vilde  han  med  glad  Ærbødighed 
ta  Hatten  af  for  hende,  for  saa  gjorde  hun  en 
af  disse  gode  Gjerninger,  hvis  Rækkevidde 
Menneskeøjne  ikke  kunde  maale. 

Undertiden  talte  de  om  religiøse  Emner; 
Huhn  sa,  det  interesserte  ham  at  høre  de 
mange  smaalige  Fomuftindvendinger,  som  den 
formørkede     Menneskeforstand     nødvendigvis 
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maatte  rejse  mod  det  aabenbarede  Guds  Ord, 
men  som  Troen,  Gud  være  lovet,  sejrrig  kunde 
sætte  sin  Hæl  paa,  saa  sandt  som  at  Kvindens 
Sæd  havde  knust  Slangens  Hode.  En  Gang, 
da  lian  stod  og  trykkede  hendes  Haand  til 
Farvel,  sa  han,  at  han  jævnlig  bad  Gud  gi 
hende  Troens  Lys,  han  kunde  ikke  andet,  om 
hun  end  smilte  til  det,  og  han  havde  en  For- 
visning i  sit  Hjærte  om,  at  han  vilde  bli 
bønhørt.  Da  Constance  tvilende  rystede  paa 
Hodet,  vedblev  han:  „Jo,  for  ser  De,  Frue, 
De  er  ingen  Fomægter  i  den  Forstand,  at  det 
kommer  ind  under  Synd  mod  den  Helligaand, 
De  er  aleneste  en  ærlig  Tviler." 

En  Dag,  da  Fru  Marie  sad  deroppe,  for- 
talte hun,  at  Mejer  havde  været  hjemme  paa 
et  kort  Besøg  og  atter  var  vendt  tilbage  til 
sit  Konservatorium. 

„Han  spurgte  efter  dig,  Constance,  og  bad 
mig  hilse,"  tilføjede  hun. 

„Blir  det  til  noget  med  hans  Musik,  skal 
tro?"  spurgte  Fru  Wletigel. 

„Han  har  sendt  hjem  nogle  Romancer, 
som  er  bleven  rost  i  Bladene,"  svarte  Marie, 
„de  blev  sunget  paa  Koncerten  forleden.  Den 
ene  især  er  dejlig  —  uhyre  melankolsk." 

„Dem  vilde  jeg  gjeme  kjøbe,"  sa  Con- 
stance, „er  de  vanskelige?" 

„Nej,  du  kan  godt  spille  dem.  —  „Naar 
dit  Øje  paa  mig  lyser  — ,"  sang  hun,  „nej,  jeg 
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kan  ikke  Melodien  udenad.  De  koster  1  Krone, 
jeg  har  dem  ogsaa.  —  Nu  arbejder  han  nok 
paa  noget  større.'* 

Constance  blev  vemodig  stemt  ved  Tanken 
om  Mejer.  Hun  mindedes  deres  Samtaler, 
hans  Spil  og  al  den  Smaamoro,  de  havde  havt 
sammen.  —  Det  gik  op  for  hende,  at  hun 
egentlig  havde  følt  sig  saa  vel  i  hans  Selskab. 
Udtrykket  i  hans  Øjne,  naar  de  havde  hvilet 
paa  hende,  stod  med  ét  tydelig  for  hende, 
og  saa  saa'  hun  hans  blege,  bevægede  Ansigt 
den  Gang  han  sa  Farvel.  Hun  kjendte  sig 
skuffet  over,  at  han  havde  været  i  Byen  uden 
at  se  hende,  og  det  syntes  hende  saa  fattigt 
og  trist,  at  han  nu  var  borte,  og  at  hun  maa- 
ske  aldrig  mere  kom  sammen  med  ham. 

Hun  vaktes  ved  Lyden  af  et  Navn. 

„Lorck,  siger  du  — "  sa  Tanten  og  skjøv 
Brilleme  op  i  Panden;  hun  sad  og  broderte. 

„Ja,  hvad  synes  du!  —  Noget  saa  latter- 
ligt  — "sa  Marie. 

„Hvis  jeg  ikke  var  vis  paa,  Constance 
bare  vilde  le  af  det,  havde  jeg  slet  ikke 
nævnt  det." 

„Hvad  var  det  med  Lorck?"  spurgte  Con- 
stance. 

„Ja,  vil  du  tænke  dig  til,  at  man  siger, 
det  er  for  hans  Skyld,  du  skal  skilles  — .  Jeg 
bare  byr  dig  — " 


223 


„For  hans  Skyld?"  sa  Constance  og  lod 
sit  Arbejde  synke. 

„De  har  lavet  en  hel  Historie,"  fortalte 
Marie.  „Han  har  i  Gud  véd  hvor  lang  Tid 
bestormet  dig  med  sin  Kjærlighed.  —  Du  har 
endelig  ladet  dig  besejre  og  sagt  til  Ring,  at 
du  vil  skilles  fra  ham  for  at  gifte  dig  med 
Lorck.  Der  over  er  Ring  biet  rasende  —  du 
er  flygtet  til  Tante  Wletigel  og  er  falden  i  en 
Sygdom  af  Forskrækkelse.  —  Du  hører,  de  er 
ikke  i  Forlegenhed  med  at  finde  paa." 

„Det  uforskammede  Pak!"  sa  Tanten  og 
vrissede  af  Vrede. 

„0g  nu  gaar  den  arme  Ring  og  stræver 
for  at  skaffe  rede  Penge  til  Skiftet,"  vedblev 
Marie.  „Det  er  derfor  han  sælger  sine  Bank- 
obligationer  — " 

„S8élger  han  BB,nkobligationer?"  afbrød 
Fru  Wletigel. 

„Han  har  solgt  en  for  de  svenske  Jæm- 
grubers  Skyld,"  svarte  Marie.  „Tænk  dig  til 
for  Rikard  at  høre  paa  dette  Vrøvl  —  han, 
som  véd  Besked." 

„Folk  har  det  altsaa  travlt  med  mig  og 
mine  Affærer?"  spurgte  Constance. 

„Ja  —  du  véd  vel,  der  skal  mindre  til 
end  som  saa.  —  Men  du  tar  dig  da  vel  ikke 
nær  af  det,  Constance?"  —  Fru  Marie  saa' 
bekjntnret  ud. 
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„Langt  fra!''  svaxte  Constance  „lad  dem 
bare  snakke." 

„Aa,  men  du  er  bleven  saa  bleg,  Con- 
stance." Fru  Wletigel  humpede  hen  til  hende 
paa  sin  Stok.  „ —  Folkesnak  kan  ingen 
fri  sig  for,  og  allermindst  en  Kone,  som  vil 
skilles  —  det  maa  du  belave  dig  paa.  —  Det 
blir  ikke  Spøg,  kan  du  tro." 

„0g  derfor  ønsker  jeg  saa,  du  vilde  la  det 
fare,  Constance  — "  sa  Marie  indtrængende. 
„Gud  skal  vide,   du  har  Grund  nok,   og  Ring 

havde    sandelig   vel   fortjent    det .     Men 

det  blir  saa  fælt  for  dig.  —  Du  blir  saa  bag- 
talt,  saa  mistænkeliggjort  —  det  er  virkelig 
bare  dig,  jeg  tænker  paa." 

„Ja,  det  er  sandt,  hvad  Marie  siger,"  sa 
Fru  Wletigel  og  pillede  nogle  fine  Støvgrau  af 
Constances  Kjoleærme.  „En  fraskilt  Kone  er 
som  en  Have  uden  Rækværk,  alle,  som  vil,  kan 
gaa  ind  og  trakke  ned.  Om  jeg  har  læst  det 
eUer  hørt  det,  husker  jeg  ikke,  men  det  er  et 
sandt  Ord,  synes  jeg." 

„  Ja,  og  om  de  ikke  trakker  ned,  saa  staar 
de  og  ser  med  Medlidenhed  paa  én,  og  det  er 
heUer  ikke  videre  morsomt,"  sa  Marie. 

Constance  drejede  sig  paa  Stolen  om  mod 
Vinduet;  hun  støttede  Kinden  i  Haanden  og 
stirrede  ud  gjennem  Ruden. 

Fru  Wletigel  gjorde  Tegn  til  Marie,  at 
hun  ikke  skulde  sige  mere. 
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Kort  effcer  rejste  hun  sig  og  sa  Farvel. 

„For  Resten,  Tante  —  han  skal  være 
bleven  saa  forandi^et,  siger  de,''  sa  hun  ude  i 
Entrén. 

„Hvem  —  uf,  Lorck  mener  du,  tal  ikke 
om  ham,"  svarte  Fru  Wleiigel  modvillig.  „Tænke 
sig  en  saadan  Historie." 

„Men  det  kan  jo  han  ikke  gjøre  for, 
Tante.  —  Jeg  traf  ham  forleden  i  et  Selskab, 
han  spurgte  efter  Constance  med  et  saa  al- 
vorUgt  og  nydehgt  Udtryk.  Det  slog  mig,  at 
der  var  kommet  noget,  ja  noget  helt  andet 
over  ham." 

Fru  Wleiigel  humpede  ind  igjen  i  Stuen 
hen  til  sit  Sybord  ved  Midtvinduet.  Con- 
stance sad  endnu  i  samme  StOling.  Fru 
Wleiigel  skottede  til  hende,  gik  saa  hen  og 
vilde  ta  hende  om  Hodet,  men  Constance  tråk 
sig  bort,  lod  Ansigtet  falde  ned  i  Vindusposten 
paa  sine  Haandflader  og  hulkede. 

„Aa  nej,  Constance.  Constance  min  — 
hvad  er  det  nu,  Barne  mit?" 

Constance  løftede  Ansigtet  saavidt  op,  at 
hun  kunde  bevæge  Læbeme. 

„ Hvorfor  kan  I  ikke  la  mig  faa  Fred!  — 
Aldrig  faar  jeg  Fred  for  jer  — "  kom  det 
møjsommeligt  gjennem  Graaden,  hvorpaa  hun 
la  Ansigtet  tilbage  og  hulkede  videre. 

Tanten  rystede  tungsindig  paa  Hodet  og 
gik  ind  i  Spisestuen  for  at  fodre  JKanarifiiglen. 
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Pludselig  rejste  Constance  sig  og  greb  et 
Brev,  som  var  kommen  fra  Ring  om  Morgenen; 
hun  havde  kun  læst  et  Par  Sætninger  af  det; 
nu  rev  hun  det  i  Stykker,  kastede  det  paa 
Gulvet  og  trampede  paa  det. 

Hun  hadede  ham,  hun  ønskede  ondt  over 
ham,  hun  hav-de  Lyst  til  at  slaa  ham  i  hans 
frække  Ansigt,  denne  Usling,  som  vovede  at 
be  hende  om  Tilgivelse,  at  by  hende  sine 
Løfter  og  Troskabseder,  vovede  at  fantasere 
om,  hvorledes  de  skulde  faa  det,  hvis  hun 
vilde  bli  —  —  uh,  hun  kunde  ikke  tænke 
Tanken  ud. 

Og  de  andre,  som  bare  gik  og  overtalte 
hende  til  at  vende  tilbage,  som  var  saa  villig 
til  at  udlevere  hende;  —  de  slappe,  mod- 
bydelige  Mennesker,  det  var  dem,  som  var  de 
værste!     Ingen  Lidignation,  ingen  Vrede  over 

hans  Adfærd .      Hvor  kunde  hun  vente 

andet  af  en  slig  som  han,  naar  de  alle  holdt 
med  ham 

Var  da  virkelig  Verden  en  eneste  stor 
Sump,  og  maatte  man  være  glad,  hvis  man 
bare  kunde  værge  sig  saa  vidt,  at  man  ikke 
gik  til  Bunds  i  Mudderet? 


XV. 


E, 


«fter  Lægens  Raad  var  det  blevet  be- 
sluttet, at  Constance  skulde  til  Modum.  Tanten 
havde  faaet  hende  overtalt  til  at  opsætte  alt 
angaaende  Skilsmissen  til  Hjemkomsten  fra 
Badet.  De  var  alt  langt  inde  i  Maj,  om  en 
fjortendags  Tid  skulde  de  afsted.  Paa  det 
sidste  var  Constance  rent  hørt  op  med  at  hen- 
tyde til  det  brændende  Spørsmaal,  og  Tanten 
begyndte  saa  smaat  at  haabe  paa,  at  hun 
vilde  ende  med  at  la  sig  sige. 

En  Formiddag  de  sad  sammen  i  Daglig- 
stuen med  sine  Haandarbejder  blev  det  Con- 
stance paafaldende,  at  Tanten  maatte  ha  noget 
paa  Hjærte.  ^  I  Løbet  af  en  halv  Time  havde 
hun  fire  Gange  skiftet  Plads  og  slæbt  sit  store, 
hvide  Sytøj  med  sig  rundt  omkring  i  Stuen. 
Hun  kremte  de  og  pudsede  sin  Næse,  tog  Bril- 
leme  af  og  satte  dem  paa  vist  for  syvende 
Gang,  mens  hun  af  og  til  mumlede:  „Ak 
ja,   ak  ja,   en  faar  gjøre,  hvad  der  er  Ret.''  — 
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Constance  blev  urolig.  Hvad  var  nu  det 
for  en  Slags  Pinebænk  hun  skulde  lægges  paa 
igjen?  Hun  var  til  Mode  som  en  Patient,  der 
ser  paa,  at  man  gjør  Anstalter  til  at  løse  paa 
Forbindingen  om  et  smertefuldt  Saar.  Omsider 
kunde  hun  ikke  holde  det  ud  længer. 

„Hvad  er  det,  du  sidder  og  ruger  over, 
Tante?"  sa  hun  og  kastede  sit  Sytøj.  „Er  det 
nu  noget  galt  igjen?" 

„Nej,  Constance,  —  men  jeg  er  bange  for, 
—  ja.  Gud  véd,  om  det  ikke  vil  angribe  dig," 
stammede  Fru  Wletigel. 

„Men  saa  sig  det  dog,  saa  sig  det  dog!" 
hun  skreg  op  som  et  utaalmodigt  Barn. 

„ Herregud,  du  lar  mig  jo  ikke  komme  til 
Orde  — ,"  sa  Tanten  med  en  forurettet  Mine. 
„Det  vil  vække  Minder  —  lov  mig  nu,  at  du 
vil  ta  det  roligt,  Constance  — " 

„Er  det  noget  paa  Molde?"  spurgte  Con- 
stance med  aandeløs  Hast. 

„Langt  fra!  Nej,  men  det  er  Barnet,  skjøn- 
]ier  du  — " 

^Barnet,"  gjentog  hun. 

„Ja  det,  du  véd,  Constance,  det,  som 
skulde  komme." 

Constance  vendte  sig  om  mod  Vinduet 
med  Ryggen  til.  Tanten.  Blodet  var  stormet 
op  i  Hodet  paa  hende. 

„Hvad  det?"  sa  hun  med  en  let  Dirren  i 
Stemmen. 
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„Det  er  dødt,  og  det  er  rigtig  en  Lykke, 
du  — " 

Constance  rørte  sig  ikke. 

„Det  var  jo  det  bedste  for  det  stakkels 
Kræ,  —  ja,  for  alle  Parter,^  vedblev  Tanten. 
„ —  Ak  ja,  vor  Herre  gjør  al  Ting  vel  til 
Slut" 

Constance  foldede  Armene  over  Brystet 
og  stirrede  hen  for  sig. 

„0g  Moren,"  fortsatte  Tanten,  mens  hun 
humpede  om  i  Stuen  og  med  sine  Finger- 
spidser  slog  Støvet  af  de  stoppede  Stolerygger, 
„hun  er  nu  rejst  til  Amerika  —  ja,  tænk  med 
én,  som  vilde  gifte  sig  med  hende.  —  De  har 
nok  været  forlovet  — ,  han  var  svært  ude  af  det 
med  det  samme,  tror  jeg  nok,  men  saa  sa  han: 
Om  hun  er  falden,  kan  hun  rejse  sig  igj^,  — 
det  var  Moren,  som  fortalte  det,  hun  er  Gang- 
kone  her,  husker  du  —  og  det  var  nu  virkelig 
pænt  og  kristeligt  af  ham.  —  Og  nu  Constance," 
tilføjede  hun  med  lavere  Stemme  og  stod 
pludselig  stille  tæt  ved  hende,  „nu  synes  jeg 
liksom,  at  al  Ting  er  biet  anderledes,  ja,  næsteii 
som  om  alt  dette  fæle  bare  har  været  en 
Drøm."  —  Hun  ruslede  af  igjen  og  gav  sig 
til  at  ordne  og  flytte  paa  en  Del  Smaating, 
som  laa  paa  sin  Plads  i  Forvejen. 

„En  skal  gjøre,  hvad  der  er  Ret — ,"  blev 
him  ved,  „og  det  kan  aldrig  være  Ret  at  støde 
et  Menneske  fra  sig,  som  ligger  angrende  og 


230 


bønfaldende  for  ens  Fod,  især  naar  det  nu  er 
en  af  ens  allemærmeste,  ja  som  Alette  og  Sø- 
manden  f.  Eks.  —  En  blir  ikke  lykkeligere, 
fordi  en  sætter  sit  igjennem.  —  Jeg  har  .aldrig 
fortalt  dig,  hvordan  det  var  med  mig,  men  nu 
skal  du  høre  — /  Fru  Wletigel  stod  og  ret- 
tede paa  en  Antimacassar,  som  hun  ikke  kunde 
faa  til  at  sidde  bent.  ^Jeg  fik  saamæn  Se- 
paration, ja,  det  gjorde  jeg,  —  jeg  havde  en 
Følelse  af,  at  jeg  maatte  forgaa,  hvis  jeg 
ikke  fik  sat  det  igjennem,  men  da  det  saa  var 
sket,  havde  jeg  ikke  Ro  hverken  Nat  eller 
Dag  —  bare  græd  og  sørgede  — .  Det  hjalp 
ikke  det  ringeste,  at  jeg  var  bleven  skilt  — . 
Jeg  havde  tænkt,  at  der  skulde  være  som  en 
Lise  eller  Svalelse  i  det,  men  det  var  saa 
fejlt,  som  fejlt  kan  være  her  i  Verden,  —  det 
blev  bare  værre.  —  Jeg  gik  og  længtes  efter 
Wletigel,  for  jeg  havde  altid  syntes,  at  jeg 
ikke  kunde  røre  mig  uden  ham.  Saa  —  da 
der  var  gaat  en  tre  Maaneder,  kunde  jeg  ikke 
holde  det  ud  længer;  saa  skrev  jeg  til  Wletigel, 
at  jeg  vilde  tilgi  ham,  og  en  saadan  Glæde 
har  jeg  aldrig  set.  Han  storgraat  og  bar  mig 
ned  i  Vognen,  og  da  jeg  saa  var  kommen 
hjem,  syntes  jeg  næsten,  det  var  den  gladeste 
Dag  i  mit  Liv.  —  Det  forstaar  sig,  Wletigel 
fik  Tnbagefald  — ^  hun  holdt  et  Øjeblik  inde 
og  tørrede  sine  Øjne.  „Ak  ja.  Stakker,  —  han 
var   værst   mod    sig    selv.  —  Men    den    Gang 
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maatte  jeg  rigtig  takke  Gud  paa  mine  Knæ, 
fordi  han  havde  tat  begge  de  smaå  hjem  ti] 
sig,  —  for  da  var  lille  Conny  ogsaa  død,  og 
det  var  saa  nylig  efter."  Stemmen  blev  borte 
i  Graad.  „ —  Ak  ja,  Constance  min,  der  er 
Sorger  for  os  alle,  kan  du  tro.  Saa  længe  vi 
er  unge,  skriger  vi  op  og  siger,  at  vi  kan  ikke 
bære  det,  men  saa  kommer  vor  Herre  og  viser 
os,  at  der  er  saa  mange,  som  har  det  meget 
værre,  og  saa  forstaar  vi,  at  Tugtelsen  lutrer 
os,  og  hvis  vi  bare  stræver  efber  at  gjøre  det 
rette,  saa  vender  Gud  al  Ting  til  det  bedste 
til  Slut.'*  —  De  sidste  Ord  fik  hun  kun  med 
Møje  frem,  hendes  stille  Graad  var  ble  ven  til 
en  Hulken. 

Stakkels  Tante,  hun  har  sandelig  ogsaa 
havt  sit,  tænkte  Constance.  —  Men  hvorfor 
de  altid  skal  sige,  at  det  er  vor  Herre,  som 
sender  det,  som  om  han  kan  ha  noget  at  gjøre 
med  alt  det  væmmelige  Væsen  — .  Hun  gik 
hen  til  Tanten,  tog  hende  om  Halsen  og 
kyssede  hende  med  Inderlighed.  Saa  forlod 
hun  Stuen  og  lukkede  sig  inde  paa  sit  Væ- 
relse. 

Men  om  Aftenen  i  Sengen  spurgte  hun 
sig  selv  for  første  Gang,  om  hun  kunde  tænke 
sig  Muligheden  af  at  vende  tilbage  til  Ring. 

Alt,  hvad  i  hende  var,  rejste  sig  til  Mod- 
stand  ved  Tanken,  men  Spørsmaalet  kom  igien 
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og  igjen,  og  hun  endte  med  at  græde  sig  i 
Søvn  af  Sorg  over,  at  hun  endnu  ikke  var 
naaet  videre  end  til  at  være  i  Uvished  om, 
hvad  de  kunde  faa  hende  til. 

Da  Dagen  for  Afrejsen  var  kommen,  havde 
Constance  givet  efter  for  Tantens  indtræng- 
ende  Bønner  og  samtykket  i  at  se  Ring,  inden 
hun  tog  afsted,  men  ikke  før  med  det  samme 
de  stod  færdig  til  at  kjøre  bort. 

Det  blev  et  stormende  Knæfald  med  Graad 
og  Haandkys.  Constance  gjorde  sig  £ri  —  sa 
Farvel  og  gik. 

Han  fulgte  efter  ud  i  Entr  én  og  bad  om 
Lov  til  at  skrive.  —  Han  tiggede  saa  ihærdig 
og  forsikrede,  at  han  ikke  ventede  Svar.  Til 
sidst  gav  hun  sig  over  og  sa  ja. 

Paa  Modum  kom  der  et  Brev  hveranden 
Dag.  Da  dette  havde  varet  et  Par  Ugers 
Tid,  lod  hun  sig  af  Tanten  bevæge  til  at 
skrive  nogle  Ord  tilbage. 

Eings  Henrykkelse  i  det  næste  Brev  var 
aldeles  grænseløs.  — 

Opholdet  ved  Badet  syntes  ikke  at  ha 
en  heldig  Indflydelse  paa  Constance.  Lægen 
trøstede  imidlertid  Tanten  med,  at  den  gode 
Virkning  sikkert  snart  vilde  indj&nde  sig. 

Men  Constance  blev  mager  og  følte  sig 
stadig  mat  og  kraftesløs.  Hun  led  ofte  af 
Søvnløshed    og   var    saa    nervøs,    at    hun   paa 
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de  urimeligste  Foranledninger  fik  Taarer  i 
Øj  nene. 

Fra  Molde  kom  der  jævnlig  Brev.  I  et 
af  dem  skrev  Moren  til  Tanten,  at  Blom  efter 
at  ha  skrantet  nogen  Tid  var  bleven  senge- 
liggende; Lægen  havde  kaldt  Sygdommen  for 
snigende  Nervefeber. 

„Jeg  tror,  det  er  Sorgen  over  dette  med 
Constance"  —  skrev  hun  — .  „ Kunde  han  faa 
gode  Tidender  fra  hende,  blev  han  nok  frisk; 
men  du  maa  ikke  overtale  hende,  hendes  Far 
vil  ikke  paa  nogen  Maade,  at  hun  skal  ta 
noget  Hensyn  til  ham." 

Dette  Brev  læste  Constance  om  Aftenen 
kort  før  Sengetid.  Den  Nat  faldt  hun  først  i 
Søvn  Kl.  fem  om  Morgenen. 

Hun  laa  og  strævede  med  at  indgi  sig 
selv  Mod.  Hvis  hun  nu  gik  tilbage  til  sit 
forrige  Hjem,  vilde  hun  jo  gjøre  dem  alle  saa 
glade,  —  hvorfor  skulde  hun  saa  ikke  gjøre 
det?  —  De  var  jo  alle  af  den  Mening,  — 
saa  maatte  der  vel  være  nogen  Fornuft  i 
det . 

Og  i  Grunden,  —  det  blev  jo  bare  et 
Spørsmaal  om  en  tom  Form,  for  leve  med 
ham  i  Ægteskab  var  der  ikke  Tale  om,  —  saa 
hellere  frivillig  søge  Døden  — .  Og  saa  kunde 
det  jo  være  hende  det  samme,  hvor  hun 
logerte,  —  der  var  jo  ingen  Ting,  som  lokkede 
eller    drog    hende    noget    andet  Sted    hen  — , 
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og  saa  Herre  Gud  —  Livet  var  dog  vist  ikke 
værd  al  den  Kvalm,  —  og  hun  var  desuden 
saa  træt,  saa  træt.  —  Hele  Verden  var  imod 
hende,  saa  var  det  jo  vanvittigt  ikke  at  over- 
gi sig,  —  og  som  sagt,  det  gjaldt  jo  "bare 
at  indrette  sig  efter  Omstændighedeme.  — 

Da  de  forlod  Badet,  havde  Constance  pr. 
Korrespondance  lovet  Ring  at  opgi  Tanken 
paa  Skilsmisse  og  at  vende  tilbage  til  ham, 
men  paa  den  udtrykkeligt  nnderstregede  Be- 
tingelse, at  hun  ikke  kom  som  hans  Hustru, 
men  skulde  ha  Lov  til  at  leve  som  hans  Søster 
eller  Husholderske. 

Ring  var  gaaet  ind  derpaa  med  Glæde. 
Han  havde  endog  skrevet  tilbage,  at  det  na- 
turligvis faldt  af  sig  selv.  Og  det  gjorde 
mærkværdigt  nok  intet  Skaar  i  hans  Lyksalig- 
hed.  Det  viste,  at  han  maatta  være  ble  ven 
forandret  — .  Constance  skulde  dog  nok  faa 
se,  at  den  fiygtelige  Sjælekval,  han  havde 
gjennemstridt,  ikke  var  gaaet  sporløst  hen 
over  ham.  Han  tUsvor  hende  en  evig  Tak- 
nemmelighed  og  Hengivenhed  og  kaldte  hende 
sin  frelsende  Engel. 

Da  Constance  først  havde  tåget  Beslut- 
ningen, følte  hun  Hvile  og  Lettelse  ved  det. 
Det  var,  som  om  hun  var  løben  i  Havn  efter 
at  ha  været  ude  paa  en  besværlig  og  farefuld 
Rejse.     Den  Ros  og  de  Taksigelser,  som  Tan- 
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ten  overøste  hende  med,  og  som  Brevene  fra 
Forældrene  og  Marie  svømmede  over  af,  virk- 
ede som  en  dulmende  Røgelse.  En  slap  Selv- 
tilfredshed  betog  hende.  Naar  hun  tænkte 
paa  det  Offer,  hun  havde  bragt,  var  hun  baade 
rørt  og  opbygget  over  sig  selv. 


XVI. 


I 


Begjoidelsen  gik  al  Ting  godt.  Bang 
var  saa  blid  som  en  Lærke  og  saa  ydmyg  som 
et  Tyende,  der  er  tågen  til  Naade  af  sit  Her- 
skab  og  gjør  alt  for  at  vinde  den  Gunst  og 
Tillid  tilbage,  som  det  ved  et  Fejltrin  har  for- 
spildt.  Paa  alle  optænkelige  Maader  søgte 
han  at  vise  sin  Eedebonhed  til  at  være  hende 
til  pas.  Han  gjættede  hendes  mindste  Ønsker, 
stak  Skamlen  ind  under  hendes  Fødder,  sørg- 
ede for,  at  Avisen  laa  parat  til  de  Tider,  hun 
plejede  at  læse  den,  kjøbte  Bøger  og  Blomster 
hjem  med  til  hende  og  takkede  hende  rørt, 
da  hun  gav  ham  Lov  til  at  kysse  hendes 
Haand  til  god  Nat. 

Constance  fandt  sig  bedre  til  rette,  end 
hun  paa  Forhaand  havde  ventet.  Naar  det  gik 
paa  denne  Maade,  syntes  hun  nok,  hun  kunde 
holde  Livet  ud  sammen  med  Eing. 
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Men  efterhvert  som  Ring  blev  fortrolig 
med  den  nye  Tingenes  Tilstand,  trængtes  hans 
Taknemmelighed  og  Glæde  over,  at  Constance 
havde  opgivet  Skilsmissen,-  mere  og  mere  i 
Baggrnnden.  Det  vilde  nu  ogsaa  været  rent 
bort  i  Natten  handlet,  —  forlade  sit  gode 
Hjem  og  bryde  med  et  velordnet  Liv  for  en 
saadan  skidt  Histories  Skyld!  —  En  snakkede 
om  at  gjøre  en  Flue  til  en  Elefant,  men  her 
var  et  godt  Eksempel.  —  Heldigvis  var  hun 
bleven  stanset,  og  Ring  gratulerte  sig  selv 
med  den  Andel,  han  havde  havt  deri. 

Denne  Tanke  gav  ham  større  Sikkerhed, 
og  bragte  den  Blanding  af  Forlegenhed  og 
Ærbødighed,  som  fra  først  af  havde  præget 
hans  Adfærd  over  for  Constance,  til  mere  og 
mere  at  tabe  sig.  Han  blev  mere  lig  sig 
selv  fra  gamle  Dage,  og  en  Aften  han 
havde  drukket  noget,  kom  han  med  spøgende 
Hentydninger  til,  at  Constance  burde  flytte 
ind  igjen  fra  Gjæsteværelset,  —  det  var  saa 
uhyggeligt  for  ham  at  ligge  der  alene  paa  det 
store  Værelse,  han  var  mørkræd  —  o.  s.  v. 

Hun  lod,  som  om  hun  ikke  forstod  og  fik 
det  hurtig  slaaet  hen. 

Nogle  Dage  senere  kom  han  tilbage  til 
dette  Æmne.  Constance  skammede  sig  paa 
hans  Vegne  og  mødte  hans  Ord  med  et  saa 
afvisende  og  harmfaldt  Øjekast,  at  han  ikke 
fik  Mod  til  at  fortsætte  den  Gang.     Men  efter 
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et  Par  Dages  Forløb  gik  han  lige  løs  paa 
Sagen,  beklagede  sig  over  sin  Stilling  og  frem- 
satte sine  Ønsker  og  Forhaabnlnger  i  en  meget 
paatagelig  Form.  Constance  afviste  ham  med 
Foragt  og  spurgte,  om  han  ikke  ejede  Ære  i 
Livet.  Han  blev  flou,  holdt  sig  stiUe  nogle 
Dage,  men  begyndte  saa  atter  at  lirke  paa 
det  samme.  Constance  mindede  ham  i  heftige 
Ord  om  deres  Aftale  og  sa,  at  han  drev  hende 
til  Fortvilelse,  hvis  han  ikke  lod  hende  i  Fred. 
Han  slog  sig  for  Panden,  stønnede  og  svarte, 
at  hvad  han  gik  paa,  kunde  ingen  Mand  ud- 
holde.  Saaledes  gik  det  et  Par  Maaneder. 
Constances  Indignation  fortog  sig  efterhaanden 
mider  den  sløvende  Vane.  Til  sidst  mødte 
hun  hans  Tilnærmelser  med  den  halvt  haabløs 
forargede,  halvt  overbærende  Mine,  hvormed 
en  voksen  søger  at  tie  ihjel  et  uopdragent 
Barns  plagsomme  Overhæng. 

I  denne  Tid  var  Ring  hyppig  temmelig 
omtaaget,  naar  han  gik  til  Sengs.  Constance 
kj endte  ofte,  at  han  lugtede  af  Drik,  naar 
han  sa  god  Nat.  Et  Par  Gange  hørte  hun 
ham  komme  saa  beruset  hjem  fra  Herreselskab, 
at  han  kun  med  Møje  fandt  ind  paa  sit  Værelse. 

En  Morgen  efter  et  saadant  Gilde  var 
han  saa  daarlig,  at  han  ikke  kunde  gaa  paa 
Kontoret  om  Formiddagen,  men  maatte  lægge 
sig  paa  Sofaen  straks  han  var  paaklædt.  Han 
klagede    over   Hodepine    og    Svimmelhed,    og 
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ytrede    flere   Gange,    at    han    ikke    kunde   be- 
gribe,  hvad  der  var  i  Vejen  med  ham. 

,,Det  er  da  let  nok  at  skjønne,"  sa  Constance 
ligegyldigt,  „naar  man  kommer  hjem  om  Nat- 
ten i  en  saadan  Forfatning,  maa  man  naturlig- 
vis ha  Tømmermænd  Dagen  derpaa." 

„0g  hvad  tror  du  det  kommer  af?"  sa 
han  og  vendte  sine  matte  Øjne  mod  hende, 
„livad  skal  en  Mand  i  min  fortvilede  Tilstand 
ta  sig  til  —  aa,  Constance,  du  har  Sjmd  for 
det  — " 

Hun  kneb  Læbeme  sammen,  maalte  ham 
med  et  foragtende  Øjekast  og  gik  fra  ham.  — 

—  Fru  Marie  havde  faaet  Constance  til  at 
melde  sig  ind  i  en  Fattigpleje,  hvori  hun  var 
Bestyrelsesmedlem.  Constance  tog  ivrig  fat. 
I  denne  Tid,  hvor  deres  Omgangsvenner  lik- 
som i  Usikkerhed  holdt  sig  noget  paa  Af- 
stand,  havde  hun  jo  intet  at  forsømme  derved. 
Hun  syede  og  strikkede  og  forfærdigede  Klæd- 
ningsstykker,  ikke  alene  i  de  ugentlige  Sy- 
sammenkomster,  men  ogsaa  hjemme  paa  egen 
Haand.  Sammen  med  Marie  gik  hun  omkring 
og  undersøgte  Tilstanden  i  det  Strøg,  som 
hørte  deres  Forening  til.  Det  adspredte  og 
optog  hende,  og  hun  fandt  stundom  en  Trøst 
i  at  glemme  egne  Sorger  over  andres  Elen- 
dighed. 

« En  Formiddag  var  hun  og  Marie  gaaet  ud 
paa  Rusløkvejen  for  at  finde   en  Familie,   der 
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var  flyttet  ind  i  Strøget,  og  som  havde  været 
hos  Pastor  Huhu  for  at  faa  ham  til  at  tegne 
paa  en  Ansøgning  om  Bidrag  af  Fattigplejen. 
Han  havde  givet  Fru  Marie  i  Kommission  at 
faa  Greie  paa,  om  det  var  værdige  trængende. 
Marie  havde  Navnet  og  Husnummeret  optegnet, 
hvorfor  de  med  Leth  ed  fandt  Stedet.  Det  var 
en  af  disse  store  Kaserner  med  Masser  af 
Lejligheder  paa  ét  Værelse  og  fælles  Kjøkken 
for  flere  Familier. 

Uden  for  Huset  stod  et  Fruentimmer  med 
de  bare  Ben  i  et  Par  Træsko  og  vaskede 
uldne  Plag  i  en  afskaaren  Smørfjerding  med 
noget  tykt,  mørkegraat  Sæbevand.  Et  Stykke 
huUet  Hampelærred  med  et  stort  sort  Nummer 
tal  i  det  ene  Hjørne,  øjensynlig  en  Lev- 
ning af  en  Sæk,  tjente  hende  til  Forklæde,- 
og  om  Hodet  havde  hun  et  blaarudet  Lomme- 
tørklæde,  der  var  knyttet  sammen  i  Nakken. 
Våndet  havde  sat  -smudsige  SjoUer  paa  de 
nøgne,  knoklede  Arme.  Hende  spurgte  de,  om 
hun  kunde  sige  dem,  hvor  de  skulde  finde 
vedkommende  Familie. 

Med  en  muggen  Mine  og  et  nysgjerrigt, 
stikkende  BHk  pegte  hun  paa  et  Kjældervindu 
tæt  nede  ved  Jorden  til  venstre. 

De  to  Damer  takkede  og  tog  et  Tag  i 
sine  pHssébesatte  Kjoleskjørter,  inden  de  steg 
ned  ad  den  smudsige  Stentrappe. 
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Fru  Marie  bankede  et  Par  Gange  paa  en 
Dør,  som  stod  paa  Klem,  og  da  der  intet 
Svar  kom,  stødte  hun  den  op  og  traadte  over 
Tærskelen,  fulgt  af  Constance. 

Naar  undtages  en  Sengebænk  borte  i 
Krogen,  hvor  paa  det  bare  Halm  en  sammen- 
rullet Skikkelse  laa  og  snorkede,  fandtes  der 
saa  godt  som  intet  Bohave  i  det  lave,  aflange 
B;Um.  Foran  de  nederste  Ruder  i  Vinduet,* 
der  begyndte  helt  oppe  ved  Tåget  og  naaede 
halvt  paa  Væggen,  var  ophængt  en  Pjalt  af  et 
forhenværende  Rullegardin.  Midt  paa  Gulvet, 
der  var  bedækket  af  Fejeskam,  stod  en  Kasse 
af  uhøvlede  Brædder,  fuld  af  nogle  ubestemme- 
lige Laser.  Paa  Kanten  af  denne  sad  en  fem- 
aarsgammel  Gut  med  et  Ansigt,  hvorpaa  Uren- 
ligheden  laa  i  tykke  Lag,  og  Øjne,  der  var 
halvt  sammengroet  af  Væsker,  og  legte  med 
en  itubrukket  Stegepande.  Borte  ved  Koge- 
ovnen  stod  en  tomskrabet  Jæmgryde  med  en 
Tvare  i;  øverst  oppe  ved  Ørene  saa  man  Spor 
af,  at  der  havde  været  Grød  i  den.  Paa  en 
Kjste  under  Vinduet  sad  en  liden,  graableg 
Pige  med  unaturlig  store  Øjne  og  det  tynde 
Haar  knyttet  sammen  til  en  Pisk  i  Nakken 
med  et  Stykke  Skolidse.  Hendes  bare  Ben 
var  meget  smudslge  og  den  pjaltede  Bomulds- 
kjole  holdtes  sammen  i  Ryggen  af  en  eneste 
Hægte.  Paa  Skjødet  havde  hun  et  Spædbam, 
indsvøbt  i  en  Rest  af  et  chokoladef arvet  Dame- 

Amalie  Skram:    Constance  Ring.  lg 
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sjal.  Dets  Hode  bestod  af  en  eneste  Saar- 
skorpe;  det  klynkede  og  sutrede,  mens  det 
sugede  paa  sine  Fingre  og  stirrede  tungsindig 
ud  af  sine  vandklatagtige  Øjne.  Den  lille 
Pige  rystede  det  op  og  ned  og  frem  og  til- 
bage  paa  sine  Knæ  for  at  faa  det  til  at  tie. 
Rummet  var  opfyldt  af  en  forpestet  Lugt,  og 
Fugtigheden  havde  sat  brede  Striber  paa  de 
*  kalkede  Vægge. 

,,Vi  søger  efter  Arbejdsmand  Severin 
Bendiksen,"  sa  Marie  og  vendte  sig  til  Pige- 
barnet  paa  Kisten.     „Er  det  her,  han  bor?" 

„Ja,"  svarte  den  adspurgte  og  skeiede 
frygtsomt  til  Sengebænken. 

„Er  han  hjemme?"  vedblev  Marie  og  saa' 
sig  om  i  Stuen. 

„Nej-ej  — ",  svarte  Barnet  nølende  og 
skottede  atter  til  Sengestedet. 

„Det  er  naturligvis  ham,  som  ligger  og 
sover,"  hviskede  Constance.  r,Spørg  hende 
ikke,  den  Stakker." 

„Konen  skal  hede  Ellen  Jakobsdatter," 
inspicerte  Fru  Marie,  som  stod  med  Seddelen 
i  Haanden.     „Er  hun  ikke  tilstede?" 

„Nej,"  blev  der  svaret. 

„Er  hun  paa  Arbejde?" 

„Hun  er  ude  og  ber,"  hviskede  Barnet. 

„Er  det  dine  Søskende  disse?"  vedblev 
Marie  og  saa'  fra  Spædbamet  til  Gutten,  der 
var  k ommen  hen  tU  Søsteren  og  nu  stod  og 


243 


stirrede  paa  de  fremmede  med  Munden  prop- 
pet fold  af  kulsorte  Fingre. 

„Ja,"  var  Svaret.- 

^Har  du  ikke  en  til?" 

^Nej,"  hviskede  hun. 

„Men  her  staar  fire,  fire  uforsørgede  Bøm," 
læste  Fru  Marie  paa  Papiret. 

„Vi  er  fire  med  Fredrikke  — "  stammede 
Barnet. 

„Hvor  er  Fredrikke  da?"   spurgte  Marie. 

^Ude  og  ber." 

^Er  det  ikke  din  Søster  det  da?"  vedblev 
Marie. 

„Jo-o,"  svarte  hun  med  slæbende  Stemme 
og  saa'  paa  Fru  Marie  med  forskræmte  Øjne. 

Constance  holdt  Lommetørklædet  for  Mun- 
den; hun  var  nær  ved  at  kvæles  af  Stank. 

^Her  kan  vi  jo  ingen  Oplysninger  faa," 
hviskede  hun  til  Marie,  „ —  det  Barn  er  jo 
Idiot,  —  kom  lad  os  gaa." 

„Har  din  Far  Arbejde?"  spurgte  Marie, 
idet  hun  vendte  sig  mod  Døren. 

„Nej,"  hviskede  Barnet. 

„Kan  han  ingen  Ting  faa?" 

„Jo-o,"  hun  saa'  igjen  til  Sengestedet. 

„Vil  du  be  din  Mor  komme  op  til  mig," 
sa  nu  Constance  og  skrev  med  en  Blyant  sit 
Navn  og  sin  Adresse  paa  en  Lap  Papir,  som 
hun  rev  af  Maries  Seddel  —  ,,saa  skal  hun 
faa  nogle  Ellær  til  jer.  —  Hun  forstaar  natur- 
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ligvis  ikke   et  Muk/    mumlede  hmi  henvendt 
til  Marie. 

,Ja-a  — "  svarte  Barnet. 

Kj ender  De  noget  til  Folkene  der 
nede?"  spurgte  Fru  Marie  Konen,  som  stod 
og  vaskede,  da  de  var  kommen  op  paa  Gaden. 

„De  kan  e  just  inte  sije,"  svarte  kun  med 
et  Kast  af  Nakken,  som  holdt  hun  sig  bedre 
end  som  saa. 

„De  er  nylig  flyttet  ind,  jo?''  vedblev 
Marie. 

„Ja,  aa  med  Guds  Hjælp  kommer  dom 
vel  snart  ut  igjen  ossaa,"  bemærkede  Fruen- 
timmeret med  en  Mine,  som  om  hun  for 
sin  Del  intet  havde  imod  at  smide  dem 
paa  Dør. 

„Er  de  lej  at  bo  i  Hus  med?"  spurgte 
Marie. 

„E  sku  tru  dom  va  lej  — "  svarte  hun, 
mens  hun  ivrig  bearbejdede  en  tyk  Mandfolke- 
skjorte. 

^Hvorledes  det,  hvad  gjør  de  da?"  spurgt.e 
Marie  indladende. 

„Dem  kan  jo  spøre  Værten,"  sa  Konen 
tvært. 

„Skjænderi  og  Spektakel?"  spurgte  Marie 
og  rystede  paa  Hodet,  som  om  hun  vilde  sige : 
det  undrer  mig  ikke,  at  De  er  forarget. 

„  Si  den  dom  kom  i  Huset  har  der  vist 
inte    vært    Ro     aa    faa    noen    eneste    Nat." 
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Konen  baskede  løs  paa  Tøjet,  saa  Våndet 
skvættede  omkring.  „Nej,  de  har  der  vist  inte, 
vi  faar  saa  finne  vi,  som  losserer  i  Stuen 
over  dom.'' 

^Drikker  Manden?''  spurgte  Marie. 

„Gu  gje  de  inte  va  dom  begge  to  — "  sa 
hun  forbeholden. 

„Uf  nej  da,"  sa  Marie,  „det  maa  jo  være 
fælt  for  jer  andre." 

„De  fik  no  endaa  være,  dom  som  e  voksen 
raar  sej  sjøl,  men  saa  slaas  dom  og  pryler 
Barna  og  banner  og  turnerer,  saa  en  sku  tru 
dom  reiv  Huse  ner." 

^Herre  Gud  for  en  Elendighed,"  sa  Con- 
stance med  et  Suk.     „Hvad  lever  de  af?" 

Fruentimmeret  saa'  et  Øjeblik  hen  paa 
Constance;  der  kom  en  haanlig  Trækning  om 
hendes  lange,  grove  Mund. 

„Lever  a?"  gjentog  hun.  ^Spørre,  hvad 
Fattigfolk  lever  a!" 

„Har  de  ingen  Indtægter,  mener  jeg,"  ved- 
blev Constance. 

„Haa  sku  dom  ha  di  ifra?  Ja,  kansje 
dom  faar  a  Kassa,  -3-  e  vet  inte,  e." 

„Gaar  da  Manden  ikke  paa  Arbejde?" 
spurgte  Marie. 

„Han!"  blæste  Konen,  „de  kan  no  ossaa 
være  net  det  samme,  for  kjener  han  en  Sjil- 
ling  —  saa  drikker  han  a  op  korsomer." 
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„Men  hvis  han  nu  blev  hjulpen  og  kom  i 
fast  Arbejde,  tror  De  ikke  saa,  han  blev  bra?'' 
spurgte  Constance  i  en  medlidende  Tone. 

Der  glimtede  noget  griskt  frem  i  Konens 
smaa,  sløve  Øjne;  hun  slog  Våndet  af  Hæn- 
deme,  støttede  dem  paa  Kanten  af  den  af- 
skaarne  SmørQerding,  vendte  Ansigtet  helt 
mod  de  to  Damer  og  sa  med  en  Stemme,  der 
pludselig  lød  gneldrende  livlig: 

„De  ville  regti  baade  være  Synn  og  Skam, 
en  slik  Skarv,  som  inte  ist  ant  end  skamslåa 
Kjærringa  si,  —  nu  laag  hu  borti  Steinrøjsen 
i  Nat  igjen,  fordi  hu  inte  torte  la  ham  se  sej ! 
Saann  en  Do  went  amp,  no  ligger  han  og  sover 
som  en  Hest  ig;jen,  —  dem  kan  høre  Snorkin 
ga  helt  her  ut,  —  og  et  slikt  Svin  som  han 
e  —  no  har  han  Høkkertøsen  derborte  i  Kjæl- 
leren  gaaenes  Dags  ventenes  tilliks  med  Kjær- 
ringa si,  men  slikt  e  de  dem  hjælper  og  gjøler 
for,  mens  en  annen  strævsom  Stakker  — " 
hun  maatte  stanse  for  at  trække  Vejret. 

Constance  var  bleven  ganske  bleg.  ^Den 
arme  Kone,^  sa  hun  gysende,  ^hende  burde 
der  gjøres  noget  for.'' 

^Hu!"  skr  eg  Konen,  „jo  hu  har  regti 
nauen,  kan  dem  tru  —  hu,  som  gaar  ute  paa 
Tiggeri  og  kommer  hjæm  med  søkkende  fulle 
Korger  og  Posser,  saa  hu  og  Tøsebame  mest 
inte  orker  slæpe  di  tilhuse.  —  Ja,  de  for- 
staas,"    føjede    hun    til   med    et  ondskabsfuldt 
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Blink  i  Øjet,  „ somme  Tier  blir  hu  jo  fakka 
og  sat  fast  for  Kjueri." 

„Kom,  lad  os  gaa,"  hviskede  Constance 
og  tråk  i  Marie,  „ikke  staa  og  hør  paa  det 
fæle  Fruentimmer.^ 

Marie  sa  Farvel;  Konen  besvarte  det  næppe, 
og  de  to  Damer  skyndte  sig  bort  fra  det 
skrækkelige  Sted. 

„Det  maa  da  være  noget  daarligt  Kram, 
denne  Familie  Bendiksen,"  sa  Marie,  ^dem 
kan  man  ikke  kalde  værdige  trængende.^ 

„Jo  daarligere  de  er,  jo  mere  trænger  de 
jo, ''  indvendte  Constance.  „Hvor  det  dog  er 
sjælerystende  og  nedtrykkende  at  se  og  høre 
paa  saa  megen  skidden  Janamer;  —  jeg  blir 
syg  af  det!  Og  tænke  sig  til,  dette  er  bare  et 
Eksempel  af  tusinde." 

„Du,  som  gav  Besked,  at  hun  skulde 
komme  op  til  dig,  hvad  vil  du  gjøre  med 
hende?''  spurgte  Marie. 

„Give  hende  de  færdige  Klædningsstykker, 
jeg  har,  og  Mad  og  Penge  og  hvad  jeg  bare 
kan  skrabe  sanamen,  naturligvis." 

„Men  du  hørte  jo,  at  hun  drikker  og 
stjæler  jo." 

„Hvad  kommer  det  mig  ved?  —  Naar 
de  nu  sidder  og  sulter.  —  Jeg  synes,  det 
er  rimeligt,  at  de  gjør  baade  det  ene  og  det 
andet." 
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„De,  som  er  stræbsomme  og  arbejdssomme 
sulter  ikke;  man  kan  ikke  sige  andet,  end  st 
der  blir  sørget  godt  for  de  fattige  her  hos  os,*^ 
sa  Marie  med  Overbevisning. 

„Ja,  det  er  let  nok  at  snakke,  men  jeg 
tror  ikke  paa  denne  Floskel,  at  alle  som  vil, 
kan  faa  Arbejde,  i  alle  Fald  ikke  nok  til  at 
leve  af ;  og  naar  der  nu  er  mange  Bøm,  og  de 
blir  syge!  —  Det  er  jo  til  at  græde  Blod 
over." 

„De  skikkelige  blir  altid  hjidpne,"  for- 
sikrede Marie,  „den  Tro  maa  man  da  ha  til 
vor  Herre."  — 

„De  skikkelige!  hvor  skal  de  kunne  være 
skikkelige,  som  fødes  og  lever  i  slige  Vilkaar ! 
Og  nu  selve  den  Hjælp,  du  snakker  om!  — 
—  Det  er  en  Forbrydelse!  —  Opdrage  dem 
til  at  leve  af  Almisse,  det  demoraliserer  dem, 
for  det  lærer  dem  at  lægge  sig  nedfor  som 
Kvæget  og  vente  paa  .mere." 

„Men  du  gode  Gud,  hvad  skal  man  da 
gjøre?"  raabte  Marie. 

„Ja,  det  véd  jeg  ikke,  det  véd  jeg  ikke, 
men  hvad  der  gjøres,  er  galt,  oprørende  for- 
kjert." 

Marie  vendte  pludselig  Hodet  og  saa'  paa 
hende. 

„Nej,  men  Constance,  var  det  ikke  det, 
jeg  hørte  paa  Stemmen,  at  du  græd  — .    Naar 
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det  tar  saaledes  paa  dig,  er  du  virkelig  ikke 
skikket  til  at  gaa  omkring." 

Constance  svarte  ikke.  Hun  gik  med  bøjet 
Hode,  Taareme  formelig  strømmede  ned  over 
hendes  Ansigt.  Straks  efter  var  hun  ved  sit 
Hjem.     Hun   sa   hastigt  Farvel   til  Marie    og 

g^  op- 

—  Om  Eftermiddagen,   da  Ring  var  gaat 

paa  Kontoret,  og  Constance  sad  alene  i  Daglig- 
stuen, kom  Pigen  ind  og  sa,  at  der  var  en 
Fattigkone,  som  vilde  tale  med  Fruen. 

„Har  hun  været  her  før?"  spurgte  Con- 
stance. 

„Det  tror  jeg  ikke;  hun  siger,  at  Fruen 
har  bet  hende  komme." 

„Aa,  er  det  hende,"  sa  Constance,  „vis 
hende  ind  i  Spisestuen." 

Da  Constance  kom  derind,  stod  der  borte 
ved  Døren  et  stort,  stærktbygget  men  umaade- 
lig  afmagret  Fruentimmer  med  det  kantede, 
sortgustne  Ansigt  knyttet  ind  i  en  brun  Uld- 
tøjskyse.  Omkring  Skuldrene  havde  hun  det 
chokoladefarvede  Stykke  Damesjal,  som  Spæd- 
bamet  havde  været  svøbt  i  om  Formiddagen, 
paa  Føddeme  et  Par  Mandfolkestøvler  med 
store,  gabende  Flænger.  Det  sorte  Kjole- 
skjørt var  fillet  for  neden  og  stumpede  stærkt 
op  foran.  Hun  var  uden  Forklæde,  og  de 
grove,  knoklede  Hænder  holdt  hun  oven  paa 
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hinandeii  helt  oppe  paa  den  spidst  firemstaa- 
ende  Mave. 

„De  e  mej,  som  der  hadde  vært  to  Damer 
hos  i  Formidda,"  sa  hmi  med  en  slesk,  vest- 
landsk Stemme. 

Der  var  noget  katteagtigt  snedig t  i  den 
Maade,  hvorpaa  hun  la  Hodet  Kdt  paa  skjæve, 
naar  hmi  talte;  Øjnene  havde  et  usikkert  flaks- 
ende Blik,  og  omkring  den  fremskudte  Under- 
læbe  laa  der  et  stærkt  Præg  af  Raahed;  det 
saa*  ud,  som  om  denne  Mund  havde  spyttet 
ud  enhver  blidere  Følelse. 

Constance  blev  uhyggelig  til  Mode  ved 
Synet;  der  paakom  hende  Ulyst  til  at  indlade 
sig  med  hende,  og  hun  var  i  Forlegenhed  med, 
hvorledes  hun  skulde  tiltale  hende. 

„Jeg  vilde  gjæme  gi  Dem  lidt  Tøj  til  de 
smaa,"  sa  him  efter  et  Øjebliks  Betænkning. 

„Ja,  Tak  skal  Fruen  ha,  det  kommer  vel 
med,"  sa  Konen  og  strøg  den  ene  Haand  over 
den  anden  i  rastløs  Skiften. 

Constance  undrede  sig  over,  at  hun  ikke 
saa  gladere  ud. 

„Med  Tilladelse,"  føjede  hun  straks  efter 
til,  „vét  Fruen,  om  vi  faar  a  Fattiplejen?" 

^Det  haaber  jeg  sikkert,"  svarte  Constance, 
^I  maa  jo  trænge  græsselig  til  det." 

„Ja,  Fruen  kan  vite,  me  en  vanfør  Mand 
og  fire  uforsørgede  Bøm,  foruden  de,  eg  gaar 
me,"  sa  hun  ydmyg. 
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„Er  han  vanfør,  Deres  Mand?'' 

„Ja,  paa  den  højre  Arm,  ska  Fruen  vite, 
—  de  sto  i  Ansøkningen  —  de  ble,  mens  han 
for  tilsjøs  —  han  faldt  ner  og  brækket  Skul- 
derbladet.'' Der  var  noget  i  Tonefaldet,  som 
bad  hun  om  Tilgivelse,  fordi  hun  plagede 
Fruen  med  dette. 

„Kan  han  da  slet  ikke  arbejde?''  spurgte 
Constance. 

„Aa  nej,  Gu  bære  os,  hva  ska  de  bli  te 
me  én  Arm,  kan  Fruen  tænke.  De  kan  være 
at  bære  lit  Fisk  for  Folk  og  slikt  Smaatteri; 
men  nu,  siden  di  er  begyndt  me  at  bringe 
rundt  i  Husene,  faller  der  næsten  ingen  Ting 
af  for  os  andre.''  Hun  talte  i  den  samme 
underdanige  Tone,  og  Hændeme  var  uaiiadelig 
i  Bevægelse. 

„Men  hvor  kan  I  gaa  hen  og  lægge  jer 
saa  mange  Bøm  til,  naar  I  nu  ingen  Ting 
har  at  underholde  dem  med?"  spurgte  Con- 
stance i  en  misbilligende  Tone. 

„Ja,  hvor  ska  en  hen?"  sa  Konen  og 
rystede  paa  Hodet  med  en  gudhengiven  Mine. 
^Det  er  jo  Guds  Bestemmelse." 

Svaret  irriterede  Constance. 

„Men  nu  de  uægte  Bøm  da  —  tror  De 
ogsaa,  at  det  er  Gud,  som  sender  dem?" 
spurgte  hun. 

„Ja,  de  maa  vel  være  til  en  Straf  over 
Synden,"  sukkede  Konen  fromt. 
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y, Vilde  De  ikke  heller  leve  for  Dem  selv, 
saa  De  slap  at  faa  flere  Bøm?''  spurgte  saa 
Constance. 

^Naar  en  engang  er  vidd  for  Altere,  saa 
ska  en  jo  leve  sammen.  —  Hvad  Gud  har 
sammenføjet,  skal  Menneskene  ikke  adskille.'' 
Det  lød  som  læste  hun  op  af  en  Bog. 

Constance  blev  vammel  ved  at  høre  disse 
Ord  i  dette  Kvindemenneskes  Mund. 

„Men  Deres  Mand  er  Dem  jo  ikke  tro," 
sa  Constance,  „han  staar  jo  i  Forhold  til  et 
andet  Fruentimmer,  har  jeg  hørt." 

„De  e  Skrøpelighedssynn,  vet  Fruen  nok; 
Skriften  siger,  vi  skal  tilgi  vor  fejlende  Broder," 
kom  det  sødladent  med  et  Suk. 

Constance  vilde  gaa  ind  efter  Tøjet,  men 
huskede  i  det  samme,  at  der  var  nok  et  Spørs- 
maal,  hun  vilde  gjøre. 

„Den  lille  Pige,  vi  traf  i  Dag,  talte  oln 
en,  som  hed  Fredrikke,  er  det  Deres  Barn, 
det?" 

„Nej,   —  det  hadde  han,  da  vi  giftet  os." 

„Tror  De  ikke.  De  fik  det  bedre,  hvis  De 
gik  fra  Deres  Ægteskab  og  bode  for  Dem 
selv?"  spurgte  hun.  Det  lød  mere,  som  om 
hun  tænkte  højt,  end  egentlig  talte  til  Konen. 

Hun  rystede  paa  Hodet,  „Da  kunde  eg 
jo  hverken  vente  Hjælp  af  Gud  eller  Menne- 
sker, naar  eg  for  saa  ukristeligt  frem." 
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Constance  leverte  hende  en  Byldt  med 
Klædningsstykker.  Hun  tog  den,  takkede  og 
forsøgte  at  ruUe  den  bedre  sammen  paa  sit  Knæ. 

Constance  undersøgte  sin  Portmonnæ.  Der 
kom  et  spændt  Udtryk  paa  Konens  Ansigt; 
uden  at  røre  Hodet  fulgte  kun  hver  en  Be- 
vægelse  af  Constances  Fingre  med  lurende 
Øjne. 

„Værsgod,  her  er  lidt  til  Mad,''  sa  Con- 
stance og  rakte  en  Femkroneseddel  ud  imod 
hende. 

En  mørk  Rødme  afløste  pludselig  den 
gustne  Bleghed  paa  Konens  Ansigt,  et  Glimt 
af  Forbauselse  lyste  i  hendes  Blik,  og  der  gik 
en  Skjælven  over  Ansigtstrækkene.  Idet  hun 
tog  Pengesedlen,  greb  hun  om  Constances 
Haand  og  trykkede  sine  sprukne  Læber  paa 
den.  Da  hun  hævede  Hodet,  randt  Taareme 
ned  over  hendes  Kinder. 

„Gud  evig  lønne  og  velsigne  Dem,"  sa 
hun  med  pibende  Stemme,  idet  hun  med  Bagen 
af  sin  Haand  tørrede  sine  Øjne.  „Gud  styrke 
og  glæe  Dem  for  de  goe.  Di  har  gjort  mot 
en  sulten  Stakker.'' 

Constance  blev  greben  af  Konens  heftige 
Sindsbevægelse ;  der  gik  en  Kuldegysning  gjen- 
nem  hende,  og  Mundmuskleme  vibrerte.  Hvor 
megen  Sult  og  Pine  maatte  denne  arme  Skab- 
ning  ikke  ha  lidt  og  set  paa  for  at  smelte 
saaledes  hen  ved  Synet  af  en  lumpen  Femkrone. 
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„Jeg  skal  gjøre,  hvad  jeg  kan  for  at  skaffe 
Dem  af  Fattigplejen,"  sa  hun  med  et  affærdig- 
ende  Nik. 

,,Ja,  Gud  velsigne  Dem  og  tusind  Tak," 
!«!V9»rte  Konen  og  gik. 

Constance  følte  sig  ilde  til  Mode.  Hvad 
hun  havde  hørt  i  Dagens  Løb,  vilde  ikke  ud 
af  hendes  Sind.  Det  stinkende  Kjælderum  og 
de  forkomne  Smaastakler  stod  uafladelig  for 
hende,  og  Billedet  af  dette  modbydeUge  Ægte- 
skab  med  Drik  og  Bank  og  Ulevnet  fyldte 
hende  med  Væmmelse. 

Hun  kunde  ikke  bli  kvit  en  Fornemmelse 
af,  at  der  hang  Smuds  ved  hende  efter  Be- 
røringen med  disse  Udskud,  og  hun  maatte 
flere  Gange  snuse  til  sin  Kjole  for  at  forvisse 
sig  om,  at  den  ikke  lugtede  ondt.  — 

Og  denne  Kone,  som  tog  Mandens  Ad- 
færd  som  noget,  der  saa  at  sige  hørte  til,  ikke 
gjorde  Oprør  eller  vilde  fra  ham,  som  blev 
ved  at  avle  Bøm  med  ham,  skjønt  han  mis- 
handlede hende  og  stod  i  utugtigt  Forhold  til 
et  andet  Fruentimmer  lige  for  hendes  Øjne  — 

.    Havde  da  Sulten  og  Nøden  Magt  til  at 

dræbe  enhver  Gnist  af  menneskelig  Følelse! 

Intet  Begreb  om  Ansvar,  —  ikke  en  Gang 
lige  over  for  disse  uskyldige  Væsner,  som  de 
var  tøjlesløse  nok  til  at  sætte  ind  i  Verden 
og  overgi  til  et  Liv,  fuldt  af  Jammer  og 
Pine ! 
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Det  var  Guds  Bestemmelse,  —  det  var 
ham,  som  sendte  Bømene,  en  fik  finde  sig  i 
hans  Vilje,  —  det  var  alt  det  Svar,  de  havde. 

Saa  det  da  ikke  ud,  som  om  Religionen 
gjorde  Menneskene  lig  de  umælende,  der  ikke 
tænkte  ud  over  den  Føde,  de  fyldte  sig  med 
i  Øjeblikket  —  ?    ' 

Disse  Folk  levede  jo  som  Dyr,  hvad  kunde 
det  nytte  at  hjælpe  dem,  —  det  var  jo  at 
kaste  i  et  bundløst  Svælg,  for  de  gravede  sig 
stedse  dybere  og  dybere  ned  i  Pølen. 

Nej,  hun  vilde  ikke  gaa  omkring  til  de 
fattige  mere,  —  der  var  jo  ingen  Ting  at 
gjøre,  —  bare  at  ta  paa  sig  en  Lidelse,  som 
ikke  var  til  Nytte  for  nogen  i  Verden.  Marie 
kunde  gaa  alene!  Hun  tog  det  saa  praktisk 
og  havde  sine  Rubrikker  færdige  for  de  værdige 
og  ikke  værdige.  —  Herefterdags  vilde  hun 
sende  sine  Gaver  til  Fattigplejen  og  la  den 
staa  for  at  uddele  dem  til  de  rigtige  trængende. 

Da  hun  havde  fattet  denne  Beslutning, 
syntes  hun  det  lettede.  Hun  gik  ind  og  vask- 
ede sine  Hænder,  fagtede  sit  Lommetørklæde 
med  Es-bouquet,  tog  en  Bog  og  satte  sig  til 
at  læse. 
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iu  Eftenriiddag  i  Slutningen  af  Oktober 
Htt<l  Fnx  Wletigel  oppe  hos  Constance.  Det 
var  HiHifk  Hkumring,  men  Lyset  fra  Kakkel- 
<;viieji  kantfule  et  saa  hyggeligt  Skjær  over 
HtiHui,  at.  Conntance  ikke  havde  Lyst  til  at 
iing(4  (^f'ter  Lampeme. 

Tfmii^u  havde  tilbudt  hende  noget  brugt 
Tøj  til  hoiiden  fattige,  men  Constance  havde 
I)(m11.  Inrndo  hellere  sende  det  til  Marie.  Saa 
lorlnHc^  Frti  Wletigel,  at  hun  havde  havt  Brev 
IVn.  Moldo  og  meddelte  noget  af  Indholdet. 

Dtn'  blev  en  Pause.  Fru  Wletigel  sad 
tirolig  paa  Stolen  og  kremtede  saa  smaat  et 
\\\v  (lango.  Tilsidst  sa  hun:  „Din  Mor  skriver 
i  ilotio  l^tvv  ogsaa,  om  hvor  glad  hun  er,  fordi 
dot  blov  godt  igjen  med  Dig  og  Ring;  det 
kwu  \\\\n  aldrig  nodlægge." 

nJtt»  jtt>  dot  or  jo  godt,  at  de  er  glad,^  sa 
rou5»tHUoo  mod  ot  Suk, 
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„Men  hvis  hun  var  her  og  kunde  se  paa, 
vilde  hun  være  højst  bekymret,  —  ja,  det 
vilde  hun,  Constance." 

„Hvorfor  det  da?  Nu  har  de  jo  faat  det, 
som  de  vilde." 

„Jo,  for  det  er  galt  fat  med  Ring,  Con- 
stance — "  Tanten  stansede  lidt  for  at  samle 
Mod  —  „jeg  er  bange  for,  at  han  gaar  til 
Grunde  i  det,"  sa  hun  saa  med  Vægt. 

„ttaar  han  nu  ogsaa  til  Grunde?  Det  var 
jo  for  at  hindre  det,  I  fik  mig  overtalt  til  at 
vende  tilbage."  Stemmen  var  underlig  skjæ- 
rende. 

„Men  dette  er  halvgjort  Gjer  .  .  .  .",  hun 
holdt  pludselig  inde,  fordi  Døren  gik  op,  og 
Pigen  traadte  ind  med  de  tændte  Lamper. 

„Dette  er  halvgjort  Gjerning,  Constance," 
vedblev  hun,  da  de  atter  var  alene.  „En  skal 
gjøre,  hvad  der  er  Ret,  og  det  kan  aldrig  være 
Ret  at  være  uforsonlig.  Ring  staar  ikke  i  det, 
Constance,  —  han  gaar  hen  og  bhr  drikfældig." 
De  sidste  Ord  næsten  hviskede  hun. 

„Blir?"  sa  Constance  foragteUg,  „brug  Im- 
perfektum ogPræsens  istedetfor  Futurum,  Tante, 
saa  er  du  Sandheden  nærmere." 

„Ak  nej,  Constance,  der  er  Forskjel  paa 
at  ta  sig  et  Glas  for  meget  i  godt  Lag;  men 
dette  her  er  noget  ganske  andet;  noget  ganske 
andet,"  gjentog  hun  og  rystede  paa  Hodet. 

Amalie  Skram:     Constance  Ring.  ^7 
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^Aa  nej,  saa  min  Sandten  om  det  er,'* 
svarte  Constance  i  en  harmfuld  Tone,  „han 
har  saamæn  aldrig  vidst  at  passe  sig." 

„Men  det  er  biet  værre,  det  er  biet  meget 
værre,  Constance." 

„Hvis  saa  er,  er  det  hans  egen  Skam! 
Hvad  kommer  det  mig  ved?" 

„Han  gjør  det  af  Fortvilelse,"  sukkede  Fru 
Wleligel.  „Det  gaar  ikke  paa  denne  Maaden," 
fortsatte  hun  mere  indtrængende.  „Du  maa 
flytte  ind  til  ham  igjen,  hvis  han  ikke  skal  bli 
en  ren  Drukkenboldt ,  tænk  dig,  hvad  det  vil 
sige  at  være  gift  med  en  Drukkenboldt  — 
du    maa   ta    Skridtet    helt    ud    og    tilgi    ham 

ganske  og  aldeles En  skal  gjøre,   hvad 

der  er  Ret,  Constance." 

„Har  han  beklaget  sig  for  dig  V"  spurgte 
Constance. 

Det  kom  skarpt,  som  Hugget  af  en  Kniv. 

„Nej,  saamæn  har  han  ej,"  sa  FruWletigel 
lidt  forfjamsket,  „men  at  Manden  gaar  og 
græmmer  sig,  er  da  let  at  se,  og  flere  Gange 
er  han  kommen  op  til  mig  ved  Syvtiden,  og 
da  har  han  været  temmelig  anløben,  og  det  er 
jo  svært  tidlig  paa  Kvælden." 

Fru  Wleiigel  sa  ikke  Sandhed.  Ring 
havde  netop  udtrykkelig  bedt  hende  tale 
hans  Sag  hos  Constance.  Naar  hun  nu  kom 
hjem,  vilde  han  være  der  for  at  høre,  hvordan 
det  var  gaat. 
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„Han  vidste,  hvad  han  indlod  sig  paa," 
svarte  Constance  kort. 

„Ja,  men  naturligvis  gaar  Manden  i  en 
Kval  for  det.  —  Det  kan  han  ikke  la  være 
med,  ellers  maatte  han  være  mere  end  et 
Menneske,  og  det  er  han  jo  ikke,"  sa  Tan- 
ten overtalende. 

„Nej,  det  véd  den  gode  6ud!"*udbrød 
Constance  haanlig. 

„Men  det  er  nu  egentlig  ikke  noget  at 
klandre  ham  for,"  svarte  Tanten  med  en 
krænket  Mine. 

„Gaar  man  ind  paa  noget,  skal  man  holde 
sig  til  Af talen,  det  er  stjmapefagtigt  andet," 
raabte  Constance. 

„Mændene  er  svage.  Ring  har  ikke  din 
Karakterfasthed,  alle  kan  ikke  være  ens,  Con- 
stance —  en  skal  gjøre  det  rette." 

Constance  svarte  ikke.  Hun  sad  med  Al- 
bueme  paa  sine  Knæ  og  Ansigtet  i  Hændeme, 
og  rokkede  sagte  frem  og  tilbage. 

Fru  Wletigel  humpede  hen  til  hende  og 
la  Haanden  paa  hendes  Skulder.  • 

y,Jeg  er  dig  jo  paa  en  Maade  i  Mors 
Sted,  Constance,"  sa  hun  inderligt,  „du  kan 
tro,  jeg  vil  dig  vel." 

„Ja,  det  vil  I  jo  allesammen,  i  alt  Fald 
siger  I  det,"  det  lød  dumpt  og  utydeligt,  for 
hun  tog  ikke  Hændeme  bort,  mens  hun  talte. 

17* 
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„0g  vi,  som  er  gamle,"  vedblev  Tanten, 
„vi  ved  bedre,  hvad  der  er  det  bedste,  Con- 
stance — " 

„Ja,  Gud  véd,  om  det  er  saa  vel  for  mig 

—  det,  I  faar  mig  til  at  gjøre,"  sa  hun  næsten 
med  et  Skrig  og  sprang  pludselig'  op. 

„Nej,  men  Constance,  hvor  kan  du  tale  saa 
ukjærligt." 

„Jo,  det  er  sandt,  hvad  jeg  siger,"  raabte 
hun,  „Dere  ødelægger  mig.  Dere  rigtig  fordærver 
mig.  Dere  faar  mig  til  at  tro,  at  hele  Livet  er  et 
eneste  Dike  af  Løgn  og  Usselhed.  Det  gaar 
ikke  an  at  vente  Troskab  og  Sandhed  i  Ægte- 
skabet,  siger  I  —  Ring  er  ingen  Undtagelse, 
tværtom  —  de  andre  er  meget  værre.  —  — 
Detværste,  I  hører,  oprører  jer  ikke,  du,  Marie, 
Pastor  Huhn,  Mor,  Far,  allesammen!  —  For 
Skams  Skyld  lader  I,  som  I  sjnies,  det  er 
skrækkelig  sørgeligt,  men  der  er  ingen  Alvor 
i  jeres  Lidignation.  —  Slig  er  det  nu  engang 

—  siger  I,  Mændene  er  saa  svage  — ."  Hun 
gik  frem  og  tilbage  i  rastløs  Hast,  stod  nu  og 
da  et  Øjeblik  stille  for  at  slaa  ud  med  Haanden, 
Ordene  kom  hurtig  som  en  rivende  Strøm,  og 
Øjnene  formelig  sprudede  Ild.  Pludselig  for 
hun  tæt  hen  til  Tanten,  stampede  med  den 
ene  Fod  og  holdt  de  tæt  sammenknugede 
Hænder  op  foran  sig  i  Højde  med  Hodet: 
^Hvorfor  lader  I  da  tU  hverdags,"  raabte  hun, 
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„soin  "om  I  tror  paa  alt  det  taabelige  Snak 
om  det  gode  og  skjønne,  om  Religionens 
Magt  og  om,  atÆgteskabet  er  helligt  og  ind- 
stiffcet  af  Gud?  —  Helligt!"  gjentog  hun  med 
en  Latter.  „Jeg  væmmes  ved  dette  sumpede 
Væsen,  væmmes  ved  det  og  foragter  det.  — 
Jeg  foragter  alt,  alt,  alt,  først  og  fremst  mig 
selv,  fordi  jeg  er  ussel  nok  til  at  gaa  i  jeres 
Ledebaand,  tiltrods  for,  —  ja  tiltrods  for 
min  bedre  Overbevisning.  —  Ved  du,  hvad  det 
vU  sige.  Tante,  det  vil  sige  at  gaa  i  Hundene!'' 

Den  gamle  Dame  veg  et  Par  Skridt  til- 
bage.  Constances  Ord  gik  rent  rundt  for 
hende;  hun  sjmtes,  hun  ikke  forstod  et  Muk 
af  det.  Men  hendes  voldsomme  Oprør  forfær- 
dede  hende;  hun  stirrede  paa  hende,  maalløs 
og  med  opspilede  Øjne,  støttet  paa  sin  Stok. 
Da  Constance  holdt  inde,  begyndte  hun  i  sin 
Befippelse  at  græde. 

Constance  blev  med  et  rolig. 

„0m  Forladelse,  Tante,  at  jeg  blev  saa 
heftig,  —  det  var  ikke  møntet  paa  dig,"  sa 
hun  med  mat  Stemme.  „Det  er  hverken  din 
Skyld  eller  nogen  enkelts  —  det  kommer  af 
hele  Grejen,  men  det  forstaar  du  ikke. 
Tante." 

Fru  Wletigel  blev  ved  at  græde. 

„Vær  nu  ikke  sint  paa  mig."  Hun  la  sin 
Arm  om  hendes  Skulder.     „Du  maa  ikke  græde, 
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snille  Tante,  du  hører  jo,  jeg  mente  ikke  dig 
—  saa,  saa,  hold  nu  op/ 

Fru  Wletigel  tørrede  langsomt  sine  Øjne, 
pudsede  sin  Næse  og  gjemte  sit  Lomme- 
tørklæde. 

„Det  hørtes  saa  stygt  det,  du  sa,  Con- 
stance, du  rent  skræmte  Livet  af  mig.  —  Jeg 
ved,  jeg  har  altid  villet  gjøre,  hvad  der  var 
Ret  — ''  Graaden  vilde  op  igjen. 

„Ja,  ja,  Tante,  —  det  har  du  ogsaa.  Du 
har  gjort  det  bedste,  du  vidste,  mod  mig  og 
alle  —  det  forstaar  jeg  saa  godt  — "  Constance 
stod  og  klappede  hende  paa  Kinden. 

„Saa  faar  jeg  vel  se  at  komme  mig  hjem 
da,"  sa  Tanten  og  saa  ud  som  et  Barn,  der  er 
bleven  skjændt  paa  med  Urette.  Hun  gik  et 
Par  Skridt  og  stansede. 

Constance  stod  og  tråk  i  sit  Lomme- 
tørklæde  med  smaa  betænksomme  Ryk. 

„0g  saa  overtænker  du  nok,  hvad  vi  talte 
om,  Constance,"  det  kom  fiygtsomt  bedende, 
„tro  mig,  det  er  det  bedste  baade  for  dig  og 
ham." 

Constance  kunde  ikke  faa  sig  selv  til  at 
snakke  hende  efter  Munden  og  taug  derfor 
stille. 

Men  Fru  Wleligel  vilde  nu  ikke  gi  sig 
uden  at  ha  faat  et  Ord,  der  gik  i  Retning  af 
et  Løfte.     Ring  sad  jo  derhjemme  og  ventede, 
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og  han  havde  kaldt  hende  sin  Skæbnes  gode 
Engel. 

„Lov  mig,  Constance,  at  du  vil  tilgi  Ring 
helt,''  sa  hun  indtrængende ,  „ eller  lov  mig  i 
det  mindste,   at  du  vil  prøve  paa  det. '' 

Ordet  tilgi  bragte  paa  n^^  Constances 
Blod  til  at  koge.  Det  brændte  hende  paa 
Tungen  at  svare,  at  naar  hun  nu  gik  hen  og 
gjorde  det,  de  kaldte  tilgi,  saa  betød  det 
kun,  at  hun  med  velberaad  Hu  slang  sig  ned- 
for i  Snavset.  Men  hun  tvang  det  tilbage; 
hvad  kunde  det  nytte  med  denne  gamle, 
skikkelige^  Sjæl,  hvis  oprindelige  Renhed  og 
Finhed  Livet  havde  afstumpet;  det  var  jo  kun 
at  volde  hende  en  aldeles  unyttig  Forskræk- 
kelse. 

„Ja,  Tante,  jeg  skal  prøve  paa  det,"  sa 
hun  lavt  og  vendte  Ansigtet  bort. 

„Det  var  snilt  af  dig,  Constance,  tak  for 
det  Ord.    Nu  skal  du  se,    hvor  godt  det  blir. 

—  Du  vil  gaa  om  Dagene  og  være  saa  glad, 

—  og  naar  du  skal  tænke  dig  om,  hvad  det  er 
for,  saa  er  det,  fordi  du  har  gjort  det  rette. '' 

Constance  drog  et  Suk,  men  svarte  ikke. 

Da  Fru  Wletigel  var  gaat,  satte  Con- 
stance sig  hen  og  overvejede.  Hun  havde  jo 
alt  længe  havt  en  Fornemmelse  af,  at  det  vilde 
ende  saaledes,  men  ikke  havt  Mod  til  at  se 
Sandheden  i  Øjnene.     Det   kunde   ikke   njrtte 
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at  staa  imod  længere;  siden  hun  havde  sam- 
tykket i  at  vende  tilbage,  var  der  ikke  andet 

for. Stillingen  var  uholdbar  i  Længden. 

—  Hun  var  paa  et  Skraaplan,  der  var  ingen 
Mulighed  for  at  stanse.  —  Saa  fik  det  da 
bære  afsted! 

Hun  tænkte  paa  Rings  forlibte  Fagter, 
paa   hans    Forsikringer    om,     at    han    elskede 

hende,   og  gjøs. Give  sig  hen  i  Samliv 

med  en  Mand,  som  hun  foragtede!  —  Men 
det  gik  vel  over,  naar  hun  blev  vant  til  det. 

Hun  havde  jo  aldrig  elsket  ham!  —  Men 
stræbt  efter  at  fatte  Kjærlighed  til  ham,  havde 
hun  dog  ærlig  gjort.  Tanken  om,  at  han  kunde 
være  hende  utro,  havde  Hgget  hende  fjæmere 
end  alt  i  Verden.  Hun  havde  anset  sig  for 
hans  Ejendom  og  set  paa  sit  Ægteskab  i  alt 
Fald  med  Respekt;  og  det  havde  liksom  holdt 
sammen  paa  hende,  men  nu!  —  Hun  følte  sig 
som    en   Kvinde,     der    af  Magelighedshensyn 

vælger  at  leve  af  Skjøgeri. „Ja,  ja,  ja! 

saaledes  er  det!"  raabte  hun  halvhøjt  og  slog 
Hændeme  sammen  over  sit  Hode.  „Men  — " 
hviskede  hun  lidt  efter,  „det  er  der  jo  saa 
mange,  som  gjør,  det  er  ikke  værre  for  dig, 
end  for  de  andre  — " 

Hun  hørte  Ring  i  Entrén,  greb  sit 
Arbejde  og  sad  bøjet  over  det,  da  han 
traadte  ind. 
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Han  sa  blidt  godaften  og  satte  sig  i  en 
Lænestol  ved  Siden  af  hende. 

„Hvor  du  er  flittig,  Constance,"  sa  han 
beundrende.  „Altid  i  Virksomhed  —  du  er 
saa  sød  at  se  paa,  naar  du  sidder  ved  dit 
Arbejde.'' 

Hun  svarte  ikke. 

„Hva;d  er  det  nu  igjen,  du  strikker  paa?" 
hans  Tone  var  beskeden,  men  dog  saa  interes- 
seret. 

„  Strømper." 

„Til  Fattigbørnene?" 

,,tj  a. 

Der  blev  en  Pause. 
"     „Véd  du,    hvad  det  er  for  en  Dag  i  Dag, 
Constance?"   spurgte  Ring  efter  at  ha  rømmet 
sig  et  Par  Gange;    hans  Stemme  var  frygtsom 
og  usikker. 

„Nej,"  sa  hun  kort. 

„Det  er  jo  den  26de  Oktober,  husked  du 
ikke  de<?" 

„Nej,"  var  Svaret. 

„0g  jeg,  som  trode  — "  han  havde  nær 
forsnakket  sig  og  røbet,  at  han  vidste.  Tanten 
havde  været  der.  „Jasaa,"  vedblev  han  og 
smilte  anerkjendende  til  sin  gode  Hukommelse, 
„saa  det  havde  du  glemt,  —  vor  Forlovelses- 
dag,  Constance,"  føjede  han  sagtere  til. 

„Jeg  synes  ikke,  der  er  nogen  Glæde  ved 
at  mindes  den,  for  Resten,"  sa  hun  tørt. 
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Ring  sukkede  dybt. 

„Aa  nej,  Constance,  det  kan  du  ha  Ret  i, 
for  din  egen  Del.  —  Men  jeg,  —  ja,  jeg  kan 
ikke  la  være  at  anse  den  som  den  lykkeligste 
Dag  i  mit  Liv,  ja,  næst  vor  Bryllupsdag  da/ 

^Tsjhe!"  sa  hun  og  gjorde  en  Gebærde  af 
Uvilje. 

„Ja,  ja,  Constance,  jeg  skal  tie  stille,  naar 
du  ønsker  det,  ikke  sige  etMuk,  som  du  ikke 
gir  mig  Lov  til,  jeg  skal  gjøre  alt  for  at 
tækkes  dig,"  han  strakte  sig  hen  imod  hende 
med  et  bønfaldende  Blik  og  talte  lavt  og 
frygtsomt. 

Hun  vendte  sig  bort  med  et  Udtryk  af 
Træthed. 

„Aa,  Constance,  kunde  du  bekvemme  dig 
til  paa  denne  Dag,"  vedblev  han,  „at  gi  mig 
et  eneste  lidet  Kjærtegn  —  du  gjorde  en  god 
Gjerning  imod  mig."  Stemmen  brast,  han 
holdt  Haanden  for  Øjnene  og  drog  Vejret  lang- 
somt, næsten  stønnende. 

Constance  maalte  ham  med  et  opmærksomt 
Øjekast. 

„Nu  har  han  vist  drukket  igjen,"  tænkte  hun. 

Han  re j ste  sig,  gik  et  Par  Gange  op  og 
ned  paa  Gulvet  og  satte  sig  saa  stilfærdig  paa 
sin  forrige  Plads. 

„Jeg  har  gaat  med  et  forfængeligt  Haab," 
begyndte  han  igjen  i  en  betrængt  Tone.    „Jeg 
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tænkte  mig,  at  Erindringen  om  denne  Dag 
maaske  skulde  stemme  dig  mildere.  —  Aa, 
Constance,  du  er  meget,  meget  haard  imod 
mig."  •  Han  bøjede  sig  fremover,  støttede  Al- 
buen paa  Knæet  og  Panden  i  Haanden. 

„Sig  mig  én  Ting,"  sa  Constance  koldt, 
„livad  mente  du  egentlig,  da  du  saa  bered- 
villig gik  ind  paa  at  faa  mig  tilbaga  paa  det 
Vilkaar,  jeg  satte?" 

„Hvad  jeg  mente,"  stammede  han,  ^jeg 
mente  —  — " 

Hun  saa'  ham  lige  i  Ansigtet.  Han  for- 
virredes. 

„Jeg  forstaar  dig  ikke,"  brød  han  af  og 
lod  Hodet  sjnike. 

„Du  lod,  som  du  fandt  det  saa  rimeligt, 
som  du  slet  ikke  tænkte  dig  Muligheden  af,  at 
det  kunde  være  anderledes.  —  Husker  du 
det?" 

„  Det  var  ogsaa  oprigtigt  fra  min  Side, 
Constance.  —  Jeg  kunde  saa  godt  forståa,  at 
du  ikke  saadan  straks  — .  Men  jeg  haabede 
jo  — "  han  holdt  inde  og  sukkede. 

„Der  var  ikke  Tale  om  straks  eller  senere 
eller  om  nogen  Slags  fremtidig  Mulighed  for 
Forandring.  Du  gik  helt  og  uindskrænket  ind 
paa  mit  Forlangende.  Og  naar  jeg  nu  tænker 
paa,  hvordan  du  opfører  dig  — "  hun  holdt 
pludselig   inde.      „ —  Du    store    Gud,     at    du 
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ikke  skammer  dig,'*  tilføjede  hun  halvt  bort- 
vendt. 

^Jeg  elskede  dig  saa  højt,  Constance," 
stønnede  han. 

^Ti  stille  med  det  Ord,  det  er  mig  veder- 
styggeligt  i  din  Mund,"  sa  hun  med  opblus- 
sende  Vrede. 

„Jeg  kunde  jo  ikke  la  være  at  tro,  at 
Tiden  skulde  mildne  dit  Sind!"  udbrød  han  og 
rettede  sig  op  i  Sædet.  „Jeg  havde  jo  et 
Haab  om,  at  det  en  Gang  skulde  lykkes  rnig 
at  vinde  dig  tilbage.  —  Hvis  det  ogsaa  skal 
regnes  mig  til  en  Forbry deise  —  saa  — "'  han 
holdt  inde. 

„Du  stolte  paa,  at  du  skulde  trætte  mig 
ud,  saa  jeg  tilsidst  skulde  gi  mig,  —  derfor 
begjmdte  du  saa  godt  som  straks  at  overhænge 
mig.  —  Du  brød  dit  Ord  fra  Begyndelsen  af 

—  der  er  ikke  Gnist  af  Karakter  i  dig." 

„Det  er  ikke  godt  for  en  Mand  at  vise 
Karakter,  naar  han  er  stillet  som  jeg.  —  Gaa 
og  se  paa  dig  hver  Dag,  være  dig  saa  nær  og 
aldrig  turde  røre  dig .     Aa,    Constance, 

—  du  maa  la  dette  ha  en  Ende,  —  du  maa 
bli  min  igjen,  du  maa,  du  maa!" 

Han  sank  paa  Knæ  og  skjulte  Ansigtet  i 
hendes  Kjole. 

„Rejs  dig  op,"  sa  hun  uviUig,  „hvad  ligger 
du  der  for?" 
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Han  adlød  straks  og  satte  sig  tilbage  paa 
Stolen. 

„Din  Beregning  var  ikke  dum,"  sa  hun 
og  saa'  paa  ham  med  et  næsten  hadefuldt 
Blik,  „du  vidste,  hvad  du  indlod  dig  paa;  det 
var  mere  end  jeg  gjorde.  Men  jeg  gir  mig 
over,  det  er  mig,  som  har  trukket  det  korteste 

Stråa. Værsgod,  du  kan  faa  det,  som 

du  vil  — ." 

Hun  havde  rejst  sig  og  stod  nu  med  kors- 
lagte Arme  og  saa'  hen  for  sig. 

Han  for  op  med  et  Spring. 

„Du  vil  være  min  Hustru  igjen  som  i 
gamle  Dage,"  hviskede  han  og  rakte  Hændeme 
ud  imod  hende,  „aa,  Constance  — ,"  der  kom 
en  smeltet  Lyd  i  hans  Stemme,  „ dette  er  for 
megen  Glæde,  den  kommer  for  pludselig,"  han 
tog  sig  om  Hodet,  „du  tilgir  mig  helt, 
ganske  — " 

Noget,  som  lignede  Latter,  afbrød  ham. 

„Jeg  tilgir  dig  ikke,  —  aldrig,  forstaar 
du,"  hun  traadte  et  Skridt  nærmere,  „tig 
Liget  af  en  Person,  du  har  mjrrdet,  om 
Tilgivelse  og  se,  om  det  svarer  dig  —  — . 
Jeg  gjør  det  i  Selvforagt,  hører  du  —  i  SbIv- 
foragt!  —  Det  er  Følgeme  af  mit  Nederlag, 
det  Nederlag,  jeg  led,  da  jeg  opgav  Skils- 
missen, jeg  nu  tar  paa  mig."  Hun  knyttede 
Hændeme    og    strøg   forbi  ham.     „Det  nytter 
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ikke  at  ville  løbe  fra  sine  Handlingers  Kon- 
sekventser,'*  raabte  hun  jamrende,  „de  følger 
en  i  Hælene  og  overmander  en/  Hun  gik 
frem  og  tilbage  i  det  hæftigste  Oprør. 

„Nej,  Constance,  naar  du  først  kom  til- 
bage, saa  maatte  det  ende  saaledes,  —  et  For- 
hold som  det,  du  tænkte  dig,  er  en  Umulighed, 

en  Unaturlighed .     Men  du  skal  se,   det 

kan  endnu  bli  godt,  jeg  skal  endnu  komme  til 
at  gjøre  dig  lykkelig.'*  Han  gjorde  et  Skridt 
hen  imod  hende. 

„Lykkelig  — "  sa  hun  med  ubeskrivelig 
Haan.  ,iSlige  Betegnelser  hører  ikke  hjemme 
i  et  Forhold  som  mit.  Lad  os  se  Sagen  som 
den  er."  Hun  gik  pludselig  tæt  hen  til  ham. 
„Naar  jeg  nu  samtykker  i  at  være  din  Hustru," 
sa  hun  truende,  „betyr  det  ikke  det,  du 
tror!  —  Nej,  jeg  skal  sige  dig  noget  —  det 
\alde  være  mig  præcis  det  samme,  om  det  var 
en  hvilkensomhelst  anden  Mand,  jeg  skulde 
tvinges  til,  forstaar  du,  præcis  det  samme." 

Ring  for  uvilkaarlig  sammen. 

„Uf  nej,  Constance,  tal  ikke  saa  stygt  — " 
bad  han.  „Men  det  er  det  samme,  naar  du 
blot  vil  bli  min  igjen,  —  dette  er  en  Stem- 
ning, som  gaar  over.  —  Aa,  Constance,  jeg 
kunde  ligge  paa  mine  Knæ  og  takke  dig  i 
hele  Nat,  hvis  jeg  fik  Lov,  men  du  vil  jo  ikke 
ha  det." 
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„Der  er  bare  en  Ting,  jeg  vilde  be  dig 
om,"  sa  Constance  med  en  Mine,  som  om  hun 
ikke  havde  hørt  hans  sidste  Ord,  „og  det  er, 
at  du  skal  holde  op  med  at  drikke." 

„Men  du  kan  da  ikke  sige,  at  jeg  drikker, 
Constance,"  sa  han  modfaldent. 

Hun  slog  ud  med  Haanden,  som  om  hun 
ikke  gad  indlade  sig  paa  dette. 

„Kan  du  huske,  at  du  flere  Gange  har 
sagt,  at  hvis  du  ikke  havde  havt  noget  i  Hodet, 
som  du  kalder  det,  saa  var  du  ikke  kommen 
op  i  dette  med  hende,  Pigen?"  spurgte  Con- 
stance.' 

„0g  det  var  ogsaa  sandt,"  sa  hanydmygt. 

„Vil  du  saa  herefterdags  holde  op  med  at 
faa  noget  i  Hodet,  for  at  ikke  risikere,  at  du 
handler  i  Fuldskab?"  vedblev  hun. 

„Med  Glæde,  Constance,  du  skal  aldrig  se 
mig  smage  det  Skidt  mere.  —  Jeg  befinder 
mig  ogsaa  langt  bedre  uden,  og  nu,  naar  jeg 
faar  dig  tilbage,  —  det  skal  være  mig  en  let 
Sag.  —  Nu  trænger  jeg  hverken  til  at  døve 
eller  stimulere  mig.  — " 

„Ja,  ja,  lad  nu  det  være  godt,"  sa  hun  og 
forlod  Stuen.  Hun  gik  ind  paa  sit  Soveværelse, 
hun  trængte  til  at  være  alene.  Der  drev  hun 
op  og  ned  paa  Gulvet;  det  forekom  hende 
som  en  Evighed  siden  hun  havde  havt  den 
Samtale  med  Tanten;  hun  kunde  slet  ikke  be- 
gribe,    at    det   var   i   Aften.   —  Him   var   for 
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Resten  ganske  fattet,  saa  underlig  stivnet  ind- 
vendig,  Forhærdelse  maatte  det  være,  sa  hun 
til  sig  selv,  siden  hun  hverken  var  fortvilet 
eller  bedrøvet. 

Ring  var  i  en  overstadig  lykkelig  Stem- 
ning. Endelig,  endelig  var  han  ved  Maalet! 
Han  fik  Taarer  i  Øjnene  af  Glæde  og  Rørelse,  og 
Brystet  svulmede  af  de  forløsende  Sukke,  som 
arbejdede  sig  frem.     Han  gik  ind  i  sit  Værelse, 

og  tændte  sig  en  af  sine  fineste  Cigarer 

I  Aften,  allerede  i  Aften!  Men  han  havde 
ogsaa  lidt  skrækkeligt  i  disse  tre  Maaneder, 
ja  den  hele  Tid,  siden  det  kom  paa.  Nu  var 
der  snart  gaat  et  Aar.  Han  havde  sandelig 
faat  sin  Straf  og  været  mere  end  taalmodig. 
Men  nu  skulde  de  begynde  paa  et  nyt  Liv  — 
Et  nyt  Liv  —  Gud  være  lovet  og  priset! 

Han  kunde  ikke  holde  sig  rolig;  han 
havde  Trang  til  at  bevæge  sig  omkring  uaf- 
ladelig. 

Men  det  var  liksom  noget  manglede  ham, 
et  Savn,  noget,  som  mindede  ham. 

Et  Glas  af  den  fine  Champagnekognaken 
med  en  Tredjedel  Vand,  —  aha  —  det  skulde 
gjøre  godt! 

Han  skjød  Fart  gjennem  Dagligstuen  som 
en  Mand,  der  er  i  oprømt  Humør,  men  saa 
huskede  han  sit  Løfte  og  vendte  brat  om. 

Lidt  efter  kom  Lysten  over  ham,  stær- 
kere   end  før.     I  Aften  vilde  det  nu  bare  ha 
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virket  godt  paa  ham,  gjort  hans  Stemning 
rigere  og  liksom  mere  løftet;  ved  saadanne 
LejHgheder  gik  det  ham  ikke  til  Hodet  — . 
Om  han  nu  tog  et  eneste  Glas  i  Aften,  — 
han  var  atter  paa  Vej,  men  vendte  om  igjen. 

Det  var  da  ogsaa  besynderligt  for  en 
voldsom  Trang  han  havde  til  det  netop  nu, 
det  kom  vel  af  den  stærke  Spænding,  han 
havde  været  i  fra  tidlig  om  Eftermiddagen. 
Han  var  saa  slap  og  mat,  det  vil  de  ligefrem 
været  Medicin  for  ham. 

Det  kunde  jo  ikke  gjøre  noget,  om  han 
dråk  et  eneste  Glas  — .  Constance  havde  jo 
slet  ikke  ment  det  paa  den  Maaden,  og  der 
var  jo  ikke  Tale  om,  at  han  kunde  komme  op 
i  nogen  Slags  Ubesindigheder  i  Aften. 

Jo,  han  vilde,  —  det  skulde  være  det 
sidste ;  —  det  var  ligefrem  at  tømme  et  Afskeds- 
bæger  for  sit  gamle  jeg,  det  var  jo  formelig 
en  højtidelig  Anledning. 

Han  havde  netop  faat  det  opskjænket  og 
stod  med  Glasset  for  Munden,  da  han  hørte 
Constance  komme  ind  i  Dagligstuen. 

I  rasende  Fart  styrtede  han  Indholdet  i 
sig  og  satte  Glasset  forsigtig  paa  Buffeten. 

„Jeg  søgte  efter  Fyrstikker,"  sa  han,  da 
han  kom  ind  fra  Spisestuen,  rød  i  Hodet  og 
med  noget  opstrammet  over  Ansigtstrækkene. 
„Altid  blir  de  borte  for  mig,"  mumlede  han  og 
drev  ind  til  sig  selv,  idet  han  lod  som  han  ledte, 

Amalie  Skram:    Coustance  Bing.  X8 
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Constance  saa'  effcer  ham  med  et  stud- 
sende  Blik ;  hun  havde  hørt  Lyden  af  Glasklir, 
i  det  samme  hun  kom  ind,  og  gik  nu  ind  i 
Spisestuen  for  at  se  efter.  Hun  tog  det  tømte 
Glas,  som  stod  ved  Siden  af  Kognaksflasken 
og  lugtede  til  det.  Saa  satte  hun  det  rolig 
ned  igjen  og  blev  staaende  henfalden  i  Tanker 
med  et  stivt  Udtryk  paa  sit  Ansigt. 

Lidt  effcer  tog  hun  sig  sammen,  gik  ind 
igjen  i  Dagligstuen  og  satte  sig  til  at  strikke. 

Og  da  Ring  effcer  Maaltidet  lagde  Armen 
om  hendes  Liv  og  kjærtegnede  hende,  fandt 
hun  sig  i  det  med  iskold  Ro. 


xvni. 


s, 


'aa  var  de  da  begjoidt  paa  nyt  igjen.  — 
Alt  var  kommet  i  den  gamle  Gjænge  udadtQ, 
og  Ring  var  til  Mode  som  et  Menneske,  der 
har  kjæmpet  mod  Skjæbnen  og  til  sidst  har 
vundet  Bugt  med  den. 

Men  han  følte  sig  alligevel  ikke  lykkelig. 
Constances  haanlige  Væsen  og  isnende  Kulde 
pinte  og  ærgrede  ham  vekselvis.  —  Han  havde 
haabet,  at  det  vilde  gi  sig,  at  hun  til  sidst 
vilde  la  sig  smelte  og  vise  ham  en  Smule 
Imødekommen,  af  -og  til  i  det  mindste.  Men 
al  hans  Kjærlighed  og  Overbærenhed  var  gan- 
ske og  aldeles  spildt. 

Hvis  hun  bare  vilde  været  som  i  Ægte- 
skabets  første  Aar!  Den  Gang  havde  han 
været  misfomøjet  og  følt  sig  forurettet;  nu 
vilde  han  med  Tak  og  Haandkys  tat  imod 
hende,  som  hun  den  Gang  var. 

Lidt  efter  lidt  undergik  hans  Adfærd  en 
Forandring.      Han   blev  brutal    og    opfarende. 

18* 
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Dette  stædige  Fruentimmer,  som  aldrig  blev 
færdig  med  at  hævne  sig,  kunde  jo  bringe  en 
Engel  til  at  tabe  Taalmodigheden. 

Der  kom  liæslige  Scener  imellem  dem, 
Scener,  i  hvilke  Constance  slængte  ham  sin 
Foragt  og  Afsky  lige  i  Ansigtet  og  i  hæffcige 
Ord  fordrede,  at  han  skulde  vise  hende  Høflig- 
hed,  i  alt  Fald  naar  Trediemand  var  til  Stede. 
Han  svarte  med  Haan,  at  hans  Opførsel  var 
altfor  god  for  hende,  hun,  som  dengang  havde 
talt,  som  hun  kunde  været  en  —  nok  sagt  — 
—  at  han  var,  som  han  vilde  være,  eller  andet 
lignende. 

I  rolige  Stunder  sa  Constance  sig  selv, 
at  naar  hun  tænkte  sig  om,  var  det  jo  ikke 
saa  underligt,  at  han  vovede  at  by  hende 
dette.  —  Han  havde  tabt  Respekten  for  hende, 
net  op  fordi  hmi  havde  givet  efter;  det  var 
«let,  som  var  sket. 

Men  Aarene  gik,  og  Tiden  har  som 

oftest  en  udjævnende*Indfiydelse.  Ring  kom 
efterhaanden  over  den  fikse  Idé,  at  han  absolut 
vilde  ha  en  forelsket  Kone,  og  blev  som  Følge 
deraf  lettere  at  omgaas.  Haiis  egne  Følelser 
var  jo  ogsaa  en  Del  afkjølede,  derfor  var  han 
ikke  mer  saa  færdig  til  at  yppe  Klammeri 
over  Constances  afvisende  Væsen.  Constance 
paa  sin  Side  havde  slaat  sig  til  Ro  og  fandt 
sig  bedre  til  Rette  med  Livet.  Hmi  sad  ikke 
længer  og  grublede  over  det,  der  nu  en  Gang 
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ikke  var  anderledes.  Hun  havde  sagt  sig  selv, 
at  saadan  og  saadan  forholdt  det  sig,  og  der- 
efter  tat  sit  Parti.  Hun  var  træt  af  disse 
Skjærmydsler;  de  fingtede  jo  ikke  andet  end 
at  gjøre  Tilværelsen  hæsligere,  end  det  strængt 
tat  var  nødvendigt.  Hun  vilde  ha  Fred  for 
enhver  Pris  og  blev  passiv  og  føjehg  lige  over 
for  hans  Kjærtegn.  Det  var  dog  bedre  at  ha 
en  Mand,  som  var  i  godt  Humør  den  Stund 
de  var  sammen  om  Dagene,  end  en,  der  gik 
og  var  ubehagelig  og  fold  af  en  Slags  Hævn- 
gjerrighed,  som  især  slog  ud  i  fremmedes  Nær- 
værelse. Ring  glædede  sig  over  Forandringen 
og  lykønskede  sig  selv  med  den  gode  Injlydelse 
han  dog  til  syvende  og  sidst  havde  havt  paa 
sin  Kone.  At  det,  han  kaldte  sin  huslige 
Lykke,  var  vokset  op  paa  den  Grav,  under 
hvilken  hendes  Hjærtes  Foraar  var  gjemt, 
vidste  han  intet  om.  Det  laa  ikke  for  ham 
at  forståa  sig  paa  sligt. 

Undertiden  kunde  der  jo  rigtignok  komme 
et  lidet  Optrin,  en  kort  Ordveksel,  fulgt  af  et 
fiendtligt  Blik,  der  gaves  og  sendtes  tilbage 
med  slagfærdig  Easkhed.  SHgt  kom  dog  stedse 
sjældnere  fore.  Constance  ærgrede  og  skam- 
mede sig  bag  effcer;  hun  kunde  jo  lige  godt 
gi  sig  til  at  kjækle,  ja  f.  Eks.  med  Post- 
budet. 

At  gaa  hver  sin  Vej  og  udveksle,  hvad 
de  havde  at  sige  hinanden,  i  høflig  Fredsomme- 
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lighed  —  det  var  bl  evet  hende  Idealet  for  en 
ægteskabelig  Tilværelse.  Og  i  det  hele  tat 
gik  Livet  glat  og  rolig  imellem  dem.  De  var 
optat  hver  paa  sin  Vis,  og  lod  være  at  blande 
sig  i  hinandens  Anliggender.  Ring  havde  sine 
Forretninger  og  sin  Kutter,  sine  Herremiddager 
og  Selterskognaker.  Saa  indlod  han  sig  ogsaa 
undertiden  paa  smaa  pikante  Æventjrr  med  en 
eller  anden  Tivolisangerinde.  Og  saa  var  han 
i  den  senere  Tid  bleven  saa  fald  af  alle  Slags 
Indfald,  som  det  morede  ham  at  realisere.  Et 
af  hans  sidste  havde  været  at  anskaffe  sig  et 
Fotografiapparat,  som  han  en  Tid  lang  var 
Kdenskabelig  hengiven  til  at  eksperimentere 
med.  Han  fotograferte  Dagligstuen  med  Con- 
stance i  om  og  om  igjen,  indtil  hun  tabte 
Taalmodigheden  og  nægtede  at  sidde.  Saa 
vinkede  han  Venner  og  bekjendte  op  fra 
Gaden,  eller  han  fotograferte  Kjøkkenet  og 
Tjenestepigen.  Da  han  endelig  havde  raset 
fra  sig,  var  det  en  Lettelse  for  flere  af  hans 
Medmennesker. 

Constance  paa  sin  Side  syslede  med  alt 
det,  der  er  opfundet  for  at  faa  de  velstillede 
Lediggjængerskers  Tid  til  at  gaa.  Hun  læste 
Romaner,  hæklede  point-laces  og  broderte  paa 
Klæde  med  ægte  Guldtraad.  Hun  stod  Tableau 
i  Bazarer  og  lærte  at  ride,  havde  Abonnement  i 
Theatret  og  gik  paa  Baller  og  i  Selskaber. 
Og  saa  havde  hun  sine  Herre venskaber  at  pleje, 
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som  for  Resten  aldrig  gjorde  hende  andet  end 
Vrøvleri  og  Lejelse.  For  det  gik  naturligvis 
bestandig  saa,  at  de  forelskede  sig  i  hende, 
og  til  sidst  gjorde  hende  en  Erklæring,  eller  i 
al  Fald  saa  tydelig  la  sine  Følelser  for 
Dagen,  at  det  blev  plagsomt  at  omgaas  dem. 
Men  det  brød  hun  sig  ikke  længer  om;  hvad 
kom  det  hende  ved,  at  de  gjorde  sig  Indbild- 
ninger,  disse  dumme  Fyre,  som  hun  snakkede 
med  for  at  fordrive  en  ledig  Time,  og  som 
hun  glemte,  i  det  samme  hun  vendte  dem 
Ryggen.  Hun  kunde  bruge  dem,  det  var 
hende  Hovedsagen,  for  de  hjalp  hende  til  at 
faa-  Bugt  med  en  Kjedsomhed,  der  altid  laa 
paa  Lur  efter  hende. 

Hun  levede  i  denne  Tid  i  en  stadig  Hvirvel 
af  Adspredelser.  Det  Ringske  Hus  var  mere 
gjæstfrit  og  selskabeligt  end  nogensinde  før.  Og 
Constance  saa'  straalende  ud  i  sin  fuldmodne, 
livskraftige  Skjønhed.  Man  talte  en  hel  Del 
om  hende;  hun  gik  for  at  være  en  meget 
farlig  og  meget  koket  Dame. 

Ude  i  Selskab  stødte  Constance  under- 
tiden paa  Lorck.  Han  havde  for  længe  siden 
tåget  sidste  Del  af  sin  Eksamen  med  Ud- 
mærkelse  og  praktiserte  nu  som  Læge  i  Byen, 
i  hvilken  Stilling  han  nød  adskillig  Anseelse; 
man  nævnte  ham  almindehg  som  en  af  de 
dygtigste  blandt  de  yngre  Læger. 
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Han  gjorde  aldrig  nogen  Mine  til  at  nærme 
sig  Constance,  men  et  Par  Gange  havde  det 
liændt,  at  him  havde  mærket  hans  Blik  hvile 
pa  a  sig  fra  Af stand,  naar  hmi  sad  i  mmiter 
Snak  med  en  af  sine  Tilbedere.  Hmi  havde 
set  noget  fiendtligt,  halvt  spottende  og  halvt 
smerteligt  i  hans  Øjne,  der  ramte  hende  som 
on  Dom  eller  Dadel.  En  Gang,  da  hmi  havde 
spm'gt  ham,  hvorfor  han  aldrig  mere  kom 
Iljern  til  dem,  havde  han  set  paa  hende  med 
noget  opblussende  vredt  i  Blikket  uden  at 
svare,  og  da  hun  gjentog  Spørgsmaalet,  sa  han 
med  lav  Stemme :  „  Jeg  ønsker  ikke  at  være  Øjen- 
vidne  til  hvad  der  der  gaar  for  sig,"  hvorpaa han 
vendte  sig  og  gik  fra  hende.  Constance  blev 
opbragt  over  hans  Dristighed  og  samtidig  op- 
fyldt  af  en  sviende  Smerte.  Hmi  havde  et  Øje- 
blik  Lyst  til  at  gi  sin  Stemning  Luft  i  Skrig 
eller  Graad,  men  saa  slog  det  om  til  en  støj- 
ende  Munterhed,  fold  af  kaade  Indfald  og 
voldsomme  Latterudbrud.  Ved  Aftensbordet, 
da  Talen  faldt  paa  Mejer,  som  fremdeles 
laa  i  Udlandet  med  Stipendium,  greb  hun 
Lejligheden  til  at  udtale  sig  i  begejstrede  Ud- 
tryk  om,  hvor  godt  han  saa'  ud  og  hvor  be- 
daarende  han  var,  og  endte  med  at  be  Lorck 
endelig  hilse  ham,  hvis  han  skrev,  og  sige,  at 
han  var  det  sødeste  paa  Jorden,  hvortil  Lorck 
svarte,  at  den  Kommission  saa'  han  helst,  hun 
betroede  i  andre  Hænder. 

— ^:^i- — 


XIX. 

1  re  Aar  var  forløbet  siden  liiii  26de 
Oktober,  da  Constance,  som  hun  undertiden 
sa  sig  selv,  liavde  ladet  Kampen  for  sin 
Menneskeværdighed  falde. 

Ring  var  de  sidste  Par  Maaneder  bleven 
overmaade  grætten.  Det  gik  daarlig  med  For- 
retningeme,  og  saa  var  det  disse  Jæmgruber, 
der  saa'  ud  til  at  skulle  blive  bans  Ruin. 
Deres  Værdi  bavde  nemlig  efter  Kjøbet  vist 
sig  at  være  aldeles  forsvindende.  Han  var 
bleven  tat  grundig  ved  Næsen  af  Svenskeme. 
Kunde  ban  ikke  faa  Handelen  til  at  gaa  til- 
bage,  blev  ban  en  fattig  Mand.  Hansen,  der 
var  bans  juridiske  Konsulent,  bavde  imidlertid 
været  saa  beldig  at  opdage  en  formel  Fejl  ved 
Kjøbekontrakten,  og  efter  bans  Eaad  var  ban 
begyndt  at  føre  Proces. 

Disse  Forviklinger  bavde  medført,  at  ban 
flere  Gange  bavde  gjort  Smaarejser  til  Sverig 
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hvorfra  han  altid  var  kommen  tilbage  i  et 
yderlig  slet  Humør.  Constance  var  uvilkaarlig 
begyndt  at  føle  disse  Jæmgruber  aom  sit  Livs 
værste  Plage.  — 

—  —  Det  var  den  sidste  Oktober.  Rings 
havde  boet  paa  Landet  og  var  nylig  flyttet  ind  til 
Byen.  De  sidste  Dage  havde  været  fagtige^  og 
kolde,  og  der  var  en  stærk  høstlig  Tone  i  Luften. 
Ring  skulde  atter  til  Sverig;  hans  Bestem- 
melse var  at  gaa  med  Smaalensbanen  til  Gøte- 
borg, men  saa  kom  der  et  Par  smukke  Dage 
med  varmt  Solskin  og  en  fristende  Vestenbris. 
Han  fik  Lyst  til  at  sejle  nedover  Fjorden  med 
Kutteren,  saa  langt  Vinden  stod,  og  der  efter 
videre  over  Land.  Det  blev  saa  sidste  Tur 
for  i  Aar.  Han  fik  overtalt  Løjtnant  Fallesen 
til  at  bh  med  og  sendte  et  Bybud  hjem 
med  Besked  til  sin  Kone,  at  hans  Tøj  maatte 
være  færdigt  Kl.  2.  Omtrent  ved  dette  Klokke- 
slet  kom  han  kjørende  i  en  Hyre  vogn,  som 
han  lod  vente  neden  for. 

„Jeg  skal  jo  med  Kutteren  —  og  der  har 
du  tat  min  Jæmbanevadsæk.  Det  er  da  Fan- 
den ogsaa!" 

„Jeg  trode,  du  havde  indstillet  dine  Lyst- 
ture for  i  Aar.'' 

„Det  er  Pokker  ingen  Lysttur,"  sa  han  og 
tråk  i  Klokkestrængen.  ^Disse  fordømte  Gru- 
ber!"  Han  aabnede  hastig  en  Skuffe  i  Skrive- 
bordet og  tog  nogle  Penge  frem. 
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^Se  her,  tag  op  igjen  alt  dette,  og  læg 
det  i  den  anden  Greie,  —  den  med  Rummene, 
De  véd"  —  sa  han  ilsomt  til  Pigen.  „Bring 
det  saa  ned  i  Vognen."  — 

Pigen  tog  Vadsækken  og  gik. 

„0g  det  er  sandt  — "  raabte  han  efter 
hende,  „lad  os  faa  med  de  to  Flasker  Kognak, 
som  staar  i  Buffeten,  —  og  endelig  en  kulørt 
Skjorte!  —  Saa  var  det  Cigarer,"  mumlede  han 
og  stod  stille  et  Øjeblik  med  en  betænkt  Mine. 
„Skal  tro  jeg  har  nok  — ,"  han  var  atter  inde 
i  Sideværelset  og  kom  tilbage  med  eli  Cigar- 
kasse,  hvis  Indhold  han  rystede  op  og  ned, 
„og  lad  mig  bare  ikke  glemme  Fyrstikker!" 

Constance  rakte  ham  nogle  Æsker. 

„Død  og  Pine  —  min  nye  Snadde!"  han 
for  med  Hændeme  i  Lommeme,  vimsede  om- 
kring for  at  søge  og  fandt  den  saa  i  Vindus- 
posten. 

„Hvor  længe  blir  du  borte?"  spurgte  Con- 
stance, da  han  et  ØjebHk  stod  stille  for  at 
tænde  en  Cigar. 

„Véd  ikke,"  svarte  han  med  Cigaren  mel- 
lem  Tændeme  og  den  brændende  Fyrstikke  i 
Haanden.  „En  Ugestid  kanske.  Trænger  du 
Penge?" 

„Fem  Kroner  er  hele  min  Beholdning. 
Det  er  bedst,  jeg  faar  nogle." 

„Saa  var  der  vel  ikke  noget,  jeg  har 
glemt,"  sa  Ring  og  tænkte  sig  om.     „Jeg  har 
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jo  mine  Greier  om  Bord.  —  Ja,  Penge,  det  er 
sandt  — /  Han  tog  sin  Lommebog  frem  og 
la  nogle  Sedler  paa  Bordet. 

^Tyve  Kroner  det  klarer  du  dig  vel  med? 
Ikke?  —  ja,  ja,  se  her  er  forti  da. '' 

„Skal  du  rejse  i  Floshat?**  spurgte  Con- 
stance. Han  havde  netop  sat  den  paa  sit 
Hode. 

Han  lo  over  sin  egen  Distraktion,  for  ud 
i  Entrén  og  søgte  omkring  paa  alle  Knageme. 

„For  Pokker,  — jeg  finder  ikke  min  Hue!** 
raabte  han. 

„Du  har  den  vel  hængende  om  Bord,**  sa 
Constance,  der  var  gaat  effcer. 

„Ja,  naturligvis  har  jeg  det,"  svarte  han 
og  satte  en  liden  rundpullet  Hat  paa. 

„Se  saa  —  hvor  Fanden  er  nu  min  Cigar- 
mundspids?  —  Den  laa  paa  Hylden  i  Dag." 

Constance  tog  en  Gjenstand  op  fra  Gulvet 
og  rakte  ham. 

fingen  Ting  ligger  der,  hvor  det  sidst  laa 
her  i  Huset,"  sa  han,  idet  han  stak  Mund- 
spidsen  til  sig. 

Han  aabnede  Entredøren  for  at  gaa.  „Mine 
Nøgler!"  raabte  han  pludselig  og  slog  paa  alle 
sine  Lommer.  „Død  og  Pølse,  —  det  skulde 
set  godt  ud " 

Constance  gik  allerede  og  søgte,  og  hun 
fandt  dem  ogsaa  til  ham. 
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^Men  jeg  glemmer  jo  at  sige  Farvel  — " 
sa  han  og  kom  tilbage,  da  han  alt  var  ude  af 
Entredøren.  Han  tog  Cigaren  ud  af  Munden 
for  at  kysse  sin  Kone,  stak  den  straks  derpaa 
ind  igjen  og  gik  dampende  ned  over  Trap- 
peme. 

Constance  gik  til  Vinduet  og  saa  ham 
kjøre  bort.  Da  Vognen  drejede  om  Hjørnet, 
vendte  han  Hodet  og  saa  sig  tilbage.  Hun 
drog  et  Suk  som  af  Lettelse  og  gav  sig  til  at 
ordne  i  Stuerne.  Der  var  altid  saa  meget  Rod 
efter  Ring,  naar  han  skulde  afsted  paa  disse 
Rejser. 

Hun  havde  faat  et  Brevkort  om  Morgenen 
fra  en  Bamdomsveninde,  der  var  gift  med  en 
Præst,  ved  Navn  Sunde,  som  nu  var  forflyttet, 
at  hun  vilde  komme  til  Kristiania  paa  Gjennem- 
rejse.  Kaldet  laa  fem  Timers  Jæmbanefart 
fra  Byen;  og  Fru  Sunde  skulde  op  i  Forvejen 
for  at  stelle  og  ordne,  saa  alt  kunde  være  i  Stand, 
naar  Manden  og  Bømene  kom  efter.  Hvis 
Dampskibet  ikke  blev  forsinket,  vilde  hun 
være  der  i  Morgen  ved  Middagstider. 

Den  næste  Dag  var  Himlen  overtrukken. 
Luften  var  mørk  og  diset,  og  hist  og  her  var 
der  tykke,  sorte  Skyer  kantet  som  med  Border 
af  gulagtig  Uld.  Det  blæste  ikke,  men  der 
hang  noget  truende  over  Hodet  paa  Folk. 
Man  gik  og  keg  paa  Luften  og  paa  Barometret, 
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der  stod  usædvanlig  lavt,  og  man  spaaede  hin- 
anden,  at  det  vilde  bU  et  rigtigt  Ruskvejr. 

Constance  var  ble  ven  liggende  længe  i 
Sengen.  Klokken  var  hen  ved  12,  før  liiin 
var  færdig  med  sit  Toilette,  og  just  som  hun 
satte  Broschen  fast  under  Hagen,  hørte  hun 
en  Vogn  stanse  uden  for  og  straks  efter  en 
Ilingen  paa  Entrén.  Hun  var  saa  hurtig  der 
ude,  at  hun  kom  Pigen  i  Forkjøbet,  og  i 
næste  nu  laa  hun  sin  Veninde  om  Halsen. 
Him  hjalp  hende  Rejsetøjet  af  og  fik  at  vide, 
at  hun  skulde  afsted  igjen  allerede  Klokken  4. 
Constance  var  skuffet  over  dette;  hun  havde 
haabet  at  faa  beholde  hende  et  Par  Dage. 
Ring  var  jo  borte,  og  de  kunde  havt  det  saa 
hyggehgt  sammen. 

„Hvor  du  er  uforandret,  Constance,"  sa 
Fru  Sunde  og  betragtede  sin  Veninde  med 
Velbehag,  „ skjønt  nej,  du  er  i  Grunden  smuk- 
kere." 

„Man  holder  sig  vist  bedre  nu  end  før  i 
Tiden,"  svarte  Constance,  som  skjænkede  Choko- 
lade  og  nu  satte   en  Kop  hen  til  Fru  Sunde. 

„Det  er  forskjelligt,  se  nu  mig!  Du  kunde 
ikke  kjendt  mig  igjen,  hvis  du  ikke  havde 
vidst  det,  —  det  skal  jeg  dø  paa." 

„Hvor  kan  du  tænke!  —  Snak,  du  er  slet 
ikke  saa  forandret." 

„Aa,  jeg  véd  saa  godt  om  det.  —  Hvis 
jeg  bare  ikke   saa'  saa   daarHg  ud,  for  det  er 
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det,  som  gjør  mig  gammel.  Men  du  kan  tænke, 
fire  Bøm  i  fem  Aar !  Du  kan  altid  være  straal- 
ende,  som  ingen  har  —  Er  du  lei  for  det?" 

^Nej  da!  Hvordan  er  det  ellers  at  ha 
Bøm?" 

„Et  Slid  og  Mas  og  Kav  uden  Ende.  Og 
saa  al  den  Nattevaagingen!" 

^Men  Lykken  og  Fryden,  som  skal  følge 

med  at  være  Mor .     Kan  du  huske,   der 

staar  i  Bibelen:  „af  Griæde  over,  at  et  Menne- 
ske er  født  til  Verden  ..."  Det  maa  vel 
være  noget  ganske  aparte,  det?" 

„Ja  det  er  det  jo  ogsaa,  kan  du  skjønne, 
men  det  trækker  saa  i  Husholdningen."  Og 
Fru  Sunde  drog  et  langt  Suk. 

„Har  I  lidet  at  leve  af.  Rikke?" 

„Ja  da,  —  sligt  et  fille  Præstekald  skal 
en  ikke  bli  fed  af." 

„Hvad  kan  Indtægten  beløbe  sig  til?" 

„En  2000  Kr.  forudenHuslejegodtgjørelse." 

„Ikke  mere  du?" 

„Nej  da,  —  det  er  enda  højt  regnet.  Saa 
længe  det  bare  var  os  to,  gik  det  an,  —  men 
siden  har  det  rigtignok  knebet." 

„Hvor  gammel  er  din  yngste?"  spurgte 
Constance. 

,Ni  Maaneder." 

Vilde    du   ikke    ønske,    at    du    ikke    fik 
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flere?" 
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„Oni  jeg  vilde  ønske  det!"  sa  Fru  Sunde 
og  vendte  sine  Øjne  opad  som  for  at  ta  de 
usynlige  Magter  til  Vidne.  „Men  hvad  nytter 
Ønsker,  —  der  er  meget,  en  kunde  ønske." 
Stemmen  var  modfalden,  og  hun  saa'  træt  og 
bekymret  ud. 

De  havde  rejst  sig  fra  Bordet  og  var 
gaat  ind  i  Dagligstuen. 

„Men  fortæl  mig  nu  lidt  om  dig,  Con- 
stance. —  Du  er  vel  lykkelig,  som  har  det 
saa  dejligt."  Hendes  Blik  gled  rundt  paa  de 
fløjlsstoppede  Møbler,  de  fine  Gardiner  og  de 
smukke  Malerier. 

^Lykkelig  — ,"  sa  Constance  med  et  Tone- 
fald, som  om  hmi  studsede,  „det  er  i  Grunden 
et  dumt  Ord." 

Fru  Sunde  lo.  „Jeg  véd  ikke  det,"  sa 
hun,   „der  er  da  vist  dem,  som  er  lykkelige." 

„Tror  du?  —  Ja,  kanske,  —  men  saa  er 
det  vist  en  Indbildning." 

„Du  er  vist  meget  forandret,  Constance, 
—  ja  saadan  indvendig,  mener  jeg." 

„Det  er  jeg  vist.  —  Men  kom  nu  her  og 
sæt  dig  lidt  godt  og  sig  mig  saa.  Rikke,  hvor- 
ledes du  egentlig  er  fomøjet  med  Livet." 

„Jeg  kan  jo  ikke  klage,  jeg  har  en  snil 
Mand  og  søde  Bøm." 

„Ja,  ja,  ja  —  lad  nu  det  være  godt  —  men 
jeg  mener,  hvorledes  du  synes,  at  Livet  er." 
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„Hvis  jeg  havde  nok  af  Penge,  og  der 
ikke  var  fuldt  saa  meget  Kav  — ,  saa  — '^ 

,,Blev  du  ikke  skrækkelig  skuffet,  og  havde 
du  vel  tænkt,  at  det  var  saaledes?'' 

„Jo,  naar  du  siger  det,  saa  husker  jeg,  at 
jeg  følte  noget  sligt  i  Begyndelsen.  Jeg  laa 
og  græd  mange  Gange,  forsikrer  jeg  dig,  men 
senere  fik  jeg  andet  at  bestille." 

„Jeg  synes.  Livet  er  saa  rasende  tomt," 
sa  Constance  utaalmodig,  „og  dertU  saa  underlig 
jæmskoet,  du.  —  Det  gaar  sin  Gang  og  tramper 
os  ned,  der  vi  skal  være,  uden  at  spørge  om, 
hvordan  vi  liker  at  ha  det  netop  saaledes." 

„Jeg  tror,  det  vilde  være  godt  for  dig  at 
faa  Bøm,  Constance." 

^Langtifra!  Det  er  en  Overtro,  dette  Snak 
om  disse  Bøm.  —  Hvis  jeg  havde  Bøm,  vilde 
jeg  bare  gaa  og  ønske,  at  de  maatte  dø." 

„Nej,  fy  da!" 

„Jeg  vilde  ikke  ha  Eo  paa  mig,  før  de 
døde.  Alt  det  onde  de  maa  op  i  her  i  Ver- 
den! Huttitu!"  Og  Constance  tog  sig  sammen, 
som  om  hun  frøs. 

„Gud  bevare  mig  vel  for  et  Slags  Livssyn 
du  har  faat!"  sa  Fru  Sunde  forbauset.  „Hvad 
siger  din  Mand  til  det?" 

„Tror  du,  jeg  taler  med  ham  om  sligt?" 

„Du  er  vist  ikke  lykkelig  gift,  Constance." 

„Nej.hør  nu.  Rikke,  lad  os  være  enig  om 
ikke   at  bruge  dette  ubeskedne   Ord.    Jeg  er 

Amalie  Skram:    Constance  Ring.  2.9 
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for  Resten  lige  saa  lykkelig,  jeg  —  som  de 
andre." 

^I  saa  da  saa  forelskede  nd^  da  I  holdt 
Bryllup  —  især   Ring   for  Resten.     Jeg  kan 

huske,  vi  talte ja,  undskyld  —  om  hvor 

lykkelige  I  var." 

„Gjorde  I  det?"  — 

Fru  Sunde  sad  og  legte  med  en  Papirs- 
kniv. 

„Jeg  er  saa  bange  for  dig,  Constance  — ** 
sa  hun  nølende. 

„Por  mig?  hvorledes  det?" 

„Jo,  for  —  ja,  du  maa  ikke  bli  sint,  — 
men  hvis  du  ikke  elsker  din  Mand,  saa  kunde 
der  komme  et  slet  Menneske  og  bedaare  dig.** 

Constande  brast  i  Latter.  ,^I>u  er  for 
sød  med  din  BekymrJug,  Rikke,  men  vær  du 
tryg!  Mændene  er  ikke  saaledes  beskafne.  — 
Desværre,  havde  jeg  nær  sagt." 

„Fy,  hvor  du  snakker,  —  det  er  da  ikke 
dit  Alvor?" 

^Hvorfor  ikke  det?  Det  vilde  da  være 
noget." 

„Men  der  er  da  intet  afskyeligere  i  Ver- 
den end  en  gift  Kone,  som  lever  med  en 
Elsker." 

„Eller  en  gift  Kone,  som  lever  af  at  leve 
med  sin  Mand,  —  det  kommer  ud  paa  ét,**  sa 
Constance  med  et  Skuldertræk. 
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^Lever  af  at  leve  med  sin  Miand,  —  d^et 
er  jo  en  Kones  Pligt,  ved  jeg." 

„  Ja  naturligvis  — "  Constance  saa  ud,  som 
om  hxm  var  træt  af  det.  „Uf  dm  — "  f&r  hun 
plndselig  op  og  kastede  et  Bind  Digte,  htm 
havde  siddet  og  pillet  vedj  „Ægteskabet  er  i 
Gnmden  en  styg  Institution.  ** 

^Nej,  men  Constance,  saadan  maa  du  ikke 
tale  om  Gruds  Indstiftelse,  —  tænk  dig  til, 
hvorledes  det  vel  vilde  se  ud  i  Verden,  hvis 
Ægteskabet  ikke  var.** 

„Ja,  det  véd  jeg  ikke  noget  om,  — '  og 
det  angaar  mig  heller  ikke,**  svarte  Constance 
og  satte  sig  haaordt  tilbage  i  Sofaen. 

„Du  sværmer  da  vel  aldrig  for  den  frie 
Kjærlighed?'' 

„Nej,  m»n  gjør  jeg  ej,  —  men  jeg  sværmer 
heller  ikke  for  den  tvungne  med  de  tvungne 
Kj«rHghedspligter.  Jeg  sværmer  ikke  for  nogen 
Ting,  jeg.** 

„Den  frie  Kjærlighed  er  jo  Tegnet  paa 
den  yderste  Fordærvelse.  —  Det  vil  bli  Utugten 
sat  i  System,  siger  Sunde.** 

„ Siger  han  det?*^  Constance  smilte  mat. 
„Da  glemmer  han  vist,  at  Utugten  allerede  er 
sat  i  System,  i  offentUgt  System,  og  længe  har 
været  det. '' 

Fru  Sunde  taug  betuttet. 

„Det  er  for  Eesten  for  latterligt,  at  vi 
sidder  her  og  taler  om  sligt,**  sa  Constance  og 
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gjorde  en  Bevægelse,    som   om  hun  pludselig 

besindede  sig.      „Kjærlighed det   er  nu 

ogsaa  et  Æmne!^ 

^Det  er  vel  et  interessant  nokÆmne  det, 
skulde  jeg  mene,"  sa  Fru  Sunde  for  at  sige 
iioget. 

„Lever  du  og  din  Mand  godt  sammen, 
E/ikke?"  spurgte  Constance  i  en  helt  forandret 
Tone. 

„Hvor  falder  du  paa  det?"  spurgte  hun. 

„Aa,  fordi  det  faldt  mig  ind.  —  Du  kan 
jo  la  være  at  svare,  hvis  du  ikke  har  Lyst." 

„Jo  du,  vi  kommer  rigtig  godt  ud  af  det 
med  hinanden,"  sa  Fru  Sunde,  „rigtig  godt 
saagar,  især  nu,  siden  jeg  kj ender  Sunde  og 
ved,  hvordan  han  skal  ha  det." 

„Var  han  vanskeUg  at  komme  til  fi-ette 
med?" 

„Aa  nej  saamæn,  ikke  saa  værst.  Naar 
jeg  bare  lader,  som  jeg  føjer  ham  og  snakker 
ham  lidt  efter  Munden,  faar  jeg  sat  igjennem 
alt,  hvad  jeg  vil." 

„Er  I  aldrig  Uvenner?" 

„Ikke  nu  mere.  Jeg  har  aldrig  Tid,  ser 
du,  undtagen  naar  jeg  ligger  og  har  faat  en 
liden,  og  da  er  jeg  ikke  oplagt  til  at  trætte." 

Pigen  meldte,  at  Middagen  stod  paa  Bordet. 
De  forskrækkedes  begge  over,  at  Klokken  var 
bleven  saa  mange.  Der  var  neppe  Tid  til  at  spise ; 
det  maatte  gaa  i  Huj  og  Hast,  og  Kaffen  blev 
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drukket,  mens  de  gik  og  tog  Tøjet  paa.  Pigen 
havde  hentet  en  Vogn,  og  Constance  kjørte 
med  til  Stationen. 

„Det  var  kjedeligt,  at  jeg  ikke  fik  se  din 
Mand,  Constance,"  sa  Fru  Sunde  paa  Vejen 
nedover.     „Du  faar  hilse  ham  fra  mig." 

„Saa  havde  vi  jo  ikke  kunnet  tale  saa 
ugenert  sanmien,"  svarte  Constance.  „Det  var 
rigtig  godt,  at  han  var  væk." 

,,Aa  ja,  kanske.  Huttitu  for  et  Vejr,  det 
er  biet."  — 

Det  var  begyndt  at  storme;  Gaden  stod 
pakkende  fuld  af  en  Skodde  med  Rusk  og 
Støv  og  visne  Blade.  De  fik  det  fejet  lige 
ind  i  Vognen,  saa  de  sad  og  gned  sig  i  Øjnene 
i  et  væk.  Constance  bøjede  sig  frem  og  saa 
paa  Himlen.  Den  var  sort  og  uvejrsagtig,  og 
enkelte  store  Vanddraaber  begyndte  at  falde. 

„0g  din  Mand  som  er  ude  og  sejler!" 

„Han  hytter  sig  nok,  kan  du  tro.  Nu  lig- 
ger han  i  Havn  etsteds  og  nyder  sin  Cigar  og 
sit  Glas  Toddy." 

De  var  ved  Stationen.  Det  var  saa  vidt 
der  var  Tid  til  at  faa  Billet  og  sætte  sig  ind, 
før  det  bar  afsted.  Constance  stod  og  vink- 
ede til  Afsked  og  gik  først,  da  hun  ikke  kunde 
øjne  Toget  mere.  Vinden  havde  tat  til  i 
Styrke,  og  nu  var  det  ogsaa  begyndt  at  øs- 
regne. 
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Da  hun  kom  hjem ,  la  hun  sig  paa 
Sofiaen  og  forsøgte  at  sove.  Men  det  lykke- 
des  ikke.  Den  stærke  Blæst  havde  git 
hende  Hodepine,  og  hun  følte  sig  saa  ned- 
trykt og  trist,  saa  grænseløs  ensom  og  elendig. 
Hun  laa  og  lyttede  til  Vindens  Tuden  og  det 
voldsomme  Regn,  der  slog  modEudeme.  Naar 
det  blæste  fra  denne  Kant,  tog  det  haardt  i 
Huset.  Det  forekom  hende,  at  Stuen  rystede. 
Hun  kunde  ikke  ligge  rolig,  men  maatte  op 
og  gaa  frem  og  tUbage.  Til  sidst  stiUede  hun 
sig  hen  ved  Vinduet  og  gav  sig  til  at  stirre  ned 
i  Haven.  Det  saa  sørgeligt  ud  der  nede.  Høsten 
var  kommen  med  ét  og  havde  tat  fat  for  Al- 
vor; der  laa  allerede  i  bunkevis  af  Ødelæggelse. 
Det  var  dog  Synd  for  den  pæne,  ranke  Syring- 
busk,  som  nu  laa  næsegrus  i  et  af  Sidebedene 
og  dukkede  sig  mod  Jorden  med  sønderpisk- 
ede  Blade,  mens  et  Par  lange,  tynde  Rodtrevler 
endnu  holdt  den  fast.  Q-eorgineme  var  bøjet 
over  i  to.  Naar  Stormen  for  ind  mellem  dem, 
rystede  de  sine  sortebrune  Hoder  som  i  Gtræm- 
melse  over  sit  skjæmmede  Ydre.  Palmeplant- 
eme  i  de  store,  lysegule  Urner  paa  de  hvid- 
malede  Fodstykker  hang  og  dinglede  efter 
Stammens  yderste  Hylster,  knækket  over  paa 
Midten.  De  lange,  smalle  Blade  var  filtret 
sammen  af  Væden;  alt  imellem  løste  Vinden 
dem  fra  hinanden,  og  da  bugtede  de  sig 
frem  og   tUbage   som  tynde  Slanger,  der  var 
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bl^T^en  hængende,  og  vilde  løs.  Og  hvor  var 
det  gaat  inartigt  med  at  faa  Løv«t  af  Træerae! 
Endnn  i  Gaar  havde  det  været  der;  nu  var 
det  drysset  nd  over  Haven  og  laa  i  tykke,  top- 
pede Længder  over  alt  i  Vejene,  gulbrunt  og 
vissensort.  Nederst  nede  op  mod  Gjærdet 
holdt  Vinden  paa  at  feje  sammen  en  stor 
Dynge.  Den  havde  ellers  sit  Besvser  dermed, 
for  Bladene  var  tung«  af  Våndet  og  sene  i 
Venc^ngen;  de  klæbed^  sig  samman  og  satte 
sig  fast  i  store  Klumper  bag  Træstanmier  og 
paÆi  Bænkefødder  og  opeffcer  Lysthusets  Sprink- 
elvægge.  Oonstanfoe  gjøs  og  følte  et  Slags 
Fortvilelse  over,  at  hun  ikke  gik  ind  i  den 
anden  Stue,  hvor  der  var  lunere,  elier  dog  i 
det  mindste  bort  fra  Vinduet  og  det  pine- 
ftilde  Syn,  Men  det  var,  som  om  hun  holdtes 
fast  af  en  usynlig  Magt,  der  tvang  hende  til 
at  bh  staaende  og  se  paa,  hvorledes  Regnet 
blev  pisket  af  Vinden,  saa  d<et  drev  i  Hvirv- 
ler  mellem  Himmel  og  Jord  og  slog  ned  med 
et  Sprøjt  over  hver  en  liden  Plante,  som 
endnu  tappert  holdt  Nakken  stiv.  Og  med  en 
Slags  aandeløs  Spænding  maatte  hun  følge 
Vindstødéne  nedover,  naa,r  de  døde  hen,  og 
opover,  naar  de  voksede.  Og  det  var  som 
persede  de  sig  frem  fra  hendes  eget  Bryst, 
disse  langstrakte  Støn,  og  disse  Stod,  der 
kom  med  en  rasende  Styrke  og  dæmpede 
sig  ned  til  sørgmodige  Klagehyl,  for  saa  igjen 
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at  tilde  op  med  djævelske  Hvin.  Og  midt 
under  dette  stod  Haven  fra  Sommertiden  for 
hende,  da  alt  havde  duftet  og  straalet  i  Sol- 
skinnet, og  hun  saa  sig  selv  sidde  der  nede  paa 
Bænken  om  Aftenen  i  det  fredsommehge  Maane- 
skin,  som  flød  ind  gjennem  Træemes  Grene 
hen  over  de  grusede  Gange  og  forsølvede  hvert 
eneste  Blomsterbed. 

Det  var  blevet  ganske  mørkt,  men  endnu 
stod  hun  der.  Hun  frøs  lige  ind  i  Sjælen,  og 
Hjærtet  føltes  som  en  haard  Klump  i  den 
venstre  Side.  Det  klemte  om  den,  saa  hun 
havde  Trang  til  at  vaande  sig,  men  hun  gjorde 
det  ikke. 

Pigen  kom  og  sa,  at  Teen  var  færdig.  Hun 
rev  sig  løs  og  gik  ind  i  Spisestuen,  hvor 
Lampen  var  tændt  og  Maskinen  stod  og  sur- 
rede. Det  var  dog  godt  at  komme  bort  fra 
det  Himlens  Vejr.  At  hun  virkelig  havde 
staat  der  saa  længe ! 

Efter  Maaltidet  læste  hun  i  „Fromont  jeune 
et  Risler  ainé."  Det  var  bare  det  sidste 
Kapitel,  hun  havde  tilbage.  Den  stakkels 
Eitflers  gysehge  Endeligt  rystede  hende  en 
Del.  Hun  kastede  Bogen  og  hulkede  et  Øje- 
blik  med  Lommetørklædet  for  Øjnene. 

Før  hun  gik  til  Sengs  vilde  hun  dog  se, 
hvordan  det  stod  til  med  Vejret;  det  havde  en 
underlig  Tiltrækning  for  hende  i  Aften.  Hun 
gik  ind  i  den  anden  Stue.     Stormen,  var  stil- 
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net  noget,  og  det  regnede  ikke  for  Øjeblikket. 
Men  Luften  saa  rusket  ud.  Maanen  stod  som 
en  smal,  lysegul  Appelsindel  paa  Himl  en  og 
strævede  med  at  holde  sig  en  Smule  Rum  firit 
til  Udkig  mellem  de  forrevne  Skyer,  der  alt  i 
ét  jog  hen  over  den.  Et  svagt  hvidligt  Skin 
strejfede  nu  og  da  åen  ramponerte  Have.  Hun 
forlod  Vinduet  og  gik  ind  i  det  mellemste 
Værelse,  der  havde  Døren  aaben  til  Spise- 
stuen, hvorfra  en  svag  Lysning  trængte  ind. 
Midt  paa  Gulvet  blev  hun  staaende,  saa  op 
mod  Loftet  med  et  famlende  Blik  og  strakte 
Armene  op  over  sit  Hode  med  en  sagte,  suk- 
kende Lyd.  Saa  gled  hun  ned  i  en  Lænestol, 
lagde  Armene  ud  over  Bordet  og  Ansigtet 
ned  paa  dem.  Hun  vidste  ikke  af,  at  hun 
græd,  før  hun  kj endte  nogle  enkelte  kolde 
Taarer  paa  sit  Ansigt.     Hun  gad  ikke  engang 

tørre  dem  bort. 

—  Dagen  efter  fik  hun  vide,  at  Ring  var 
kuldsejlet  i  Stormen.  Han  og  Løjtnant  Falle- 
sen  var  druknet,  men  Kuttermanden  havde 
reddet  sig  paa  Hvælvet.  Det  var  ham,  som 
bragte  Budskabet  paa  Kontoret. 


^^h — 


XX. 


E: 


»fber  Rings  Død  var  Constance  bleven 
ved  at  bo  paa  sanune  Sted.  Hun  levede  et 
meget  tilbagetmkket  Liv,  stængte  adg  kon- 
sekvent ude  fra  enhver  Berøring  med  Verden 
og  vilde  ingen  se  af  sine  Venner  og  Be- 
kj  endte. 

Efterretningen  om  hendes  Mands  pludse- 
lige  EndeKgt  havde  fra  først  af  havt  en  be- 
døvende Virkning  paa  hende.  Det  tog  hend^ 
Tid,  før  hun  kunde  faa  det  ind  i  sit  Hode  som 
en  fast  formet  Forestilling,  at  den  forhadte 
Ægteskabslænke  nu  var  falden  af  hende,  og  «at 
hun  var  løst  fra  ham  for  stedse. 

Da  hun  saa  omsider  havde  tat  denne 
Frihedsfølelse  i  fuld  Besiddelse,  begyndte  hun 
at  pines  af  Anger  over  Fortiden. 

Hun  spurgte  sig  selv  atter  og  atter,  om 
det  ikke  vilde  ha  gaat  bedre,  hvis  hun  straks 
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fra  Begyndelsen  af  havde  sat  alt  ind  paa  at 
være  ham  en  god  og  kjærlig  Ægtefælle.  Men 
hvorledes  havde  hun  tét  sig! 

Hun  havde  ladet  Opgaven  ligge,  som  om 
det  hele  ikke  kom  hende  ved,  og  slaat  sig 
til  Taals  med,  at  hun  var  som  hun  kunde 
være.  Hun  var  gaat  ind  til  sit  Ægteskab 
som  til  en  Dans  og  havde  kun  tænkt  paa  det  ene : 
sin  egen  Fomøj^lse,   kim  vUlet  et:  sig  selv. 

Hun  gjorde  sig  de  heftigste  Bebrej deiser 
og  havde  en  nagblandet  Tilfredsstillelse  af  at  ud- 
male  sig  selv  som  et  rigtig  daarUgt  Menneske. 

Hun  drog  frem  fra  Forgangenhedens 
Glemsel  mangt  et  lidet  Træk  fra  det  første 
Ægteskabsaar ,  hvor  Bing  havde  været  rø- 
rende taknemmelig  for  hendes  mindste  Smule 
Venlighed.  Hun  mindedes  en  Gang  hun  gik 
ind  og  bad  ham  om  Tilgivelse,  fordi  hun  en 
hel  Dag  igjennem  havde  været  urimelig  og 
vrangvillig.  Han  fik  Taarer  i  Øjnene,  tog  og 
kyssede  hendes  Haand  mange  Gange  og  sa 
med  blød  Stemme:  „Min  søde  Constance,  du 
har  jo  ingenting  gjort." 

Det  sved  hende  i  Sjælen  at  tænke  paa 
saadant  noget  nu,  da  han  laa  paa  Havets 
Bund,  og  hun  aldrig  skulde  faa  Anledning  at 
sige  ham,  at  hun  erkj  endte  sin  Uret. 

Saa  længe  hun  syslede  med  disse  Forestil- 
linger, havde  hun  en  kraftig  Trang  til  at  være 
alene.     Siden,   da  hun  ved  sin  idelig  fortsatte 
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Gniblen  og  Rugen  havde  perset  den  sidste 
Livskraft  ud  af  disse  Tanker,  saa  de  stod  som 
tause  Skygger  omkring  hende,  havde  hun 
vænnet  sig  saaledes  til  Ensomheden,  at  den 
var  bleven  hende  kjær,  og  hun  ikke  for  nogen 
Pris  vilde  opgi  den. 

Og  de  Adspredelser,  Livet  kunde  byde, 
havde  ogsaa  tabt  sin  Tillokkelse  for  hende;  de 
forekom  hende  som  de  Fomøjelser,  man  i  Bam- 
domsalderen  glædes  ved,  men  som  det  ikke 
kan  falde  den  voksne  ind  at  ta  Del  i. 

Efterhaanden  sank  hun  hen  i  en  sløv 
MageUghedstilstand,  en  apathisk  Blaserthed, 
der  var  stærkt  i  Slægt  med  Livslede.  Folk 
trode,  det  var  Enkesorg  og  roste  hendes  store 
Trofasthed,  men  hendes  nærmeste  rystede  paa 
Hodet  og  mente,  det  var  Skam  at  gi  saa- 
ledes effcer  for  en  fiks  Idé,  for  anderledes  kunde 
jo  hendes  menneskefjendske  Skyhed  ikke  be- 
tegnes. Det  kunde  jo  gaa  over  til  en  ren 
Sindssygdom. 

Constance  brød  sig  ikke  om  hverken  hvad 
de  sa  til  eller  om  hende.  Alt  hvad  hun  be- 
gjærte, var  at  faa  være  i  Fred. 

Nogen  Tid  efter  Rings  Død  havde  Lorck 
et  Par  Gange  med  Mellemrum  aflagt  hende  en 
Visit,  men  var  ikke  bleven  indladt.  Saa  skrev 
han  en  Billet  og  spurgte,  om  hun  ikke  vilde 
tillade  ham  at  hilse  paa  hende.  Hun  svarte 
tUbage.   at  hun  aldrig  var  hjemme  for  nogen. 
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En  Eftermiddag,  da  ban  saa'  hende  paa  Gaden, 
gjorde  han  et  Forsøg  paa  at  tiltale  hende, 
men  hun  gik  hurtig  forbi  ham  med  en'  af- 
visende  Hilsen. 

Hans  længe  nærede,  aldrig  nedkuede 
Lidenskab  for  Constance  var  blusset  op  i  lys 
Lue,  i  det  Øjeblik  han  vidste,  hun  var  firi. 
Forgjæves  havde  han  i  de  Aar,  som  var  gaat, 
kjæmpet  mod,  hvad  han  kaldte  sin  usalige 
Kjærlighed.  Han  havde  styrtet  sig  over  sit 
Arbejde  med  graadig  Iver,  git  sig  hen  til 
Læsning  og  Studier;  han  havde  kastet  sig 
ind  i  Forbindelser  med  andre  Kvinder  og 
havt  en  febrilsk  Afsky  for  at  være  ubeskjæf- 
tiget.  Han  havde  villet  hade  og  foragte 
hende,  sagt  sig  selv '  de  hundrede  Gange,  at 
hun  ikke  var  værd  et  Fnug  af  den  Kval, 
han  led,  hun,  som  blev  ved  at  leve  i  sit  besud- 
lede Ægteskab;  men  det  nyttede  ikke.  Hans 
Kjærlighed  var  som  den  Urt  Løvetand,  der 
gror  frodigst,  jo  mere  den  trædes.  Og  saa 
kom  dette  til,  at  hvad  han  havde  oplevet  med 
denne  Kvinde,  havde  faat  en  stor  Betydning 
for  hans  Liv  og  Udvikling.  Det  var  begyndt 
hin  Aften,  da  hun  viste  ham  fra  sig.  Hans 
store  Fejltagelse,  dette  at  han  i  blind  Selv- 
sikkerhed  havde  dømt  alt  hos  hende  efter  sine 
egne,  grovt  sammensatte  Lande  vejsteorier, 
bragte  ham  til  at  se  paa  Livet  med  andre 
Øjne. 
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Naar  han  tænkte  paa  den  brutale  Fræk- 
hed,  hvormed  han  var  brudt  ind  over  hendes 
Enemærker,  var  det,  som  han  skulde  synke  i 
Jorden  af  Undseelse.  Jo  mere  hsai  kom  bort 
fra  sin  tidligere  Tankegang,  jo  grellere  blev 
Lyset  han  saa'  det  i.  I  sin  plumpe  Uvidenhed 
havde  han  troet  at  vide  Besked,  medens  Sand- 
heden viste  sig  at  være,  at  han  var  den  dum- 
meste Blagueur.  Det  blev  en  Tid  fald  af  Lid^e 
for  ham,  men  han  sa  sig  selv,  at  det  var  paa 
denne  Lidelse  han  blev  Mand.  I  enkelte  Øje- 
blikke  var  han  ^  endog  taknemmelig  over,  at 
det  var  gaat  som  det  gik.  Havde  Constanoe 
været  hvad  han  antog  hende  for,  og  den  Otsmg 
kastet  sig  i  hans  Arme,  vilde  han  aldrig  lært, 
hvad  Kjærlighed  var,  og  aldrig  være  kommen 
tH  at  se  med  Respekt  paa  Livet.  Det  var, 
som  om  han  først  gjennem  den  dobbeltartede 
Smejrte,  som  hans  haabløse  Kjærlighed  og  hams 
ved  det  lidte  Nederlag  indvundne  Selverkjendelse 
beredte  ham,  lærte  at  skjelne  mellem  godt  og 
ondt  i  finere  Forstand  paa  alle  Omraader. 

Imidlertid  steg  hans  E-y  som  dygtig  Læge. 
Et  Par  heldige  Kure  under  vanskelige  Om- 
stændigheder  bragte  ham'  fra  først  af  i  Skud- 
det, og  hans  alvorlige  Færd  og  rolige  Væsen 
gjorde,  at  man  fik  Tillid  tU  ham. 

Blandt  hans  Venner  var  det  en  almindelig 
Mening,  at  han  var  bleven  et  helt  forandret 
Menneske,  og  de  talte  med  Respekt  derom. 
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Effcer  sia  Far,  den  rige  Grosserer  Lorck, 
hvis  Død  indtraf  omtrent  to  Aar  effcer  Ilings, 
havde  ham  arvet  en  effcer  norske  Forhold 
meget  betydelig  Forniae. 

—  Et  Par  Gkinge  i  Løbet  af  halvtredie 
Aar  havde  Constance  givet  effcer  for  Maries  og 
Hansens  indtrængende  Forestillinger  og  sam- 
tykket i  at  deltage  i  et  Selskab  de  gav.  Men 
hun  fondt  sig  saa  uvel  derved,  at  hran  lovede 
sig  selv  Skaansel  for  Efbertiden.  Jo  mere  hun 
blev  afvaaat  med  at  træffe  Folk,  jo  værre  blev 
det.  Deres  Snak  fo-rekom  hende  saa  fremmed. 
Den  flygtige  Maade  at  samtale  paa  med  disse 
Sprang  i  Øst  og  Vest,  som  hnn  tidligeare  havde 
været  saa  dreven  i,  forvirrede  og  nedtrykte 
hende.  Htm  sad  imeUem  dem  uden  Forstaaelse, 
og  htm  ikke  alene  kjedede  sig,  men  hmi  lige- 
frem  led  deninder. 

I  et  af  disse  Selskaber  havde  him  truffet 
Lorck.  Constance  mærkede,  at  han  pønsede 
paa  at  nærme  sig  hende,  og  hun  gik  med  et 
Slags  Skræk  af  Vejen  for  ham.  Ud  paa  Af- 
tenen var  hun  bleven  alene  i  Kabinettet  med 
en  gammel  tunghørt  Dame,  som  sad  og  bladede 
i  et  Album  og  af  og  til  spurgte  hende  om 
Portrætteme.  De  andre  var  iride  for  at  se 
Ungdommen  danse. 

PludseUg  stod  Lorck  i  Kabinettet.  Et 
Øjeblik  tænkte  hun  paa  at  flygte,  men  opgav 
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det  og  lod,  som  om  hun  var  stærkt  optagen  af 
Damen  med  Portrætteme. 

„Skal  De  ikke  danse,  Frue?'*  spurgte  han 
og  satte  sig  i  nogen  Afstand  fra  hende. 

„Nej,"  svarte  hun  uden  at  røre  sig. 

„Bryr  De  Dem  ikke  længer  om  det  P'* 

«Nej." 

Her  gjorde  den  gamle  Dame  et  Spørsmaal, 
som  Constance  besvarte,  idet  hun  bøjede  sig 
tæt  hen  til  hende  og  hævede  Stemmen. 

„Det  gaar  saa  sjældent  paa  at  fiia  se  Dem, 
Frue,'*  sa  Lorck,  „man  skulde  tro,  De  ikke 
var  i  Byen." 

„Jeg  holder  mig  ogsaa  mest  hjemme." 

„I  hele  Vinter  har  jeg  omtrent  ikke  be- 
stilt andet  end  at  udspejde  og  effcersøge  Dem, 
—  ja,  bliv  ikke  vred,"  bad  han  til  Svar  paa 
det  Blik,  hun  rettede  mod  ham,  „det  forholder 
sig  virkelig  saaledes?" 

Hun  vendte  Nakken  til  og  bøjede  sig  atter 
over  Albumet. 

„Jeg  ved,  at  jeg  plager  Dem,"  sa  han  med 
et  bekymret  Tonefald,  „men  hvad  skal  jeg 
arme  Menneske  gjøre  —  tale  med  Dem  vil  og 
maa  jeg,  og  Lejligheden  er  ikke  god  at  faa  fat  i." 

Hun  saa'  hurtig  hen  paa  ham. 

„Hvad  vU  De  mig?"  spurgte  hun  koldt. 

„Jeg  har  noget  paa  Hjærtet,  —  men  først 
skal  De  gi  mig  Lov  — ."  Han  talte  alvor- 
ligt  og  indtrængende. 
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En  Pige  kom  og  meldte,  at  den  gamle 
Dames  Vogn  var  kommen.  Hun  rejste  sig 
straks,  sa  venligt  god  Nat  til  Constance,  hilste 
til  Lorck  og  gik. 

Constance  vilde  følge  effcer,  men  Lorck 
stillede  sig  i  Vejen  for  hende. 

„De  maa  ikke  gaa,"  sa  han  med  en  undér- 
Ug  sammensnøret  Stemme.  „Vær  ikke  bange," 
vedblev  han  afværgende,  „og  staa  ikke  der 
som  paa  Spranget.  Hvad  jeg  har  at  sige,  kan 
ikke  fornærme  eller  harme  Dem.  —  Det  er 
bare  dette,  at  jeg  er  ikke  mere  den  samme — " 
han  stansede  og  drog  Vejret  dybt,  „som  den 
Gang,  som  den  Gang  jeg  gjorde  Dem  For- 
træd.  —  Tror  De  mig?" 

Der  var  noget  ved  ham,  som  imponerte 
hende. 

„Alt  det  har  jeg  for  længe  siden  glemt,  — 
lad  os  ikke  rippe  det  op  igjen,"  sa  hun  med 
træt  Stemme. 

„Nej,  nej,  ikke  rippe  op  igjen,  —  men  De 
ved  ikke,  hvorledes  hin  Scene,  Deres  Hjælpe- 
løshed.  Deres  Smerte  og  stumme  Bøn  om 
Skaansel  har  brændt  sig  ind  i  mig.  —  Aa,  jeg 
var  en  Usling.  —  Jeg  havde  ikke  tænkt  det 
muligt,  at  noget  kunde  gribe  mig  saaledes.  — 
Husker  De  „Kongen"  hos  Bjørnson  lige  over 
for  Klara,  hans  Forvandling?  —  Noget  lignende 
er  foregaat  med  mig.  —  Tror  De  mig  ikke?" 

Amalie  Skram:    Constance  Ring.  20 
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„Jo,^  sa  hun  roligt. 

„De  skal  vide,'*  vedblev  han  hæffcigt,  „at 
jeg  ikke  er  den  Mand,  De  nu  i  saa  mange 
Aar  har  gaat  og  foragtet  —  De  har  ingen 
Ret  dertil,  —  ikke  den  ringeste  Ret  har  De." 

„Jeg  har  ikke  foragtet  Dem,  jeg  har  slet 
ikke  tænkt  paa  det.^  — 

„Nej,  jeg  har  været  Dem  saa  altfor  lige- 
gyldig,"  der  gik  en  skjælvende  Trækning  over 
hans  Ansigt.  „Men  giv  mig  nu  Deres  Haand 
til  Tegn  paa,  at  De  har  tilgit  mig  hin  Aftens 
Hæslighed."  Hans  Stemme  lød  fiygtsomt  bed- 
ende. 

„Jeg  har  intet  imod  Dem,  —  vær  vis  paa 
det,"  sa  hun  mildt  og  rakte  ham  Haanden, 
idet  hun  saa  ham  ind  i  Øjnene. 

Han  knugede  et  Øjeblik  hendes  Haand  i 
sin.  7, Tak,"  hviskede  han  og  forlod  Værelset. 
Han  gik  lige  hjem. 

Nogle  Uger  senere  havde  Constance  truf- 
fet ham  paa  Gaden.  Da  var  han  kommen  hen 
til  hende,  og  da  de  første  BOlsener  var  ud- 
vekslet,  spurgte  han,  om  han  fik  Lov  at  af- 
lægge  hende  et  Bes  cg. 

Constance  havde  set  forskrækket  paa  ham 
og  nølet,  før  hun  svarte,  at  naar  han  havde 
Lyst,  maatte  han  det  gjæme. 

Dagen  efter  var  han  kommen  og  havde 
siddet  der  en  Timestid  og  talt  stilfærdigt  med 
hende.     Han  stræbte   at  være  saa  underhold- 
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ende  som  muligt,  fortalte  om  de  svenske 
Skuespillere  og  om  en  Koncert,  som  nogle 
polske  Kunstnere  havde  git.  Han  fore- 
slog  hende  at  høre  de  franske  Sangere  paa 
Tivoli,  men  det  havde  hun  ikke  Lyst  til.  Han 
vilde  endelig  tale  om  noget,  som  morede  hende, 
og  det  lod  ogsaa  virkelig  til,  at  han  havde 
Held  med  sig.  Hun  hørte  venlig  paa  ham, 
spurgte  om  et  og  andet  og  takkede  ham  ved 
Afskeden  for  Besøget.  Han  forlod  hende  med 
en  Følelse  af,  at  hans  Nærværelse  i  det  mindste 
ikke  havde  været  hende  ubehagelig,  og  paa 
Trappeme  overvejede  han,  hvor  snart  han 
kunde  komme  igjen. 

Han  ventede  fjorten  Dage.  .  Hun  var 
hjemme  og  tog  imod  ham  med  et  Par  høflige 
Ord,  men  det  var  ham  umuhgt  af  hendes  Miner 
at  læse,  om  Synet  af  ham  var  hende  kjært 
eller  imod.  Han  havde  haabet  at  komme 
hende  lidt  nærmere  denne  Gang,  men  deri 
blev  han  skuffet.  Hans  Forsøg  paa  at  vække 
hendes  Interesse  for,  hvad  der  foregik,  og  for 
det.  Folk  for  Tiden  var  optagen  af,  mødte  hun 
med  saa  afmaalte  Svar,  at  han  fik  Angst  for 
at  kjede  hende.  Saa  taug  han  stille,  for  at 
hun  skulde  begynde  paa  noget;  men  saa  kom 
hun  kun  med  nogle  Bemærkninger  om  Vejret, 
som  efterfalgtes  af  en  pinlig  Pause.  Han 
førte  Talen  hen  paaTheatret,  men  da  hun  saa 
svarte,   at  hun  aldrig  kom  der  og  derfor  ikke 
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havde  nogen  Interesse  for  det,  sank  hans  Mod. 
Hvad  skulde  han  dog  finde  paa  lige  over  for 
denne  forborgne  og  tillukkede  Kvinde.  Han 
gik  fra  hende  med  en  melankolsk  Fornemmelse 
af,  at  han  stod  hende  fjæmere  end  nogen 
Sinde.  — 

Da  han  var  borte,  sad  Constance  og  tænkte. 
paa,  hvor  pæn  og  tækkelig  han  vai?.  Han  gav 
et  helt  andet  Indtryk  nu  end  den  Grang,  — 
det  var  sikkert.  Hendes  Modvilje  var  for- 
svunden,  og  hun  nærede  i  Granden  et  Slags 
Godhed  for  ham. 

Men  alligevel,  hvad  skulde  hun  med  hans 
Besøg;  hun  vilde  hellere  være  fri.  Det  var 
for  brydsomt  at  sidde  der  opstrammet  og 
skulde  svare  og  finde  paa  noget  at  spørge  om. 
Og  i  det  hele  tat  at  bli  forstyrret,  naar  hun 
sad  og  puslede  med  sine  egne  Tanker,  —  det 
likte  hun  ikke.  —  Hvorfor  kunde  de  ikke  la 
hende  i  Fred. 

Hun  gik  ud  af  Stuen  og  aabnede  Kjøkken- 
døren. 

„Er  De  der,  Johanne?''  spurgte  hun. 

Johanne  beviste  sin  Nærværelse  ved  at 
komme  tilsjTie  i  Pigekammerdøren. 

„De  kj ender  nok  den  Herre  igjen,  som 
De  lukkede  ind  i  Dag?'' 

„Doktor  Lorck?   Jo,  gubevars." 

„Hvis  han  kommer  igjen,  saa  er  jeg  ikke 
hjemme.     Glem  det  nu  ikke," 
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„Nej,  —  jeg  skal  nok  huske  det,'*  sa  Jo- 
hanne. 

—  Der  var  gaaet  en  Maaned,  og  i  Løbet 
af  denne  havde  Lorck  tre  Gange  forgjæves 
søgt  Constance.  Saa  kom  der  en  Dag  et  Brev 
til  hende  af  følgende  Indhold: 

Fru  Constance  Ring! 

Jeg  har  flere  Gange  været  hos  Dem,  uden 
at  træffe  Dem;  saa  faar  jeg  prøve  paa  at 
skrive.  Men  jeg  er  saa  bange  for  at  støde 
eller  skræmme  dem,  at  jeg  ikke  véd,  hvordan 
jeg  skal  belægge  mine  Ord.  Det  er  dette,  jeg 
vil  sige  Dem,  at  jeg  nu  har  grublet  og  grundet 
over  mig  og  Dem  i  lange  Tider,  og  at  jeg  véd 
til  Bunden  af  min  Sjæl,  at  jeg  elsker  Dem 
med  en  Kjærlighed,  som  De  kunde  være  tjent 
med.  Hos  Dem  ligger  for  mig  Lykken  i  Livet. 
Vil  De  ikke  have  noget  med  mig  at  skaffe, 
finder  jeg  den  ikke  paa  denne  Jord.  — 

Hvis  De  kunde  fatte  Tillid  til  mig,  tror 
De  saa  ikke,  det  var  muligt,  jeg  med  Tiden 
kunde  vinde  Deres  Kjærlighed? 

Deres  meget  hengivne 

Nils  Lorck. 

Hun  blev  umaadelig  forbauset  over  hans 
Brev,  men  da  hun  tænkte  sig  om,  sjmtes  hun 
det  var  saa  dumt,  at  hun  ikke  før  havde  for- 
st aat,  hvad  han  mente. 

Hun  svarte  øjeblikkeUg  tilbage: 
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Kjære  Dr.  Lorck! 
De  maa  ikke  bli  sint  paa  mig,  men  jeg 
tror  ikke,  det  er  værdt.  De  spilder  Deres  Tid 
med  Forsøg  paa  at  vinde  min  Kjærlighed. 
Det  vilde  være  uværdigt,  om  jeg  for  at  faa  en 
Smule  Afveksling  i  mit  ensformige  Liv  gav 
mig  til  at  eksperimentere  med  mig  selv  og 
tog  Dem  i  Brug  dertil.  Noget  andet  vilde  det 
nemlig  ikke  være,  om  jeg  indbød  Dem  til  at 
anstille  en  Prøve.  DertH  agter  jeg  Dem  for 
meget,  og  jeg  har  heller  ikke  Spor  af  Lyst  til 
det.  Tro  nu  ikke,  at  jeg  nærer  nogen  Uvilje 
mod  Dem;  det  modsatte  er  Tilfældet.  Det 
maa  De  være  ganske  overbevist  om. 

Deres 

Constance  Ring. 


XXI. 


B 


it  halvt  Aars  Tid  var  hengaat.  Tidlig 
om  Vinteren  var  gamle  Sorenskriver  Blom  død, 
og  saa  havde  Fruen  tat  Ophold  hos  sin  yngste 
Datter,  der  var  gift  med  en  Præst  paa  Nord- 
fjordejdet.  Barndomshjemmet  var  saaledes  op- 
løst;  de  to  Brødre  hver  paa  sin  Kant  og  den 
anden  Søster  i  Huset  hos  sine  tilkommende 
Svigerforældre  paa  Molde. 

Constance  var  bleven  smertelig  grebet  ved 
Budskabet  om  Farens  Død.  Det  var  som 
Billedet  af  hendes  lykkelige  Barndom  og  første 
Ungdom  gik  under  i  det  samme.  Nu  laa  den 
kjære  Far  i  Graven,  og  det  elskede  Hjems 
øvrige  Beboere  var  spredt  for  alle  Viade.  Der 
var  ikke  længer  noget  fast  Punkt,  hvortil  hun 
kunde  knytte  siae  Drømme  og  Længsler,  ikke 
nogen  fredet  Plet  at  søge  hen  med  sine  Tan- 
ker i  de  mest  nedtrykte  Stunder.  Alt  var 
fejet  bort;  hun  var  saa  fattig  og  ribbet,  hendes 
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Liv  saa  øde  og  meningsløst,  og  hun  syntes 
ofte,  det  var  bedst  at  dø.     — 

Sonune  Tider  var  hun  ogsaa  saa  kjed  og 
led,  at  hun  for  Alvor  overvejede,  hvilken 
Maade  der  vilde  være  den  nemmeste,  naar  det 
gjaldt  at  ta  sig  selv  af  Dage.  Men  saa  blev 
det  Aften  og  Sengetid,  og  saa  var  der  det,  at 
hun  kunde  lægge  sig  til  at  sove.  Det  var  en 
Lise  at  sove. 

Naar  hun  sad  hjemme  de  lange,  lange 
Eftermiddage  og  hjemme  var  hun  altid  — , 
syntes  hun  Timerne  aldrig  fik  Ende.  Hendes 
Ensomhed  plagede  hende,  og  dog  stod  det  for 
hende  som  noget  endnu  skrækkeligere  at  aøge 
ud  blandt  Menneskene.  — 

Det  var  i  Marts,  en  Ruskevejrsdag  med 
nordvestlige  Stormbyger,  gjennemblødte  af  is- 
nende Ufjælge.  Eesteme  af  Føret  var  graa- 
skiden  i  Bunden  med  brune  Flækker  her  og  der. 

Constance  havde  prøvet  at  sy  en  Stund 
paa  en  broderet  Strimmel,  der  altid  laa  i  Sy- 
kurven. Hun  havde  for  længe  siden  glemt^ 
hvad  hun  oprindeUg  havde  tænkt  at  bruge 
den  til.  Saa  havde  hun  læst  lidt,  kastet  Bogen, 
spaseret  paa  Gulvet,  og  sad  nu  atter  og  syede 
nogle  Sting.  Men  pludselig  slang  hun  Strim- 
melen og  drejede  sig  selv  og  Stolen,  hun  sad 
paa,  helt  rundt.  Hun  støttede  Albueme  i 
Vindusposten    og   Ansigtet    i    Hændeme,    og 
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gav  sig  til  at  betragte  Gaden  med  Øjne,  der 
var  sløve  af  Kjedsomhed. 

Det  var  ikke  noget  opmuntrende  Syn. 

Folk  gik  og  jaskede  i  det  vanskelige  Føre 
og  saa'  saa  jammerdalsagtig  ud.  Nogle  to  og 
to,  uden  Tvil  besværede  de  hinanden,  andre 
ensomme.  Nogle  for  af  Sted  i  Hastværk, 
andre  seg  hensigt sløst  fremover. 

Der  kom  Brødgutten  om  Hjørnet  med  det 
mørkegrønne  Skjærf  tullet  om  Halsen  og  de 
rødviolette  Luvaatter,  som  hun  kj endte  saa 
vel,  og  som  skulde  bøde  paa  de  udslidte,  £ra- 
voksne  Klær  i  den  bidende  Slubsekulde.  Han 
var  saa  spinkel  og  blaafrossen  og  saa'  saa 
gammel  og  bekymret  ud,  som  var  han  oppe  i 
sekstierne.  Det  maatte  jo  ogsaa  være  dræb- 
ende  at  komme  der  hver  eneste  Dag  om  det 
samme  Hjørne  med  den  samme  Karre  og  af- 
levere  det  samme  Brød  i  de  samme  Huse  for 
den  samme  Betaling.  „Uh,"  sa  hun  langtruk- 
kent, „det  er  et  grufiildt  Syn." 

Saa  kom  Ølmanden  paa  sin  tillukkede 
Dragkiste.  Gud  ske  Lov,  saa  var  Klokken 
halv  seks.  Han  havde  dog  en  ordentlig  Trøje 
paa,  men  Herre  Gud,  hvor  han  var  barket  af 
Møje  og  bøjet  i  Nakken  som  efter  et  Halsjæm. 

Nej,  Gaden  var  ikke  til  at  udholde;  hun 
vendte  den  Ryggen  og  lod  Hænderne  falde 
ned  paa  sine  Ejiæ. 
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Hun  burde  vistnok  gaa  ud  en  Stund;  hun 
skulde  jo  spasere  for  at  bli  af  med  Kardial- 
gien. 

I  Tankerne  rejser  hun  sig,  tar  Tøjet 
paa,  gaar  ud  af  Døren,  ned  ad  Trappen,  — 
men  huf,  ude  paa  Gaden  er  der  vaadt  og 
ækkelt,  og  Landevejen  er  endnu  modby delig- 
ere. Saa  sa  hun  højt  til  sig  selv:  ^Ud,  — 
nej,  det  gjør  jeg  ikke." 

End  om  hun  fik  en  Kop  varm  Te  — ! 
Men  uf  nej,  —  saa  skulde  hun  ha  Johanne 
rendende  med  Brættet,  og  saa  kom  hun  med 
disse  Spørsmaal,  som  var  hende  en  Pest,  og 
som  Johanne  havde  en  særlig  Gave  til  at 
hitte  paa. 

Hun  vidste  ikke,  hvoraf  det  kom,  men 
naar  hun  hørte  Johanne  i  Stuen  ved  Siden  af 
og  forstod,  at  kun  kom  for  at  spørge  om  dit 
eller  dat,  overfaldtes  hun  af  en  afsindig  Gru 
for  at  høre  og  svare  og  følte  i  sin  Fortvilelse 
Lyst  tn  at  styrte  sig  ud  af  Vinduet,  bare  for 
at  bU  fii.  —  Hun  gav  sig  til  at  gaa  op  og 
ned  paa  Gulvet,  og  omhyggelig  passede  hun 
paa  at  sætte  Foden  midt  i  Tæppemønstrets 
Firkanter.  Saa  stilled  e  hun  sig  op  foran  Spejlet 
og  betragtede  sin  Haarfa9on.  De  sa,  at  den 
var  saa  gammeldags.  Skulde  hun  prøve  den 
spidse  Knude  nede  i  Nakken?  Ikke  paa 
nogen  mulig  Maade,  hvad  skulde  hun  det  for! 
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Saa  hellere  stoppe  det  Hul  paa  Strømpen, 
som  hun  hele  Dagen  havde  gaat  og  følt.' 
Men  i  den  bøjede  Stilling  hun  havde  indtat 
for  at  skyve  Strømpen  af  Foden,  i  den  blev 
hun  siddende,  som  yar  hun  manet  til  Sten  af 
et  Trolddomsord. 

Billede  efter  Billede,  nej,  det  var  ikke 
noget  Billede  —  et  hid  og  did  svajende, 
i  Stykker  faldende  Virvar,  der  greb  og  slap 
alt  i  ét,  vakte  en  Erindring,  som  straks 
gled  bort,  dannede  en  Forestilling,  som  flød 
ud  i  det  samme,  og  saa  ind  imellem  og  under 
Visestumper  og  Operamelodier  og  Dansemusik 
og  al  Slags  Uvæsen,  altsammen  saa  slæbende 
trægt  og  livløst,  at  det  kjedede  hende  indtil 
Pinsel. 

Men  endelig  rettede  hun  sig  op  med  en 
Kraftanstrængelse  og  gjorde  en  Gestus,  som 
væltede  hun  noget  ækkelt  fra  sig.  Saa  tråk 
him  atter  Strømpen  paa,  for  nu  var  det  dog 
for  mørkt  til  at  stoppe,  og  Gam  havde  hun 
heller  ikke  ved  Haanden.  Saa  gik  hun  hen 
og  la  sig  i  den  lave  Lænestol  borte  ved  Ovnen. 

Der  var  hun  altid  i  Vinterdagenes  iange 
Skumringsstunder. 

Og  her  i  dette  fredsommelige  Tusmørke, 
mens  Skjæret  fra  det  hældende  Dagslys 
mødtes  med  det  røde  Skin  fra  Ovnens  glød- 
ende Koksbaal,  hengav  hun  sig  ganske  til  sit 
ørkesløse  Tankesammensurium. 
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Der  hang  en  Duft  af  Primulaer  og,Zwibler 
i  Atmosfæren,  —  Marie  havde  sendt  hende 
nogle  til  hendes  Fødselsdag  forleden  — ,  og 
den  blandede  sig  med  Lugten  af  et  Sandel- 
træsskrin,  som  stod  borte  i  Krogen  paa 
Etagéren,  og  med  den  Parfume,  der  altid 
fulgte  hende.  Lange  Lysstriber  spillede  hen 
paa  Madonna  over  Sofaen,  Ansigtets  Udtryk 
syntes  at  veksle  under  den  urolige  Leg.  Oppe 
ved  Vinduet  dansede  flagrende  Profilskygger 
af  Mozarts  og  Beethovens  Buster,  medens 
Minerva  stod  i  fornem  og  skyggefuld  Stil- 
hed  paa  den  midterste  Skrivebordsopsats.  Bog- 
skabet  var  i  Mørke,  men  Spejlet  mellem  Vin- 
duerne optog  Flammeskjærets  Uro  og  gjengav 
Hængelampeiis  Prismer,  der  lyste  med  brogede 
Stenes  ildschatterede  Glans.  Nu  og  da  faldt 
en  gyldenrødhg  Stribe  paa  en  Perlepude,  et 
Hjørne  af  et  Slumringstæppe  eller  et  Stykke 
af  den  røde  Portiere,  men  det  kom  og  gik  i 
ustadig  Rastløshed. 

Der  hørtes  ingen  anden  Lyd  end  TaflFel- 
uhrets  Tiktak,  der  lød  afdæmpet  i  den  fløjels- 
polstrede  Stilhed,  og  Koksenes  Raslen  i  Ovnen, 
hver  Gang  de  indre  Lag  sank  sammen  til  Aske, 
og  de  øvre  gled  dybere  ned. 

Disse  Skumringsstunder  var  hendes  egne 
par  excellence.  I  den  holdt  hun  Hvile,  det  vil 
sige  gav  sig  sit  Mismod  og  sin  Livslede  vilje- 
løst  ivold    og  tog  sig  fri  for  den  Skygge  af 
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Kontrol,  som  hendes  Forstand  dog  endnu  holdt 
med  den  Maade,  hvorpaa  hun  anvendte  sin 
Tid.  Hmi  grublede  undertiden  over  dette,  at 
Livet  var  saa  anderledes  end  det,  de  havde  lært 
hende.  Det  var  dog  en  Skam,  at  de  gamle 
gik  og  narrede  d^  unge,  for  de  gamle  maatte 
jo  vide  Besked.  Hvorfor  skulde  de  lyve  Livet 
op  til  noget,  som  det  ikke  var  og  aldrig  havde 
tænkt  paa  at  være.  Og  Løgnen  var  overalt, 
i  Bøgeme,  de  fik  at  læse,  i  Undervisningen 
paa  Skolen,  i  de  Billeder,  man  viste  dem,  i 
den  Maade,  hvorpaa  de  voksne  talte  om  al 
Ting  paa. 

Det  undrede  hende,  at  de  andre  saa  ud 
til  at  komme  saa  godt  ud  af  det  med  Til- 
værelsen. Var  de  ikke.  ogsaa  bleven  ligesaa 
topmaalt  skuffede  som  hun?  Hvis  ikke,  saa 
kom  det  af,  at  de  ikke  havde  bedre  Vid,  men 
tog  tiltakke,  eller  lod  for  sig  selv  og  andre, 
som  om  der  intet  var  i  Vejen.  Saa  tænkt e 
hun  ogsaa  med  pinefold  Bekymring  paa  Frem- 
tiden og  kunde  ikke  begribe,  hvorledes  hun 
skulde  komme  igjennem  det  besværlige  Liv.  — 

—  —  Men  Johanne  tænkte,  at  hendes 
Frue  var  et  sørgeligt  Menneske,  som  kunde 
tillade  sig  at  drive  Vorherres  kostbare  Dage 
saa  sansesløst  tilende.  Det  var  dog  Synd,  at 
somme  skulde  ha  det  saaledes  i  Verden,  mens 
de  andre  maatte  gaa  i  et  uafladeligt  Trask  fra 
Morgen  til  Kvæld.    For  Eksempel  hun  selv.  — 
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Hun  fik  det  nu  vist  aldrig  anderledes,  for  ikke 
om  de  vilde  forgylde  hende  fra  Nakke  til  Fod 
og  slænge  de  blanke  Kronestykker  efter  hende, 
hvor  hun  gik  og  stod,  vilde  hun  ha  noget  at 
bestille  med  det,  der  hedte  Mandfolk. 

Og  Johanne  spyttede  i  Thetøjsbollen  og 
for  saa  haardhændt  afsted  med  Kopperne,  hun 
vaskede,  at  det  rent  var  et  Under,  de  ikke 
gik  i  Knas. 

Hendes  Frue  var  hende  en  Kilde  til  stadig 
Ærgrelse.  For  hun  forstod  sig  ikke  paa 
hende. 

At  en  fattig  Stakker  kunde  gaa  hen  og 
spærre  sig  inde   og  være  ligesæl  med  al  Ting, 

—  det  kunde  hun  ha  fondet  sig  i.  Men  Fru 
Ring,  som  det  vist  ikke  manglede  paa  Midler 
og  sUgt!  Det  var  en  Nød,  som  Johanne  ikke 
formaaede  at  knække,  hvordan  hun  end  bar 
sig  ad. 

Hvis  hun  havde  været  gjærrig  eller  gudelig, 

—  men  det  havde  sig  ikke  saaledes,  —  det 
var  godt  at  mærke  paa  saa  mange  Ting. 

Men  paa  et  Slags  Vis  maatte  det  jo  hænge 
sammen,  og  saa  bestemte  hun  sig  for  at  tro, 
at  Fruen  gik  med  noget  ekstra  paa  Samvittig- 
heden. 

Bare  hun  maatte  komme  efter,  hvad  det 
var  for  noget. 

Johanne  trivtes  ikke  i  sin  Tjeneste;  der 
var  saa  træskt  og  saa  dødt,  at  et  frisk  Menneske 
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kunde  gaa  snubt  £ra  Forstanden  af  det.  Og 
at  det  skulde  hede  sig,  at  hun  havde  en  let 
Kondition!    Det  var  nu  saa  fortærendes. 

For  de  skulde  bare  vidst,  hvor  Hden  Tid 
hun  fik  til  at  sy  i  for  sig  selv.  Havde  Fruen 
været  som  en  anden,  —  ja  da,  ja!  Men  nu 
gik  hele  Formiddagen  hen  i  idel  Venting  og 
Vårting. 

Johanne  var  bare  en  simpel  Enepige,  men 
det  vidste  hun  med  sig  selv,  at  hun  vilde 
genert  sig  baade  for  Gud  og  Mennesker  for 
at  gaa  saa  og  drøse  og  tusse  sig,  som  Fru 
Ring  gjorde,  før  hun  vandt  at  faa  de  stakkels 
Klærene  paa  sig  om  Morgenen. 

Var  hun  endda  bleven  liggende,  saa  vilde 
dog  Johanne  vidst,  hvad  hun  skulde  kaldt  det 
for.  Men  at  det  læst  skulde  bety,  at  hun  stod 
op  Kl.  9,  naar  det  var  vitterligt,  at  der  aldrig 
var  Tilkomst  til  Soveværelset  før  efter  den 
var  12,  det  var  det,  som  var  det  skamme- 
Hge. 

Havde  der  endda  været  en  kristelig  Ovn 
i  Huset,  saa  at  Kaffekanden  kunde  ha  staat 
der,  —  men  sHge  runde  Spektakler!  Det  var 
nu  ogsaa  en  dejlig  Mode.  Nu  havde  hun 
denne  Møje  med  at  holde  Kaffen  varm.  Ikke 
for  det.  Fruen  skjændte  aldrig,  om  den  var 
kold,  men  Johanne  holdt  sig  for  god  til  at  be- 
nytte sig  af  det.  Men  den  Uskik  at  dække  i 
Spisestuen  havde  hun  for  længe  siden  afskaffet. 
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Frokostbordet  kunde  jo  ikke  staa  der  og 
skildre  bpefter  hele  Formiddagen. 

For  der  maatte  jo  være  Skam  i  Folk. 

Nu  fik  Fruen  Frokosten  ind  paa  et  Bræt 
i  Soveværelset. 

Undertiden  kunde  det  hænde,  at  Johanne 
fik  Lyst  at  vide,  hvad  det  var,  hun  kunde 
diive  paa  til  Pokkers  saadan  Time  effcer  Time 
derinde  paa  Soveværelset,  og  saa  gav  hun  sig 
til  at  kige  ved  Nøglehullet.  Ofte  saa  hun 
Fruen  da  sidde  op  og  ned  med  en  Støvle  i 
Haanden  og  det  ene  Ben  lagt  i  Vinkel  over 
det  andet  Knæ.  Saa  kunde  Johanne  pludselig 
gjøre  sig  Ærind  ind,  og  saa  skvat  Fruen  sammen 
som  en,  der  gribes  paa  fiisk  Gjerning,  og  fik 
Foden  bestøvlet  i  en  Fart.  Men  naar  saa 
Johanne  efter  en  Stunds  Forløb  fandt  Stil- 
heden derinde  mistænkelig  og  atter  tog  sig  en 
S\dp  paa  Strømpelæsten  til  Nøglehullet,  saa 
sad  Fruen  i  samme  Stilling,  kun  med  den 
Forskjel,  at  det  nu  var  den  anden  Fod,  hun 
var  falden  i  Staver  over. 

Saa  var  det  jo  godt  at  se,  at  der  var  intet 
Udkomme  med  hende. 

Eller  him  kunde  sidde  foran  Spejlet  og 
kjæmme  sit  Haar.  Det  saa'  ud,  som  om 
Haanden  dovnede  bort  undervejs,  saa  slæbende 
gik  den  op  og  ned  indtil  den  faldt  i  Dvale 
og  blev  liggende  paa  Bordkanten,  mens  Hodet 
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hang    og    ludede     som     efter     et     Slag     over 
Nakken. 

Saa  med  ét  kunde  hun  kaste  det  bagover, 
sprige  Fingrene  ud  og  stikke  dem  ind  i  Haaret 
for  at  stryge  det  væk  fra  Ansigtet.  Naar  hun 
saa  satte  Albueme  paa  Bordet  og  gav  sig  til 
at  niglane  paa  sig  selv  i  Spejlet,  saa  vidste 
Johanne,  at  nu  kunde  hun  trygt  gaa  tilkøjs 
og  ta  sig  en  Times  Lur  og  endda  finde  Fruen 
paa  samme  Flæk,  naar  hun  kom  tilbage. 

Et  triveligt  Kvindfolk,  den  Fru  Ring! 

Og  saaledes  var  det  med  alle  mulige  Ting. 
Bare  nu  det  at  vaagne  om  Morgenen.  „Hun 
ist  minsæl  ikke  lukke  Øjnene  op,  men  ligger 
og  kniber  dem  sammen  og  kvier  sig  for  at 
vedgaa,  at  det  er  høje,  lyse  Dagen,"  kunde 
Johanne  staa  og  sige  til  Pigen  nedenunder.     * 

Men  der  var  flere  Ting  Johanne  ærgrede 
sig  over.  Til  Eks.  nu  dette,  at  hun  maatte  staa 
der  og  lyve  og  sige,  at  Fruen  ikke  var  hjemme, 
naar  dog  Gud  i  Himlen  skulde  vide,  at  hun 
laa  der  og  grode  fast  i  Stolen,  hvis  hun  ikke 
drev  over  en  Bog  etsteds  eUer  holdt  paa  et 
Hækletøj,  som  ingen  skulde  bilde  hende  ind 
var  for  andet  end  et  Syns  Skyld. 

„Jeg  er  ikke  hjemme"  —  eUer  „slip  ingen 
ind,  jeg  har  Hodepine"  —  aa,  hvor  hun  kj endte 
dem  til  at  brække  sig  af,  disse  Beskeder. 
Hvor  havde  hun  ikke  hærmet  dem  op  igjen 
og  vrænget   dem  fra  sig   derude   i  Kjøkkenet 
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med  en  Stemme,  der  ikke  just  havde  en  smig- 
rende Lighed  med  Fruens. 

„Det  er  Gud  forsørge  mig  den  argeste 
Dovenskab,"  brummede  hun  ofte  som  Kon- 
klusion  paa  sine  forargede  Betragtninger.  ^Hun 
kunde  ha  godt  af  at  røre  paa  Kroppen  sin,** 
og  hun  gjorde  en  Bevægelse  med  Haanden, 
som  om  hun  smældte  med  en  Pisk. 

Naar  det  saa  tog  i  Entréklokken,  kom 
Fruen  ofte  farende  og  rystede  sit  Hode  midt  i 
Kjøkkendøren  for  at  indskjærpe  Instruksen. 
Det  var  saa  vidt  Johanne  fik  se,  hun  ikke  led 
af  noget  Tilfælde  i  Benene,  hvad  hun  havde 
god  Grund  til  at  mistænke  hende  for,  saa 
møjsommeligt  som  hun  drog  sig  fra  Daglig- 
stuen til  Spisestuen  og  tilbage  igjen. 

Det  var  jo  umuligt  at  være  i  et  sligtHus. 
Hun  værkede  i  Ørene  af  denne  idelige  Stil- 
heden, og  hun  var  saa  forfjamsket  i  Blodet, 
at  hun,  naar  Klokken  gik,  skvat  op  i  en  For- 
skrækkelse  og  fik  en  Urolighed  over  sig  som 
en,  der  har  noget  udestaaende  med  PoUtiet. 

Til  Høsten  vilde  hun  flytte,  hun  havde 
saa  ikke  større  Takken  for  alt  det,  hun  gik 
igjennem,  for  den  Fru  Ring  skulde  saamæn 
aldrig  ta  saameget  som  et  erkjendtligt  Ord 
ifra  sig. 

Tingen  var,  at  Johanne  havde  det  saa 
ulige  meget  bedre,  end  hun  havde  været 
vant  til. 
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Men  hun  kjedede  sig. 

For  hun  var  af  et  driffcigt  og  virkelystent 
Temperament,  og  sine  forrige  Madmødre  havde 
hun  leveret  de  mest  durable  Bataljer. 

Men  her  var  ingen  Anledning. 

At  gaa  saaledes  Aaret  rundt,  uden  at  der 
kom  nogen  Ting  paa !  —  Hun  vilde  heller  havt 
Husespektakel  hver  eneste  Dag. 

Men  Fru  Ring  holdt  sig  saa  passiv  som 
en  fremmed  Logerende.  Hun  gav  Johanne 
de  nødvendige  Penge  til  Husholdningen  og 
lod  hende  stéUe,  som  selv  hun  vilde. 

De  første  :Qorten  Dage  hun  var  i  Tjenesten, 
havde  Johanne  regelmæssig  hver  Morgen  spurgt 
om,  hvad  de  skulde  ha  til  Middag,  og  ligesaa 
ufravigelig  regelmæssig  faat  til  Svar:  ^Lav, 
hvad  De  vil." 

Saa  var  hun  holdt  op  med  at  spørge. 

Engang  havde  hun  prøvet  at  ærgre  hende 
ved  at  sætte  frem  den  samme  Sort  Mad  tre 
Dage  i  Træk.  Men  hun  havde  ingen  Ting 
havt  for  det.  Fru  Ring  havde  som  sædvanlig 
spist  udien  at  sige  et  Muk. 

Sligt  maatte  jo  gaa  i  en  Sten.  — 

Inde  i  Stuen  var  der  blevet  mørkere  og 
mørkere.  Koksene  var  udbrændte,  og  Constance 
sad  just  og  kviede  sig  ved  Tanken  om,  at  hun 
blev  nødt  til  at  rejse  sig,  hvis  hun  ikke  vilde 
lallden  gaa  ud.     Saa  hørte  hun  Entréklokken 
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og  for  pilsnart  i  Vejret.  Bare  hiin  ikke  slipper 
dem  ind !  Hun  greb  fat  i  Spisestuens  Dørgreb, 
men  blev  staaende,  Ørene  var  rejste,  Halsen 
«trakt  fremover.  Hun  lyttede  med  en  An- 
Htrængthed,  som  gjaldt  det  Liv  og  Lemmer. 

„  Ja  saa  sandelig  — /  og  som  en  Kat  smøg 
hun  gjennem  Døren. 

^Sidder  du  i  Mørke,  Constance  — ?" 

Ordene  rullede  hen  i  den  varme  parfu- 
merede  Luft,  og  der  kom  i  det  samme  et 
Gufs  af  Martsdagens  fugtige  Kulde  ind  i 
Stuen. 

„Men  giv  dog  Lyd,  du  risikerer,  at  jeg  snubler 
i  dig — ."  Den  indtrædende  gik  etSkridt  frem- 
over og  stødte  mod  en  Stol.  Med  et  lydeligt: 
„Huf  da!"  vendte  hun  om,  famlede  efter 
Døren  og  skyndte  sig  ud  med  en  nervøs  Hast, 
som  var  der  noget  ondt  i  Hælene  paa  hende. 

Constance,  som  sad  paa  Huk  i  den  fjerneste 
Krog  af  Stuen,  indsaa,  at  Johanne,  naar  hun 
først  havde  aabnet  Fiendtlighedeme,  ikke  vilde 
gi  sig  med  dette,  men  komme  og  lyse  hende 
frem.  Hun  rejste  sig  derfor  og  stod  et  Øje- 
l)lik  stille  for  at  faa  sit  Ansigt  lagt  i  Folder. 
Paa  Stemmen  havde  hun  hørt,  at  det  var  Marie. 
—  Idet  hun  traadte  ind,  kom  denne  og  Johanne 
gjennem  den  modsatte  Dør,  den  sidste  ganske 
rigtig  bevæbnet  med  en  Haandlampe. 

„Var  du  her?"  spurgte  Marie  med  noget 
i  Stemmen  som  lignede  Lidignation. 
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„Nej,  jeg  var  dér,"  sa  Constance,  og  viste 
med  Hodet  paa  Døren  bag  sig. 

„Her  stod  jeg  og  talte  til  bare  det  bæl- 
lende  Mørke.     Hutitu,  hvor  det  var  fælent!" 

„Tænd  Lampen,  Johanne  og  gaa  ud  med 
den  der,  —  De  ser  vel,  at  den  oser,"  —  sa 
Constance  tilrettevisende. 

Johanne  kneb  sine  tynde  Læber  sammen 
for  at  skjule  det  skadefro  Smil  i  Mundvigeme 
og  kastede  et  Blik  fra  Lampen  til  Fruen,  der 
tydeligt  sa,  at  det  om  Osningen  var  noget 
Tøv.  Men  udenfor  ^log  hun  paa  Nakken, 
og  mumlede:  „Hvad  jeg  skal  være  hendes 
Løgner  for,  —  saamæn  godt  af  at  røre  sin 
valne  Mund." 

„Du  min,  hvor  her  er  varmt,"  sa  Fru 
Marie  og  pustede. 

Constance  ymtede  noget  om  at  løse  paa 
Tøjet,  hvortil  den  anden  bemærkede,  at  det 
var  hun  nødt  til,  hvis  hun  ikke  vilde  risikere 
at  faa  ondt. 

Constance  rullede  Persienneme  ned;  saa 
gik  hun  hen  for  at  hjælpe  hende  medKaaben. 

„Tak,  jeg  tar  den  ikke  af,  —  jeg  sidder 
blot  et  Øjeblik,"  og  hun  lod  den  glide  ned 
over  sine  Skxddre,  inden  hun  saUe  sig. 

Constance  tog  Hgeledes  Plads  og  greb  sit 
Arbejde.  Hun  snakkede  omVejret  og  spurgte 
efter  de  smaa  uden  at  lægge  Mærke  til 
Svarene. 
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Fru  Marie  havde  trukket  af  sine  Hansker. 
Hun  sad  og  glattede  dem  med  en  distrait  Om- 
hyggelighed  og  saa  ud  til  at  være  beklemt. 
Hun  spurgte,  om  hvordan  det  stod  til  med 
Kardialgien  og  fik  det  Svar,  at  den  var  ved 
det  samme. 

^Naturligvis  —  som  du  sidder  inde, 

jeg  undres  ikke  paa  det.'' 

Constance  tråk  sig  bagover  paa  Stolen  med 
et  lidet  Slæng  til  Siden,  som  var  der  noget, 
hun  unddrog  sig. 

„Gaar  det  godt  med  Bazaren?"  sa  hun,  for 
at  holde  Liv  i  Snakket. 

„Udmærket,  vi  har  faat  en  Masse,  og 
der  strømmer  ind  fremdeles.'' 

„Det  var  jo  morsomt,''  sa  Constance  og 
gispede  lydløst. 

„Du  kunde  saamæn  gjeme  været  med, 
men  saadan  er  du  nu  altid."  Det  kom  saa 
ligegyldigt,  som  var  det  slet  ikke  det,  hun 
vilde  sagt,  og  Hanskeme  syntes  fremdeles  at 
lægge  Beslag  paa  hendes  Opmærksomhed. 

„Lad  os  nu  ikke  komme  ind  paa  det 
igjen." 

„Nej,  lad  os  endelig  ikke  det.  Jeg  for 
min  Del  er  alt  andet  end  oplagt  til  det  i 
Aften." 

Constance  studsede  et  Sekund  ved  hendes 
Sagtmodighed.    Hun  plejede,   naar  det  gjaldt 
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dette,  at  ha  en  Ordflom,  saa  Gud  sig  for- 
barme. 

„Har  du  nylig  været  i  Theatret?''  spurgte 
Constance  for  at  sige  noget. 

„Nej  —  jo,  hvad  siger  jeg,  —  jeg  saa  jo 
^Fallitten"  forleden." 

„ Morede  du  dig?" 

„Ja  — .  Ja,  det  vil  sige,  det  var  gribende." 
Hun  havde  tat  op  sit  Lommetørklæde  og 
højst  imiotiveret  pudset  sin  Næse.  Nu  la 
hun  fine  Folder  paa  det,  som  hun  strævede 
med  at  faa  bene.  „Det  er  frygteligt  der,  hvor 
Familjen  faar  vide,  at  de  i  Grunden  er  tigge- 
færdige,"  vedblev  hun.  „  Men  forresten,  Fattig- 
dom er  ikke  det  værste." 

„Nej,  det  er  sikkert,"  henkastede  Con- 
stance. 

„Ja,  det  er  let  nok  sagt  du,  —  men  sæt, 
det  hændte  med  en  selv,  —  ja,  f.  Eks.  med 
dig,  Constance."  Det  lød,  som  om  hun  tog 
Fart  for  at  faa  det  sagt,  og  Stemmen  vibrerte 
Udt. 

„Hvad  hændte?"  Der  var  et  Glimt  af  Op- 
vaagnen  paa  Constances  Ansigt  og  et  Snæv  af 
Ængstelighed  i  Stemmen. 

„  Ja,  at  du  blev  fattig,  —  ja  f.  Eks.  mistede, 
hvad  du  ejer."  Hun  stødte  Ordene  fra  sig 
med  pilsnart  Hast. 

„Er  der  noget  galt  med  Processen?" 
—  spurgte  Constance  og  rettede   sig  i  Sædet. 
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„Har  du  virkelig  ikke  mærket  det,  har  du 
ikke  set,  hvorledes  jeg  har  siddet  og  pint 
mig?^  Fru  Marie  drog  Vejret  dybt  og 
pustede  ud. 

,,Men  saa  sig  dog,  hvad  det  er!  —  Er 
Dommen  falden?" 

,.Ja  desværre.  Ja,  du  forstaar  det  vel,  — 
—  de  skriver,  at  du  har,  ja,  rent  ud  sagt,  at 
Processen  er  tabt." 

„Men  det  er  jo  umuligt!"  Der  var  en  Lyd 
i  Halsen,  som  slog  Klik. 

„Det  sa  Rikard  ogsaa,  men  desværre,  her 
hjælper  nok  ingen  kjære  Mor;  —  han  fik  først 
Telegram,  og  idag  kom  der  Brev." 

„0g  der  stod,  at  Processen  var  tabt?  Sjbod 
det  med  rene,  tydelige  Ord?" 

„Med  rene  tydelige  Ord,  —  jeg  læste  selv 
Brevet.  Bikard  vilde  været  her,  men  saa 
tænkte  han,  det  var  bedst,  jeg  gik  og  for- 
beredte dig." 

„Det  kunde  du  nu  gjeme  ha  sagt  mig 
før,"  sa  Constance  med  en  Stemme,  der  lød 
underlig  fortabt.  „Jeg  maa  sige,  det  er  rart 
af  dig." 

„Jeg  kunde  jo  ikke  det,  før  jeg  vidste 
det,  maa  du  huske." 

„At  det  var  igjære,  mener  jeg,  saa  var  det 
ikke  kommet  saa  pludselig  — .  Endskjønt, 
det  kan  ogsaa  være  akkurat  det  samme."    Hun 
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kastede  sig  tilbage  paa  Stolen  og  la  Armene 
overkors  paa  Brystet. 

„En  faar  tidsnok  vide  det,  som  ondt  er, 
synes  nu  jeg.  —  Jeg  vilde  saa  nødig  forskrække 
dig,  før  der  ikke  længer  var  nogen  Tvil.'* 

„0g  nu  er  du  aldeles  vis  paa,  at  der  ingen 
Fejltagelse  kan  være?" 

Fru  Marie  rystede  paa  Hodet. 

„  Jeg  er  altsaa  saa  fattig,  —  saa  fattig  som 
Naalen,  —  simpelt  hen  Tigger  — ." 

„Nu  maa  du  ta  detpænt,  Constance.  For- 
resten, om  alt  stryger  med,  det  véd  jeg  ikke 
rigtig." 

„Men  det  véd  jeg  saa  udmærket  godt. 
Ring  sa  det,  da  han  begyndte  paa  Processen, 
og  Hansen  har  ogsaa  sagt  det,  at  det  vilde 
være  klomplet  Ruin,  hvis  vi  tabte.  Men  det 
var  han  jo  rigtignok  vis  paa,  der  ikke  kunde 
være  Tale  om." 

„Processer  er  noget  KJram ;  en  skulde  aldrig 
befatte  sig  med  dem." 

„Men  denne  her  har  jo  gjort  god  Nytte 
den,  siden  jeg  har  havt  den  til  at  leve  af  i 
disse  Aar;  for  hver  Skilling  vilde  alligevel 
været  gaat  tabt  i  disse  dejlige  Jæmgruber. 
En  god  Handel  det,  rigtig  en  Genistreg!" 
Hun  havde,  mens  hun  talte,  skiftet  Plads  med 
nervøs  Rastløshed,  og  som  hun  slet  ikke  vidste 
af,    at  hun  gjorde   det.     Nu  "sad  hun  paa  en 
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lav  Mejestol  og  gyngede  ilfærdig  frem  og 
tilbage. 

„Hvad  vil  du  nu  gjøre,  Constance  ?"  spurgte 
Fru  Marie. 

„ Gjøre?  undskyld,  men  det  er  virkelig  et 
underligt  Spørsmaal." 

„Ja,    jeg    mener,    hvad    du    agter    at    ta 

dig  tn?" 

„Ågter  at  ta  mig  til  V  hvad  skulde  jeg 
agte  at  ta  mig  til?  Kan  du  sige  mig  det? '' 
Der  var  noget  over  hende,  som  mindede  om 
Bobler  i  kogende  Vand. 

„Det  første  du  maa  gjøre  er  naturligvis 
at  sige  Lejligheden  op  og  sælge  dine  Møbler," 
svarte  Fru  Marie  med  en  stram  Mine. 

„0g  saa?" 

„Ja,  saa  maa  du  se  til  at  faa  dig  en  Post 
som  Lærerinde  eller  en  Plads  hos  en  Enke- 
mand,  eller  oprette  en  Industri,  eller''  — 

„Eller  søge  mig  et  Embede  som  Sogne- 
præst  eller  faa  mig  en  Ansættelse  ved  en 
Cirkus,  eller  gi  mig  til  at  være  Gjordemoder  — " 
afbrød  Constance,  „aa,  der  er  nok  af  Ting  at 
begynde  paa!" 

„Jeg  synes  ikke,  at  Situationen  indbyder 
til  Spøg,  men  det  forstaar  sig,  kan  du  være 
oplagt,  saa  kan  altid  jeg."  Fru  Marie  rejst^ 
sig  og  tråk  sin  Kaabe  opover  sine  Skuldre. 

Constance  saa  ud,  som  om  hendes  Tanker 
stod  stille.     Hun  sad  og  stirrede  hen  for  sig 
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med  sammentrukne  Bryn  og  et  haardt  Udtryk 
i  de  mørke  Øjne. 

„Forresteii  Constance,"  vedblev  den  anden, 
idet  hun  bøjede  sig  ned  og  knappede  de 
nederste  Knapper  i  sinKaabe,  „saa  Synd  som 
jeg  sjoies  i  dig,  —  ja,  du  maa  ikke  bli  sint, 
—  saa  tror  jeg  virkelig,   du  har  godt  af  det". 

„Ja,  naar  alt  kommer  til  alt,  skal  du  se, 
det  er  et  stort  Held  dette  her  — ,"  sa  Con- 
stance. 

„Ja,  for  du  kan  nu  sige,  hvad  du  vil,  saa 
er  det  alllgevel  et  sørgeligt  Liv,  du  har  ført," 
vedblev  Fru  Marie,  mens  hun  tråk  sine  Hansker 
paa  og  langsomt  glattede  Skindet  om  hver 
særkilt  Finger.  „  Ingenting  har  du  havt  Lyst 
til,  og  ingenting  har  du  villet  bestille,  ikke 
saa  meget  som  saa,"  —  hun  strøg  sin  højre 
Haand  over  den  venstres  indvendige  Flade. 
„Se  nu  bare  Bazaren,  som  vi  andre  har  havt 
alt  det  Stræv  med,  har  du  villet  løfte  saa 
meget  som  en  Finger,  og  det  uagtet  vi  gik 
og  bad  dig?  Sligt  er,  -^  ja  det  hjælper  ikke, 
sligt  er  rent  ud  sagt  for  galt.     Og  det  hævner 

•        LL 

Sig." 

„Det  ser  ud  til  det,"  svarte  Constance, 
„og  det  er  jo  godt,  at  Retfærdigheden  sker 
Fyldest." 

„Du  tar  det  saa  besynderligt,  du  formelig 
skaber  dig  sint,  —  som  om  jeg  kunde  hjælpe 
det." 
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„Men  Herre  Gud,  Marie,  du  kan  da  vel 
begribe,  at  det  ikke  just  morer  mig  at  faa 
vide,  at  jeg  i  den  nærmeste  Fremtid  kommer 
til  at  dø  af  Sult." 

„  Ja  bør  nu  bare,  der  er  ikke  et  skikkeligt 
Ord  at  faa  ud  af  dig,  og  det  nytter  jo  ikke  at 
tale  Fornuft.  Du  er  saa,  hvad  skal  jeg  kalde 
det,  —  krakilsk!" 

„Havde  du  kanske  ventet  at  se  mig  springe 
i  Tåget  af  Henrykkelse  over  Efterretningen  ? 
Og  maa  jeg  spøre,  om  ikke  et  Menneske  har 
Lov  at  gaa  fra  Koncepteme  under  slige 
Omstændigheder?"  Stolen  havde  hun  holdt 
stille,  mens  him  talte ;  nu  tog  hun  paa  at  gynge 
igjen  med  den  forrige  Fart. 

„Hvis  der  kunde  være  nogen  Hjælp  i  det, 
saa " 

„Der  er  lige  god  Hjælp  i  det  ene  som  i 
det  andet.     Det  er  slig  Slag  det." 

„Bare  jeg  kunde  faa  dig  til  at  indse,  at 
du  nødvendigvis  maa  gjøre  noget." 

„Men  jeg  skal  da  vel  ha  Lov  til  at  be- 

sinde  mig  vel ?    Jeg  kan   da  sandt  for 

Herren  ikke  gi  mig  til  at  slæbe  Møbleme  ned  i 
Auktionslokalet  nu  paa  staaendeFod,  likevæl!" 
Stolen  stod  atter  stille  for  straks  efter  at  sættes 
i  Gang  igjen. 

„Du  er  ikke  til  at  komme  nær  i  Aften. 
Jeg  ved  næsten  ikke,  om  jeg  tør  komme  frem 
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med  den  Hilsen,  som  Rikard  gav  mig  med, 
og  som  gjælder  mig  selv  ogsaa  forresten." 

„Hv?id  var  det  for  en  Hilsen?'* 

„At  vi  saa  gjeme  vilde  ha,  du  skulde 
flytte  over  til  os,  indtil  alt  dette  var  ordnet, 
—  ja,  at  vi  kortsagt  saa  gjeme  vilde  hjælpe 
og  raade  dig. '' 

„Ja  Tak,  —  det  véd  jeg  nok." 

„Ja,  for  vi  har  virkelig  saa  ondt  af  dig, 
baade  Rikard  og  jeg." 

„Aa  —  jeg  finder  nok  paa  Raad."  Og 
hun  nikkede  med  Hodet  nogle  bistre  Nik. 

„Er  det  noget  i  Særdeleshed  du  tænker 
paa?" 

„Nej  da!  Men  i  værste  Fald  kan  jeg  jo 
ta  Livet  af  mig.     Den  Udvej  er  der  jo." 

„Tal  ikke  saa  stygt  —  endskjønt,  du  gjør 
mig  ikke  bange.  —  Den,  der  mener  det  alvor- 
ligt,  taler  ikke  om  det,  —  det  er  en  gammel 
Erfaring." 

Constance  mumlede  noget  mellem  Tændeme 
og  nikkede  atter  med  en  forhærdet  Mine. 

Fru  Marie  var  færdig  til  at  gaa.  Hun 
havde  nølende  tat  sin  Muffe;  nu  stod  hun 
og  klappede  dens  bløde  Skind  med  sin  be- 
hanskede  Haand. 

„Der  er  en  Ting,  jeg  saa  gjeme  vilde 
spurgt  dig  om,  men  du  skal  love  mig  ikke  at 
bli  sint,  Constance  — " 
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„Spør  bare,'*  sa  den  anden  sløvt  uden  at 
flytte  Øjnene  fra  den  Arabesk  i  Gardinet,  som 
de  var  hæftet  paa. 

„ Hvorfor  har  dii  git  Lorck  en  Kurv?  Ja 
jeg  spør  bare  i  al  Venskabelighed**  —  ved- 
blev hun  hurtig,  da  Constance  med  et  pludse- 
ligt  Sæt  drejede  sig  om  paa  Stolen. 

„Lorck!''  sa  hun.  „Hvad  véd  du  om  det? 
Forresten  er  det  noget  Snak." 

„Nej,  Constance,  det  tror  jeg  ikke,  — 
husk,  at  Lorck  er  Rikards  gode  Ven  og  min 
ogsaa  for  den  Sags  Skyld,  —  og  noget  har 
der  været  imellem  jer,  —  det  er  jeg  vis 
paa.  Men  det  skal  du  vide,  at  har  Du  sagt 
nej  til  ham,  saa  vil  jeg  ikke  sige,  hvad  jeg 
synes." 

„Saa  faar  det  være  det  samme  da,"  sa 
Constance  og  satte  sig  rolig  tilrette  paa  Stolen 

„ Jeg  tænker  slet  ikke  bare  paa  den  prak- 
tiske Side  af  Sagen,  hans  gode  Stilling, 
hans  store  Formue,  hans  Anseelse  og  smukke 
Ydre,  men  i  og  for  sig  er  det  mig  højst  ube- 
gribeligt." 

„Ja,  jeg  kan  tænke  det,"  sa  Constance. 

„Ja,  for  hør  engang  Constance,  det  er 
da  vel  din  Mening,  at  du  vil  gifte  dig 
igjen?" 

„  Synes  du  ikke  ét  Ægteskab  er  nok,  maa 
jeg  spørge?" 
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„Nok!  —  Ja,  hvis  du  endda  havde  noget 
at  virke  for,  men  slig  som  du  har  stelt  dig! 
Har  du  virkelig  et  Øjeblik  tænkt,  at  du 
vilde  gaa  slig  og  slænge  gjennem  Resten  af 
dit  Liv?" 

„Jeg  véd  ikke,  hvad  jeg  har  tænkt  jeg," 
svarte  Constance  med  en  Gebærde,  som  om 
hun  var  led  og  ked  af  denne  Passiar. 

„Nej,  det  er  just  Ulykken  det,  —  men 
hør  nu  Constance,  kunde  du  ikke  skrive  til 
Lorck  — " 

„0g  be  ham  fri  igjen?" 

„Ja,  om  du  saa  gjorde,  du  kunde  Skam 
falde  paa  værre  Ting.  Men  du  kunde  jo  bare 
gjøre  en  Tilnærmelse,  —  ja  du  fandt  nok  altid 
paa  Ordene." 

„  Siden  jeg  nu  er  saa  yderlig  redu- 
ceret,"  hun  smilte  bittert,  „ja,  det  gjorde  jeg 
nok." 

„Det  kommer  jo  slet  ikke  Sagen  ved, 
—  det  er  jo  ikke  Penge  han  vil  ha,  —  og 
naar  nu  Manden  er  saa  forelsket, ,  saa  er  der 
ingen  Skam  i  at  komme  ham  i  Møde." 

„Hold  op  med  dette  Snak,  Marie!"  Con- 
stance var  træt. 

„Ja,  ja,  du  skulde  ikke  være  saa  kjæp- 
høj,  Constance,  den  Dag  vil  komme,  da  du 
angrer  det,  tro  du  mig,  og  saa  kan  det  være 
for  sent." 
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Constance  gjorde  en  affærdigende  Be- 
vægelse  og  saa*  ud  til  at  være  bestemt 
paa  at  tie.  Saa  sa  Fru  Hansen  god  Nat 
og  gik. 

Constance  fulgte  hende  ud,  rent  mekanisk, 
og  lyste  hende  ned  ad  Trappen. 
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XXII. 


-L' a  hun  atter  var  i  Stuen,  dækkede  hun 
Lampen  til  med  en  stor,  lyserød  Skjærm.  Saa 
gled  hun  ned  i  Sofaen,  skjulte  Ansigtet  i 
en  af  Pudeme  og  blev  Uggende  i  en  ube- 
kvem Stilling  med  Benene  paa  Gulvet.  Hun 
græd  ikke  og  rørte  sig  ikke.  Hun  forsøgte 
at  tænke  over  sin  Stilling,  men  det  blev  bare 
til  Begyndelser,  der  løste  sig  op  og  var  væk 
lige  som  Sæbebobler.  Der  vilde  ikke  danne 
sig  en  eneste  ordentlig  Tankerække,  og  hun 
kunde   ikke  faa  Tag  i  nogen  hel  Forestilling. 

Lorck  gled  frem  og  tilbage,  men  hans 
Billede  var  mat  og  utydeligt  og  gik  hvert 
Øjeblik  i  Stykker  ved  det  Roderi  af  alskens 
andre  Ting,  som  skjøv  sig  op. 

Om  hun  havde  giftet  sig  med  ham!  Uf  nej, 
—  hun  havde  ikke  Lyst  — .  Men  saa  havde 
hun  dog  været  paa  det  tørre,  —  og  han  elsk- 
ede   hende   vist  — .     Ja  pyt,  ja,   hvad  kunde 
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Mænd  præstere  i  Retning  af  Kjærlighed  ?  — 
De  gik  og  dryssede  om  og  flanede  med  Ord 
og  Følelser,  til  de  var  udjaskede  som  Gade- 
tøjterne  —  og    saa  kom  de   og  bød  sig  frem 

til   Ægteskabet. Deres   Kjærlighed   var 

en  Væmmelse  — .  De  elskede  den  ene  og  levede 
med  den  anden.  —  Ikke  for  det  —  det  kunde 
altsammen  være  bra  nok,  og  kanske  var  det 
ikke  saa  sjabert,  som  det  saa  ud,  —  hun  var 
ikke  tilsinds  at  gaa  i  Rette  med  nogen,  naar 
hun  blot  slap  for  at  ha  med  det  at  skaffe. 

Saa  kom  hendes  døde  Ægtemand,  ikke 
længe  ad  Gangen,  han  blev  borte  og  kom 
igjen  atter  og  atter.  Brudstykker  og  Minder 
fra  deres  Samliv  strejfede  Hukommelsen  i 
broget  Skiften.  Hun  var  saa  vammel  og  led 
ved  det;  det  var  de  ligegy Idigste  Ting,  som 
hun  slet  ikke  gad  huske,  men  det  blev  ved 
og  blev  ved  ligesom  Skyggeme  i  Maane- 
skinnet,  naar  Vinden  bøjer  Træemes  Grene 
sagte  op  og  ned. 

Johanne  meldte,  at  Teen  stod  paa  Bordet, 
om  Fruen  værs'go  vilde  spise.  Hun  for  op  og 
sa  Tak,  men  la  sig  straks  tilbage  i  samme 
Stilling. 

Hvad  skulde  der  nu  bli  af  hende  ?  —  Leve 
af  sine  Slægtninges  Almisser  paa  en  Kvist, 
som  hun  maatte  leje  i  en  Udkant.  Leje? 
Hun  havde  jo  ingen  Ting  at  betale  med.  — 
—    Og  naar   hendes    Tøj    blev    slidt,    og   hun 
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trængte  nyt  — .  Det  Sludder  om  a^  ta  ud  som 
Lærerinde,   —  hun   kunde  jo   ingen  Ting.  — 

—  Eller  stjrre  for  en  Enkemand  —  aldrig  i 
Verden!  Og  saa  alt  det  Snak,  de  vilde  vælte 
ud  over  hende,  —  alt  det  Snak   og  Snak   og 

Snak. Nej,  det  eneste  var  at  ta  Livet  af 

sig  —  det  var  en  formelig  Pligt  —  en  Æressag. 
Hun  var  jo  saa  kjed  af  det  og  havde  ofte  for 
Alvor  tænkt  paa  at  gaa  sin  Vej.  Hvad  var  der  og- 
saa  at  bli  for?  Vente  til  Døden  en  Gang  kom  og 
kastede  hende  paa  Dør,  enten  hun  vilde  eller 
ej.     Det  var  bedre  at  gaa  godvillig. 

At  hun  kunde  være  saa  fejg  og  grue  for 

den   Smule  Smerte ! Aa,    men    det  blev 

nu  vist  græsseligt,  naar  Giften  var  slugt.  — 
Straks  vilde  det  begynde,  —  Brystet  trække 
sig  sammen,  Ansigtet  bli  sortflammet.  —  Der 
vilde  komme  en  Rall  en  i  Struben,  —  kanske 
vilde  der  vælte  Skum  ud,  —  Fraade  var  det 
vist,  de  kaldte  det,  —  —  og  saa  vilde  hun 
være  saa  forandret,  saa  styg  bag  efter.  — 

Den,  der   fandt  hende  paa   Sofaen. 

Det  vilde  gi  et  Sjok  i  Familien  — ,  de  vilde 
alle  konmae   ansættende,   og  saa  vilde  de  lette 

—  ganske  sagte  —  paa  det  Klæde,  Doktoren 
havde  lagt  over  hendes  Ansigt. 

Hun  havde  en  Flaske  Blaasyre,  som  hen- 
des Mand  havde  benyttet,  den  Gang  han  fik 
sin  Raptus    med    at    fotografere.     Hun  havde 
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omliyggelig  forvaret  den,  for  der  stod  Død- 
ningeben  paa  Vignetten. 

Ja,  hun  vilde  gjøre  det  endnu  i  Aften. 
Det  var  i  Granden  godt,  at  dette  var  kommet 
paa,  ellers  havde  hun  gjeme  været  i  Stand  til 
at   leve    det  væmmelige  Liv  til  Ende  paa  et 

Vis. Om  det  nu  ogsaa  gjorde  ondt 

— ,  det  gjorde  vel  aldrig  godt  at  dø,  —  og 
desuden  tabte  hun  jo  straks  Bevidstheden. 

Bare  hun  kunde  faa  Johanne  paa  Dør,  for 
alene  i  Lejligheden  maatte  hun  være.  —  Hun 
kunde  jo  egentlig  gjeme  skrive  et  Brev  til 
Dr.  Blunck  og  be  ham,  —  ja,  naturligvis,  det 
maatte  hun  jo.  —  Hun  satte  sig  til  Skrive- 
bordet, og  et  Par  Minutter  efter  var  Brevet 
færdigt. 

„Kjære  Dr.  Blunck,"  stod  der,  „kom  i 
Morgen  tidlig,  saa  snart  De  kan,  og  naar  De 
ser,  hvad  det  er,  saa  vær  diskret  for  gammelt 
Kjendskabs  Skyld.     Deres  Constance  Ring." 

„Saa  siger  han,  at  jeg  er  død  af  etHjærte- 
slag,  og  det  er  i  Grunden  nok  saa  hensigts- 
mæssigt,  —  saa  blir  der  heller  intet  Vrøvl 
med  Begravelsen."  Hun  satte  Adressen  paa 
Konvolutten  og  gik  ud  i  Kjøkkenet.  Der  sad 
Johanne  ved  det  lille  Bord  borte  i  Hjørnet  og 
spiste  sin  Aftensmad. 

„Gaa  med  dette  Brev,  Johanne,  læg  det  i 
en  Postkasse,  —  her  er  fem  Øre  til  et  Fri- 
mærke." 
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Johanne  dråk  Resten  af  Teen  i  én  Slurk 
og  rejste  sig. 

„Har  De  noget  at  udrette  for  Dem  selv, 
kan  De  gjeme  bli  ude  i  Aften,'*  la  hun  til 
idet  hun  rettede  paa  en  Haamaal,  som  syntes 
at  genere  hende. 

Der  var  noget  ved  Fruens  Stemme,  som 
bragte  Johanne  til  at  studse.  Bare  den  Maade 
hun  sa  Johanne  paa;  hun  blev  saa  underlig, 
ligesom  rørt  derved. 

„Jeg  siger  Tak,  saa  vil  jeg  se  ind  om 
Døren  til  min  Søster,  som  fik  sig  en  liden  for- 
leden.^ Hun  satte  skyndsomst  Kopperne  og 
Tallerk  enerne  sammen  for  at  gjøre  Bordet 
ryddeligt,  inden  hun  gik. 

„Se  at  komme  straks  afsted,  Johanne,  jeg 
er  saa  bange,  de  skal  lukke,  saa  De  intet  Fri- 
mærke  faar." 

„Men  jeg  skulde  vel  tat  af  Bordet  og 
gjort  i  Stand  paa  Soveværelset?^ 

„Det  skal  jeg  selv  besørge;  —  De  maa 
ikke  konune  ind  mere  i  Aften,  —  jeg  har 
Hodepine  og  vil  gaa  til  Ro,  —  hører  De, 
Johanne  — ^ 

„Godt  Frue,"  sa  Johanne  og  nikkede. 

Da  Constance  atter  var  i  Dagligstuen,  be- 
gyndte  hun  at  rode  i  sit  Skrivebord.  Breve  og 
Papirer,  Rub  og  Stub  kastede  hun  ned  ved  Siden 
af  sig.  Det  blev  en  stor  Dynge.  Nogle  Kvit- 
tancer  og  en  Assurancepolice,  som  for  Resten 
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var  udløben  for  over  et  Aar  siden,  la  hun  til- 
bage  paa  sin  Plads.  — 

Det  ringede.  Forfærdet  sprang  hun  op 
og  laasede  Døren.  Men  saa  huskede  hun,  at 
Johanne  ikke  var  hjemme,  at  ingen  Verdens 
Magt  kunde  bringe  dem  ind  til  hende,  og  saa 
kom  der  for  et  Sekund  et  Udtryk  af  Tilfreds- 
hed  paa  hendes  Ansigt.  Straks  effcer  sa  hun 
sig  selv,  at  det  var  Avisbudet,  som  havde 
ringet,  men  hun  gad  ikke  gaa  ud  efter  Bladet 
i  Aften. 

Men  var  det  nu  ogsaa  sikkert,  at  Johanne 
var  gaat.  Hun  trængte  til  at  forvisse  sig  om 
det;  før  var  det  saa  utrygt.  Med  Lampen  i 
Haanden  gik  hun  ud  og  saa  effcer.  Kjøkkenet 
var  tomt;  hun  keg  ind  i  Pigekamret,  —  jo, 
hun  var  væk.  Saa  gik  hun  raskt  over  Kjøk- 
kengulvet, men  idet  hun  la  Haanden  paa 
Dørgrebet,  saa  hun  sig  tilbage  og  blev  under- 
lig slaaet  af,  hvor  lunt  og  koseligt  der  var. 
De  hvide  Halvgardiner  var  trukket  tæt  sam- 
men, og  Kappen  oven  over  var  ophæftet  i 
Midten  med  en  blaa  Silkebaandsroset.  Paa 
det  lange  Bænkebord  ved  Vinduet  laa  en  hvid 
Drejls  Dug,  og  paa  dette  stod  en  Buket  Blaa- 
veis  i  et  Glas  Vand.  Der  var  en  ejendomme- 
lig  Lugt  af  brændt  Kaffe  og  Russesæbe,  som 
hun  fandt  saa  behagelig,  at  hun  formelig  stod 
og  tråk  den  til  sig.  Haandklædeme  hang  paa 
sine  bestemte  Pladse,   det  til  Lampeme  borte 
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i  Krogen  sammen  med  Glasbørsteren  og  Lampe- 
saksen,  det  til  Knivene  nærmere  Vinduet,  og 
de  andre  to  tæt  ved  Spisekammerdøren.  Paa 
Komfuren  stod  den  blankpudsede  Vandkjedel 
og  surrede;  Kroghyldeme  over  Bænken  var 
belagt  med  hvidt  Papir,  som  Johanne  havde 
klippet  ud  i  Huller  og  Tunger  som  paa  Lig- 
tøj,  og  der  stod  Messingkaffekanden  og  skin- 
nede mellem  to  blanke  Stødere.  Under  Kom- 
furen laa  den  finskaame  Kjøkkenved  stab- 
let op,  og  borte  ved  Vasken  hang  begge  hen- 
des grønmalede  Blomstersprøjter.  Gulvet  var 
renskuret,  og  paa  Maatten  foran  Døren  laa  Kat- 
ten og  døsede. 

Hun  havde  aldrig  tænkt  sig,  at  et  Kjøk- 
ken kunde  være  saa  indbydende.  Det  var  jo 
som  et  Stykke  forjættet  Land,  og  der  gik  som 
en  Anelse  gjennem  hende  om  mangen  en  stille 
Hviles  og  Hygges  Stund  efter  endt  G;jeming 
midt  i  denne  Orden  og  Renlighed. 

Pludselig  fløj  Katten  som  en  Bold  med  et 
hvæsende  Glefs  over  Gulvet  og  slog  Kloen  i 
en  Mus.  Med  et  dæmpet  Skrig  styrtede  hun  ud 
af  Kjøkkenet  og  skyndte  sig  tilbage  til  sine 
Breve. 

Hun  knælede  ned  og  begyndte  at  samle 
dem  op  i  sit  Kjolefang,  og  da  hun  havde  hele 
Bunken,  gik  hun  hen  til  Oven  og  puttede  ind  saa 
mange  ad  Gangen,  som  hun  kunde  gribe  om. 
Uden  var  gaat  ud ;  hun  rev  af  en  F3'rstikke  og 
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tæiidte,  men  det  vilde  ikke  rigtig  til,  før  hun 
med  H drageren  havde  skaffet  Luft,  da  brændte 
det  lystigt  til  Aske.  Hun  sad  og  saa'  ind  i 
Ilden  med  en  tungsindig  Mine,  som  var  det 
en  Ligbrændingsproces  hun  bivaanede  foran 
denne  gamle,  kjære  Ovn,  hvor  saa  mangen  en 
Time  af  hendes  stakkels  Liv  var  dreven  over. 

Hun  ordnede  endnu  et  og  andet  og  be- 
gyndte  at  rydde  sit  Syskrin.  Den  endnu  ikke 
færdigfallede  Strimmel  faldt  hende  iHændeme; 
mekanisk  og  ligesom  kjærtegnende  lod  hun 
den  glide  gjennom  Fingrene  og  begyndte  at 
rulle  den  op.  Herre  Gud,  det  havde  dog  ikke 
været  saa  gale  Dage,  hun  den  Gang  havde 
havt.  Den  Gang,  —  det  var  jo  endnu  i  Gaar, 
i  Dag,  —  og  hun  syntes,  der  laa  Aar  imel- 
lem.  — 

Huitig  og  uden  at  se  sig  tilbage  gik  hun 
ind  i  Soveværelset.  Her  stod  et  Vindu  aabent; 
hun  keg  ud  og  saa*  paa  Vejret.  Det  havde  be- 
daget sig  nu;  Himlen  var  fald  af  sønderrevne 
Skyer  med  store  Stykker  blaat,  hvorfra  Halv- 
maanen  skinnede  ned.  Hun  regulerte  Persien- 
nen saaledes,  at  Lyset  ikke  skulde  falde  ind 
mellem  de  grønne  Træspaaner.  Saa  tråk  hun 
Chaiselonguen  frem  fra  Krogen  og  stilleda 
den  saaledes,  at  hvis  der  laa  nogen  paa  den 
om  Morgenen  f.  Eks.  vilde  Dagslyset  falde 
hen  over  Ansigtet,  naar  Persiennen  var  op- 
rullet.      Hun  satte  sig  paa  Chaiselonguen  ret 


345 


op  og  ned;  med  Hændenie  tog  hun  fat  i  de 
stoppede  Kanter,  som  trængt-e  hun  et  Holde- 
punkt, Hodet  var  foroverbøjet.  Længe  sad 
hun  ubevægelig.  Gang  efter  Gang  gjorde  him 
Mine  til  at  rejse  sig,  men  blev  dog  siddende. 
Taffeluret  der  inde  begyndte  at  slaa.  Hun 
for  sammen  og  talte  Slagene  et  for  et.  Elleve  ! 
Saa  rejste  hun  sig  med  Hast,  aflførte  sig  sin 
Kjole,  sit  Korset  og  sine  Støvler  og  tog  Slaab- 
rok  og  Tøfler  paa.  Hun  havde  hele  Tiden  set 
saa  dødt  og  stirrende  ud  af  sine  Øjne,  men 
nu  da  hun  følte  den  bløde  Slaabrok  om  sine 
Lemmer,  kom  der  et  mildt  Udtryk  paa  hendes 
Ansigt.  Hun  saa'  op  og  ned  ad  alle  de  gamle, 
kj endte  Gjenstande,  disse  stumme  Tjenere, 
der  havde  været  saa  tro  og  stille  til  sin  Gjer- 
ning. Der  dukkede  Minder  op,  som  hang  sig 
fast  over  alt.  Hun  blev  saa  saar  om  Hjærtet, 
og  hun  følte  pludselig  en  fortærende  Sorg,  en 
usigeHg  Medynk  med  sig  selv,  fordi  hun  nu 
skulde  forlade  alt  dette,  som  hun  i  Grunden 
havde  kjært.  At  hun  var  pisket  til  at  gjøre 
det,  virkelig  pisket!  Ja,  for  him  kunde  jo 
ikke  andet,  hun  maatte  jo  afsted;  Timen  var 
kommen  og  der  var  ingen  Pardon.  Og  hun 
havde  ærHg  fortjent  sin  Død,  —  hun  havde 
jo  levet  som  et  Dyr  omtrent,  —  spist  og 
sovet,  —  det  var,  hvad  hun  havde  udrettet. 
Og  det  skulde  hun  staa  der  og  kvie  sig  for  at 
gaa  fra!  — 
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Med  resolute  Skridt  gik  hun  hen  til  Chif- 
fonniereren,  hvor  Flasken  laa  forvaret.  Hun 
stak  Nøglen  ind  i  den  øverste  Skuffe  og  drej- 
ede  rundt. 

I  dette  Øjeblik  hørte  hun  det  gaa  i  Kjøk- 
kenet. Hun  skvat  i  Vejret  og  rystede  stærkt. 
Johanne  var  altsaa  kommen,  før  hun  var  bleven 
færdig,  —  Klokken  var  jo  ogsaa  halv  tolv. 
Saa  huskede  hun  Brevet  og  gik  ud  og  spurgte, 
om  det  var  besørget. 

Nej,  Johanne  havde  ikke  faat  Frimærke; 
der  havde  været  lukket  hos  Høkeren. 

Constance  følte  en  uforklarlig  Lettelse. 

„Hvis  Fruen  vil  ha  Bud  til  Doktoren,  kan 
jeg  jo  gaa  der  ned  i  Morgen  tidlig  straks," 
sa  Johanne. 

„Aa  ja,  det  kan  ogsaa  være  tids  nok  da. 
Lad  mig  faa  det  tilbage  saa  længe." 

Johanne  tog  i  Lommen.  ,  „Her  er  et  til,'' 
sa  hun,  „jeg  mødte  Postbudet  paa  Trappen, 
og  saa  tænkte  jeg  det  var  bedst  at  ta  Brevet, 
siden  Fruen  ikke  vilde  uroes.'* 

Constance  kastede  et  hurtigt  Blik  paa 
Konvolutten.  Poststemplet  var  fransk,  og  hun 
syntes,  hun  skulde  kjende  Skriften.  Da  hun 
var  kommen  ind  i  Stuen,  rev  hun  Konvolutten 
op  og  saa,  at  det  var  fra  Lorck. 

Paa  staaende  Fod  fløj  hun  gjennem  det, 
og  da  det  var  læst,  kastede  hun  det  paa 
Bordet,  gik  frem  og  tilbage  paa  Gulvet,  stødte 
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mod  Skamler  og  Stoler,  ryddede  Plads  ved  at 
skyve  dem  til  Side,  tog  Brevet  op  ret  som 
det  var  og  læste  lidt  i  det,  gav  sig  saa  atter 
til  at  trave  og  blev  ved  med  dette  til  langt 
ud  over  Natten. 

„Det  er  meget  imod  min  Vilje,''  skrev 
Lorck,  „at  jeg  nu  igjen  forstyrrer  og  plager 
Dem.  Siden  jeg  forlod  Norge  har  jeg  ikke 
gjort  andet  end  foreholde  mig,  hvor  taabeligt 
og  paatrængende  det  vilde  være  at  skrive  paa 
nyt.  Alligevel  sidder  jeg  nu  her  og  gjør  det. 
Jeg  maa  forsøge  en  Gang  til.  Sagen  er,  at 
jeg  har  hægtet  mit  Sind  saaledes  fast  i  Dem, 
at  jeg  ikke  er  i  Stand  til  at  komme  løs  igjen. 
Jeg  kan  ikke  trives  ved  Livet,  naar  jeg  ikke 
faar  leve  det  med  Dem.  Er  det  da  aldeles 
utænkeligt,  at  De  kunde  gi  mig  et  Haab?  Jeg 
er  dømt  til  at  maatte  udmale  mig,  hvorledes 
al  Ting  da  vilde  bli  anderledes.  Det  gaar 
rundt  i  min  Hjæme  uafladelig,  —  det  er  min 
fikse  Idé;  den  martrer  mig  Dag  og  Nat.  Er 
De  da  saa  vis  paa,  at  De  slet  ingen  Brug  har 
for  mig,  for  min  Kjærlighed,  min  ærlige  Vilje 
til  at  gjøre  Dem  alt  det  gode,  et  Menneske 
kan  gjøre  den,  han  elsker.  Jeg  tænker  paa 
ét  og  ét  og  det  samme:  om  jeg  kunde  faa 
Dem  til  min  Hustru?  Jeg  er  nu  i  Paris;  hvis 
det  vidunderlige  skete,  at  De  gav  mig  det 
Svar,  jeg  ønsker,  saa  kom  jeg  straks  og  hent- 


348 


ede  Dem  og  tog  Dem  med  til  Paris,  hvor  jeg 
for  mine  Studiers  Skyld  agter  at  forbli  nogen  Tid. 

Nils  Lorck." 

Da  Constance  Klokken  fem  om  Morgenen 
søgte  sit  Leje  for  at  prøve  paa  at  sove  et 
Par  Timers  Tid,  havde  hun  tat  sin  Beslut- 
ning. Brevet  til  Lorck  laa  færdigt  paa  Skrive- 
bordet. Hun  havde  bedet  ham  møde  hende  i 
Kjøbenhavn,  saa  kunde  De  ha  Bryllup  der  og 
og  drage,  hvorhen  han  vilde.  — 

Under  Skrivningen  havde  hun  grædt  en 
hel  Del.  Der  var  meget,  som  brødes  hos 
hende.  Inderst  inde  Glæde  over  at  ha  reddet 
Livet,  Rørelse  over  sig  selv,  naar  hun  rigtig 
stærkt  fyldtes  af  den  Kval,  hun  havde  ud- 
staat.  Medynk,  naar  hun  tænkte  paa,  hvor 
fattigt  og  øde  hendes  Liv  havde  været.  Angst 
for  det  kommende,  for  det  nye  Ægteskab, 
Mangel  paa  Mod  og  Tro  til  sig  selv,  og  saa 
Haand  i  Haand  med  dette  et  gryende  Haab 
til  Fremtiden,  Taknemmelighed  mod  Lorck  for 
hans  Kjærhghed  og  Længsel  efter  at  leve  et 
menneskehgt  Liv.  —  —  Nu  følte  hun  sig  be- 
roliget, næsten  tilfreds.  Det  vilde  bli  en 
travl  Tid,  og  det  var  dog  altid  noget  at  være 
saa  optat.  De  nyeste  Parisermoder,  som 
hun  forleden  havde  faat  sig  tilsendt,  defilerte 
forbi,  og  saa  tænkte  hun  et  Øjeblik  paa,  om 
hun  skulde    kjøbe  sin  nye  Vaardragt  i  „Bon 
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Marché'*,  naar  hun  nu  kom  til  Paris,  eller 
paa  det  andet  store  Magasin,  —  hvad  var  det 
nu,  det  hed 

Ja  vist,  ja,  —  det  var  dog  bedre  at  gifte 
sig  end  at  dø  en  Selvmorders  gyselige  Død. 
—  Hun  havde  jo  været  gift  før,  saa  hun  vidste 
jo  i  ethvert  Fald,  hvad  det  var  — .     Og  des- 

uden, nu,  da  hun  var  kommen  over  alt 

dette  med  Idealer  og  sligt,  —  saa  vilde  hun 
se  saa  anderledes  paa  det.  —  Det  vilde  gjøre 
en  stor  Forskjel.  — 

Nej,  —  det  er  ikke  saa  let  at  dø  heller, 
sa  Constance  til  sig  selv,  mens  hun  laa  der 
paa  Puden  med  søvnløse  Øjne  og  blege  Kinder, 
der  pludselig  var  bleven  magre.  Hun  drog  et 
Suk,  der  lød  som  en  Hulken,  og  idet  hun 
vendte  sig  om  paa  Siden  og  trykkede  An- 
sigtet  ned  i  Puden,  mumlede  hun:  „Naar  alt 
kommer  til  alt,  er  et  Giftermaal  bedre."  — 


XXIII. 
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lorck  og  Constance  laa  i  Lausanne.  De 
vilde  nyde  den  dejlige  schweiziske  September- 
luffc,  inden  de  drog  til  Norge,  og  havde  fore- 
sat  sig  at  blive  der,  saalænge  Vejret  var 
sommerligt. 

Nu  havde  de  flakket  om  i  snart  halvandet 
Aar.  Først  et  Par  Maaneder  i  Paris,  derfra 
til  et  Badested  i  Sydfrankrige,  saa  til  Italien. 
Vinteren  havde  de  tilbragt  i  Rom,  og  hele 
Sommeren  havde  de  været  paa  Hjemrejse. 

Lorck  var  paa  det  sidste  begyndt  at  savne 
sit  Arbejde;  han  længtedes  eft  er  at  komme  i 
Virksomhed  og  eft^er  at  leve  Livet  med  Con- 
stance i  hjemligt  ordnede  Folder.  Ogsaa  Con- 
stance mente,  det  skulde  være  godt  at  komme 
til  Ro.  Lorck  havde  skrevet  ^  den  unge 
Læge,  der  havde  bestyret  hans  Praksis,  at  de 
\nlde  være  i  Kristiania  i  Oktober. 

I  Begyndelsen  af  Ægteskabet  havde  Con- 
stance følt  sig  ilde  tilpas.     Hun  var  fremmed 
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og  forlegen  overfor  Lorck  og  havde  saa  vanske- 
lig for  at  tale  med  ham. 

Naar  han  sad  med  Armen  om  hendes  Liv 
og  i  fortrolige  Meddelelser  udøste  sin  Sjæl  for 
hende,  mens  han  legte  med  hendes  Haand  og 
kyssede  hendes  Haar,  naar  han  fortalte  om, 
hvorledes  han  havde  elsket  og  lidt,  vidste  hun 
aldrig  noget  videre  at  svare.  Lorck,  som 
mærkede,  at  hendes  Taiished  ikke  var  Lige- 
gyldighedens ,  trængte  ikke  paa  for  at  faa 
hende  til  at  tale;  han  haabede,  at  den  Tid 
snart  vilde  komme,  da  hun  skulde  føle  sig 
tryg  og  hjemme  hos  ham,  og  han  syntes,  han 
havde  Eaad  til  at  vente.  Men  Constance  var 
mangen  Gang  bedrøvet,  halv  skamfuld  over 
intet  at  kunne  gi  ham  til  Gjengjæld.  Hun 
droges  med  en  Fornemmelse  af  Undseelse, 
som  hun  forgjæves  stræbte  at  faa  Bugt  med. 
Det  gik  saa  vidt,  at  det  formelig  pinte  hende 
at  sidde  alene  til  Bords  med  ham,,  og  hun 
kunde  aldrig  bekvemme  sig  til  at  bede  ham 
om  Penge  til  det,  hun  kunde  faa  Lyst  paa  at 
kjøbe.  Han  maatte  altid  af  sig  selv  huske  at 
forsyne  hende  med  Lommepenge,  og  Anled- 
ningen var  som  oftest,  at  det  tilfældig  kom 
for  Dagen,  at  him  ikke  ejede  en  Skilling,  naar 
Lorck  manglede  Smaapenge  til  dette  eller 
hint,  som  skulde  betales. 

Lorck  var  imidlertid  lykkelig.  At  hans 
Hustru  ikke  var  saa  varm  og  elskovsfuld  som 
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han  selv,  formiudskede  ikke  den  Fryd,  han 
følte  ved  endelig  at  ha  Gjenstanden  for  sine 
Drømme  og  Længsler  i  sine  Arme.  Han  vidste, 
at  han  ikke  ejede  hendes  Kjærlighed,  da  han 
fik  hende;  men  him  havde  sagt  ham,  at  hendes 
Sind  og  Vilje  var  bøjet  mod  Lysten  og  Trangen 
til  at  elske  ham,  og  paa  dette  hendes  TiLsagn 
havde  han  bygget  sit  Haab.  Han  var  gaat  til  sit 
nye  Liv  med  den  ærlige  Hensigt  at  ville  gi  hende 
sin  Fremtid,  og  han  tvilede  intet  Øjeblik  om,  at 
han  tilsidst  skulde  vinde  hendes  Hjærte.  Al  den 
Anledning  en  Ægtemand  med  nok  af  Penge, 
som  er  alene  med  sin  Hustru,  har  til  at  gjøre 
sig  elsket,  udnyttede  han  som  en  Gnier.  Hans 
hele  Væsen  var  som  et  Væld  af  Ømhed,  hvert 
Ord,  hvert  Blik  en  Kjærlighedserklæring.  Og 
aarvaagent  passede  han  paa  de  Udtryk,  han 
gav  sin  Lidenskab,  at  hans  Kjærtegn  ikke 
skulde  støde  eller  skræmme  hende.  Han 
spandt  hende  ind  i  en  Atmosfære  af  Elskov 
og  Tilbedelse,  og  hun  levede  deri  først  uden 
at  tænke  paa  det,  saa  fiygtsomt  imdrende,  og 
endelig  glædedrukken  lykkelig.  Ja,  for  saa- 
ledes  gik  det.  Kjærligheden  var  der,  indeu 
liim  fik  Tid  til  at  se,  hvordan  den  begyndte. 
Naar  hun  tænkte  paa,  hvorledes  hun  i  sit 
første  Ægteskab  havde  sUdt  og  strævet  for  at 
komme  til  at  elske  Ring,  lukkede  hun  Øjnene 
og  smilte  i  taknemmelig  Glæde  over  Forskjellen. 
Aldrig  havde  Constance  drømt  om,  at  det 
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kiinde  være  saa  frydefuldt  at  leve,  at  der 
kunde  være  saa  megen  Underholdning  i  alle  de 
ligegyldige  Smaating,  et  Menneske  gaar  og 
foretar  sig  mellem  Morgen  og  Aften.  Hver 
eneste  liden  Syssel  fik  et  Indhold  fuldt  af 
Behag.  Hendes  Ungdoms  Mnnterhed,  der  havde 
sit  Udspring  i  Sjælens  inderlige  Tilfredshed, 
var  vendt  tilbage,  hun  gik  og  nynnede  om 
Dagene,  og  der  laa  et  solglansagtigt  Smil  i 
hendes  Øjne.  Der  var  en  egen  stille  Glæde  i 
at  gaa  ved  hans  Side,  ikke  med  noget  bestemt 
Maal,  men  bare  gaa  og  gaa,  og  føle  det  sagte 
Tryk  af  hans  Arm,  naar  hun  kom  med  en  Be- 
mærkning,  som  han  glædedes  ved,  eller  hun 
gjorde  et  Spørsmaal,  som  klang  fomøjeligt  i 
hans  Øre.  Og  naar  han  drejede  Ansigtet  og 
saa^  ned  i  hendes  Øjne  med  et  lykkedrukkent 
Smil,  saa  gik  der  en  varm  Strøm  af  Henryk- 
kelse gjennem  hende.  Var  de  paa  ensomme 
Veje,  blev  Smilet  til  et  Kys,  der  faldt  af  med 
en  munter  liden  Latter,  som  i  Hastværk,  fordi 
de  havde  Raad  til  at  skynde  sig.  Om  igjen, 
og  om  igjen.  Him  levede  fra  Dag  til  Dag 
som  i  et  blødt  Favntag  af  Lykke  og  Kjæ^rlig- 
hed,  der  ganske  omsluttede  hende  og  lukkede 
hende  inde  i  en  Verden,  hvor  der  var  godt  at 
være. 

Men  umærkeligt  undergik  deres  Forhold 
en  Forandring.  Da  han  følte  sig  i  den  fulde 
Besiddelse  af  hendes  KjærUghed,   faldt  han  til 

Amalie   Skram:    Constance  Ring.  23 


354 


E,o  i  Bevidstheden  om,  at  han  havde  vundet, 
hvad  han  attraaede  i  Verden.  En  usigeKg 
Fred  fyldte  hans  Sind.  Alt  hvad  der  laa  bag 
hans  Ægteskab  var  ikke  længer  til  for  ham. 
Forholdet  til  Constance  blev  ham  Livets  cen- 
trale  Indhold,  det  faste  Stade,  ud  fra  hvilket 
han  levede,  handlede  og  opfattede  Tingene. 
Han  var  tilmode  som  et  Menneske,  der  efter 
i  en  Række  af  Aar  at  ha  været  en  ganske 
almindelig  Dampskibspassager  har  faat  egen 
Befordring  at  fare  med,  og  han  sa  sig  selv,  at 
hans  Skude  var  et  Førsteklasses  Fartøj. 

I  enkelte  Stunder  lignede  han  sig  i  Tankerne 
med  en  Sejerherre,  der  har  Ret  til  at  hvile  paa 
sine  Laurbær.  Uden  at  gjøre  sig  rede  derfor, 
gik  han  over  til  at  ville  være  den  modtagende, 
og  han  nød  hendes  Nærværelse  og  Ømhed  i 
falde  Drag.  Han  elskede  hende  lige  inderligt, 
dybere  og  bedre,  mente  han  selv,  men  der  var 
ikke  mere  nogen  Skat  at  kjæmpe  for,  og  der- 
ved fik  hans  Væsen  en  mere  passiv  Form. 

Constance  mærkede  Forskjellen  og  fornam 
Savnet  af  den  forrige  Henrykkelsestilstand. 
Det  blev  ligesom  stillere  og  tausere  omkring 
hende.  Det  var,  som  om  deres  Kjærligheds 
Fartøj  var  kommet  ind  i  et  Dødvand,  og  det 
hændte  en  sjælden  Gang,  at  hun  syntes  Sej- 
ladsen  begyndte  at  bli  Kdt  ensformig.  — 

De  sidste  Par  Uger,  inden  de  slog  sig 
ned   i   Lausanne,    havde    Constance    ikke   følt 
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sig  rigtig  vel.  Hun  plagedes  af  Kvalme  og 
Mathed  og  kunde  af  og  til  uden  Spor  af 
Grund  faa  smaa  nervøse  Graadanfald.  I  Lau- 
sanne gik  det  pludselig  op  for  hende,  hvad  det 
var  liun  fejlede.  Hun  havde  læst  i  en  fransk 
Bog,  som  hun  tilfældig  fandt  i  Hotellets  Have- 
stue; den  havde  til  Titel:  Sundhedspleje  for 
unge  Mødre.  Der  kunde  ikke  være  Tvil;  hun 
havde  alle  Tilstandens  Symptomer.  En  svim- 
lende Glædesfølelse  greb  hende;  hendes  første 
Tanke  var  at  styrte  ovenpaa  til  Lorck  og  for- 
tælle  det.  Men  da  hun  var  kommen  ind  i 
Soveværelset,  hvor  han  gik  og  byttede  Flip, 
blev  hun  pludselig  undsélig;  en  brændende 
Rødme  skjød  sig  op  i  hendes  Ansigt,  og  da 
Lorck  venlig  smilende  vendte  sig  om  med  et 
Udtryk,  som  om  han  ventede  en  Meddelelse, 
kastede  hun  sig  ind  til  ham  med  Ansigtet 
gjemt  ved  hans  Hals.  Og  saa  kom  det 
hviskende,  i  forblommede  Udtryk  som  en 
frygtsom  Tilstaaelse  om  en  farlig  Hemmelig- 
hed.  Lorck  forstod  ikke  straks.  Constance 
maatte  knibe  ham  i  Øret  og  skjænde,  fordi 
han  var  saa  tungnem.  Men  da  det  saa  gik 
op  for  ham,  blev  han  stum  af  Henrykkelse.  I 
Begyndelsen  af  deres  Ægteskab  havde  han 
med  iversyg  Utaalmodighed  ventet  paa,  at 
denne  Lykke  skulde  bli  ham  til  Del;  nu 
kom  det  saa  uventet  paa  ham.  Han  holdt 
hende    ud   fra   sig,    betragtede  hende    med    et 
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Udtryk  af  Rørelse,  som  Constance  aldrig 
havde  set  i  hans  Miner.  Hun  slog  Øjnene 
ned  og  vilde  atter  gjemme  sig  hos  ham,  men 
han  greb  hende,  løftede  hende  op  paa  sin 
Arm  og  bar  hende  rundt  i  Stuen  som  et 
Menneske,  der  rent  ellevild  af  Glæde  ikke  véd 
hvad  det  gjør. 

En  Morgen  nogle  Dag  senere  sad  Lorck 
nede  i  Havestuen  og  læste  i  en  Avis,  mens 
han  ventede  paa  Constance,  der  ikke  var 
færdig  med  sit  Toilette.  Pludselig  overraskedes 
han  ved  at  høre  en  Stemme,  som  han  syntes, 
han  skulde  kjende.  Han  vendte  Hodet  i  den 
Retning,  hvorfra  Lyden  kom,  og  saa'  gjennem 
den  aabne  Dør  en  høj,  bredskuldret  Skikkelse 
i  graa  Sommerdragt  og  Straahat,  som  stod  og 
talte  med  en  Opvarter  inde  i  Restaurationen. 
Før  han  fik  Tid  til  at  summe  sig,  drejede 
Skikkelsen  sig  om  paa  Hælen,  og  straks  efter 
kom  han  ind  i  Havestuen. 

„Men  hvad  Fanden,  er  det  dig,  Mejer!" 
raabte  Lorck  og  rejste  sig. 

Mejer  gik  bag  over  af  Forskrækkelse ; 
han  stirrede  et  Øjeblik  paa  Lorck,  som  om 
han  ikke  troede  sine  egne  Sanser. 

„Naa  ja  — ,"  sa  han  med  en  Bevægelse, 
som  om  han  samlede  sammen  paa  sig  selv  — . 
y,Det  er  egentlig  ikke  det  mindste  mærkværdigt, 
du  kunde  jo  ligegodt  være  her  som  noget 
andet  Sted." 
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„Vel  mødt  da,  gamle  Gut,'*  sa  Lorck  og 
rystede  hjærtelig  hans  Haand.  ^J^g  trode 
forresten,  du  var  i  Norge,  Bladene  har  fortalt, 
at  du  var  kommen  hjem/ 

„Det  er  jeg  ogsaa  for  Aar  og  Dag  siden, 
men  derfor  kan  jeg  jo  godt  være  rejst  ud 
■igjen/ 

„Det  var  da  et  pudsigt  Træf,  naar  kom  du?^ 

„I  Gaar  Aftes  med  Jenny ;  det  var  hende, 
jeg  skulde  følge/ 

„Saa  du  har  din  Søster  med,  det  blir 
hyggeHgt  for  Constance  — " 

„ Ilende  har  jeg  allerede  afleveret.  Hun 
fandt  paa,  at  hun  vilde  lære  Fransk,  og  saa 
skulde  hun  i  Pension  naturligvis/ 

„0g  hvor  agter  du  dig  hen?"  spurgte 
Lorck. 

„IIvor  det  kan  falde  sig.  Jeg  har  en 
Maaneds  Ferie,  som  jeg  skulde  se  til  at  faa 
slaat  ihjæl  et  Steds.'* 

„Nu,  og  hvordan  gaar  det  dig  saa?  Fortæl 
mig  lidt  om  det.'' 

„Der  er  ikke  stort  at  fortælle.  Jeg  fusker 
i  at  være  Timelærer,  bor  i  Pilestrædet  Nr.  19 
og  lever  af  Melankoli  og  Næringssorger." 

„Du  er  jo  biet  berømt  Mand,  siden  sidst 
vi  såas,"  raabte  Lorck.  ^Hvorfor  fortæller 
du  ikke  det?" 

Mejer  tråk  paa  Skuldrene. 
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„Berømt  ja,"  sa  han  mismodig,  „det  skal 
en  bli  fed  af." 

„Men  din  store  Komposition  har  jo  gjort 
Lykke  paa  Koncerteme." 

„Puf  — "  sa  Mejer  med  et  Grin.  „Det 
har  intet  at  bety,  naar  en  er  saa  ulykkelig  at 
være  født  i  et  Filleland  som  Norge  med  saa 
elendige  Musikforhold ..."  Han  slog  ud  med 
Haanden.  „En  kan  gjeme  gaa  hjem  og 
lægge  sig." 

„Er  en  først  kommen  i  Skudet,  saa  er  det 
vel  ikke  saa  ilde  fat,"  mente  Lorck. 

„I  Skuddet!  Hvad  Pokker  kan  det  nytte 
at  komme  i  Skuddet  hos  os?  —  Der  er  jo  ingen 
Stilling  at  faa,  hvad  skal  en  ta  sig  til?" 

„Men  du  er  jo  Komponist!" 

^Komponist"  —  snerrede  han,  „hvad  Hjælp 
er  der  i  at  ha  lavet  en  Smule  Musik  sammen, 
som  bUr  spillet  paa  én,  højst  to  Koncerter  i 
en  Provinsby  som  Kristiania?" 

„Du  er  jo  ogsaa  biet  opført  i  Kjøben- 
havii  og  Dresden"  — 

„0g  er  biet  rosende  omtalt  i  Bladene," 
—  afbrød  Mejer  og  lo  ironisk,  —  „ja,  tænk 
for  en  Lykke!" 

„Men  du  arbejder  vel  videre,  du  har  jo 
Tiden  for  dig." 

„ Arbejder  videre!  ja,  klimprer  Piano  med 
Begyndere  og  tygger  drøv  paa  Harmonilære 
med  vordende  Ukunstnere." 
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„Snak,  Gut,"  lo  Lorck,  „ komponerer  du 
ikke  noget?" 

„B[vor  skulde  jeg  faaTid  til  det  fra?  Naar 
man  ingen  Formue  har,  er  en  Fyr  som  jeg 
dømt  til  at  gaa  under  i  Forholde  som  vore/ 

^Hvad  er  der  biet  af  dig.  Gut?  Du,  som 
var  — " 

„Ja  ikke  sandt,  et  saa  haabefrddt  ungt 
Menneske!"  —  afbrød  Mejer.  „Sligt  slides  af 
en  — " 

De  havde  ført  denne  Samtale  staaende. 
Lorck  saa'  paa  Klokken. 

„Har  du  spist  Frokost?"  spurgte  han. 

„Nej,  det  ved  Gud  jeg  ikke  har,  —  jeg 
er  sulten  som  en  Ulv." 

„Saa  spiser  vi  sammen,"  sa  Lorck.  „Eller 
har  du  kanske  Aftale  med  nogen  anden**  —  la 
han  til,  da  Mejer  syntes  at  betænke  sig. 

„Ikke  Tanke  paa  det,  —  jeg  er  komplet 
fri  Mand." 

„Jeg  glær  mig  til  at  se  min  Kones  Ansigt, 
naar  hun  pludselig  faarØje  paa  dig,"  sa  Lorck. 

I  det  samme  gik  Døren  op,  og  Constance 
viste  sig  paa  Tærskelen.  Lorck  betragtede 
hende  smilende  og  forventningsfuld. 

Mejer  blev  bleg  og  for  sig  med  Haanden 
gjennem  Haaret.  Constance  studsede  og  saa' 
paa  Mejer  med  spørgende  Forundring ;  saa  gik 
der  et  lyst  Smil  over  hendes  Ansigt. 
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„Nej  Snak,  er  det  ikke  Mejer!"  raabte 
hun  og  slog  Hænderne  sammen  som  i  over- 
given Glæde  —  „hvorledes  i  al  Verden  kommer 
De  her?" 

„Ja  du  maa  nok  spørge,  Constance''  —  sa 
Lorck.  „Her  sidder  jeg  og  ved  af  ingen  Ting, 
før  jeg  hører  Fyren  sta  a  og  snakke  der  inde 
—  aldrig  set  Mage  til  Menneske!'' 

„  Overraskelsen  er  lige  stor  paa  begge 
Sider,  Frue"  —  sa  nu  Mejer,  idet  han  tog  imod 
hendes  fremrakte  Haand.  „Jeg  havde  ikke 
den  fjerneste  Anelse  om,  hvilket  Møde  der 
forestod  mig." 

„For  et  morsomt  Træf,"  udbrød  Constance. 
^Hvordan  har  De  det?" 

„Tak,  udmærket.  —  Det  behøver  man 
ikke  at  spørge  Dem  om,  Frue." 

,,Nu  skal  du  slaa  dig  til  Ro  her  nogle 
Dage,  Mejer." 

,,Ja,  det  maa  De  endelig  — "  tilføjede 
Constance. 

„Saa  gjør  vi  Udflugter  — "sa  Lorck. 

„0g  faar  det  rigtig  hyggeligt  sammen," 
fiildførte  Constance. 

Om  Eftermiddagen  havde  Mejer  hentet 
sin  Søster  i  Pensionen  for  at  faa  hende  med 
paa  en  Tur,  som  han  havde  aftalt  med 
Lorcks.  De  var  kjørt  ud  til  en  Skrænt  ved 
Genforsoen,  hvorfra  der  var  en  bekjendt  Ud- 
sigt,  og  havde  valgt  at  gaa  tilbage.     Saa  dråk 
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de  Te  sammen  i  Hotellet,  hvorpaa  Mejer 
havde  fulgt  Søsteren  hjem  til  Pensionen.  Nu 
var  han  paa  Tilbagevejen.  Han  var  glad  ved 
at  være  alene,  for  han  trængte  til  at  samle 
sig  efter  Dagens  Hændelser. 

Det  pludselige  Møde  med  Constance  havde 
virket  paa  ham,  som  blev  der  revet  op  i  et 
gammelt  Saar.  Denne  Kvinde  var  hans  Skjæbne. 
Tanken  paa  hende  var  det,  som  havde  inspi- 
reret  ham  til  at  skrive  sin  store  Komposition. 
Han  havde  gjort  Udkast  til  den  længe  i  For- 
vejen,  men  den  Gang  han  fik  vide,  at  Ring 
var  død,  begyndte  han  først  for  Alvor  at  ar- 
bejde.  I  Breve  fra  Søsteren  hørte  han  om 
det  afsondrede  Liv,  Constance  førte.  Uden  ret 
at  gjøre  sig  Rede  for  det  fik  hans  Haab  ny 
Næring  ved  det  Billede  af  hendes  Ensomhed, 
som  Søsterens  Ord  maiede  for  ham.  Rastløst 
arbejdede  han  videre;  saasnart  han  havde  gjort 
noget,  som  duede,  vilde  han  rejse  hjem,  for- 
tælle  hende  om  sin  Kjærlighed  og  spørge,  om 
him  vilde  bli  hans.  Med  hende  skulde  han 
kjæmpe  sig  frem  til  noget  stort  og  dygtigt. 
Han  var  saa  modig  og  saa  tiUidsftdd.  Han 
havde  elsket  hende  bestandig  og  tro  et  paa 
hende,  forstaat  hende  bedre  end  alle  de 
andre ;  det  var  hans  Stolthed  og  Glæde.  Naar 
han  tænkte^  paa,  at  han  engang  skulde  faa 
hvile  sit  Hode  ved  hendes  Bryst,  svulmede 
hans  Hjærte  af  Længsel  og  Glæde.    Saa,  netop 


362 


som  han  la  den  sidste  Haand  paa  sit  Ar- 
bejde,  kom  Budskabet  om  hendes  Giftermaal 
med  Lorck.  Det  slog  ham  fuldstændig  ned. 
Han  lukkede  sig  inde  om  Dagene  og  strejfede 
ude  om  Nætteme,  indtil  han  faldt  sammen  af  Ud- 
mattelse.  Han  kunde  ligge  paa  Sofaen  og  græde 
i  Timevis  som  et  lidet  Barn.  Søsteren  havde 
skrevet  om  Constances  Formuesomstændigheder, 
at  Processen  var  tabt,  og  at  hun  —  saa  sa 
Folk  —  først  da  havde  givet  efter  for  Lorcks 
Frieri. 

Hvis  han  altsaa  bare  var  kommen  tidsnok, 
kunde  alt  været  reddet.  Det  var  især  denne 
Tanke,  som  grov  i  hans  Hjærte  som  en  Hakke 
med  spidse  Greb.  Lorck  havde  tat  hende  fra 
ham,  —  tat  hende,  hjulpet  af  det  letfærdige 
Tilfælde,  Lorck,  der  saa  lidt  havde  forstaat 
at  vurdere  hende,  i  al  Fald  fra  først  af.  Eigtig- 
nok  var  han  senere  kommen  og  havde  sagt, 
at  han  skyldte  Fru  B.ing  og  Sandheden  at  til- 
staa,  at  han  havde  været  en  Flab  og  tat  saa 
rent  bort  i  Natten  Fejl  af  hende.  Han  huskede, 
hvorledes  han  fik  tilovers  for  Lorck  fra  den 
Dag  af.  Han  kunde  ha  faldt  ham  om  Halsen 
og  takket  ham;  de  var  konunen  hinanden 
saa  nær ;  fra  at  være  Kammerater  gik  dé  over 
til  at  bli  Venner.  Nu  hadede  han  Lorck. 
Han  undte  ham  ikke  hans  Lykke,  han  var 
ikke  god  nok  for  hende,  det  var  ingen,  ikke 
han  selv,  ikke  nogen. 
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Hvor  var  dog  alt  styrtet  sammen  for  ham, 
i  det  Øjeblik  han  vidste,  hun  var  tabt.  Han 
forbandede  den  brutale  Skjæbne;  Livet  fore- 
kom ham  neppe  værdt  at  leve.  Han  fik  Afsmag 
for  sit  Arbejde,  hvad  var  der  nu  at  kjæmpe 
for,  hvad  at  vinde? 

Nogen  Tid  effcer  kom  Budskabet  om  hans 
Fars  Død.  Det  gjorde  i  den  Sindstilstand, 
hvori  han  var,  forholdsvis  Udet  Indtryk  paa 
ham,  men  da  den  maanedlige  Understøttelse 
da  hørte  op,  blev  han  nødt  til  at  rejse  hjem. 
Der  var  saa  godt  som  ingen  Formue.  Hans 
Mor  sad  igjen  med  sin  Enkepension  og  to 
uforsørgede  Døtre,  som  en  Onkel  forresten 
havde  lovet  at  ta  sig  af. 

Saa  var  han  da  begyndt  paa  sinVirksom- 
hed  i  Kristiania  og  sled  sig  gjennem  Livet  fra 
Dag  til  Dag,  kjed  og  led  og  træt  og  mis- 
fomøjet. 

Han  var  liksom  kommet  mere  til  Ro  paa 
det  sidste,  syntes  han,  han  var  begyndt  at 
glemme,  og  saa  lod  Skjæbnen  hende  pludselig 
dumpe  ned  lige  foran  ham. 

Nu  var  det  altsammen  brudt  frem  igjen. 
Hans  Kjærlighed,  hans  Sorg,  hans  Lidelse  ved 
at  vide  hende  i  en  anden  Mands  Arme.  Det 
var  utaaleligt,  umuligt  at  se  paa  det,  —  han 
maatte  bort,  inden  han  blev  saa  elendig,  at 
det  ikke  mere  var  til  at  skjule.  I  Dag  havde 
han  klaret  sig  godt,  de  havde  ikke  mærket  det 
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mindste.  Det  var  tydeligt  paa  Lorck,  at 
han  ingen  Anelse  havde  om  hans  Til- 
stand. Men  hvorledes  havde  han  ikke  ogsaa 
kjæmpet. 

Han  var  ved  Hotellet.  Uden  at  se  til 
højre  eller  venstre  løb  han  op  ad  Trappen  til 
sit  Værelse. 


XXIV. 


I, 


.midlertid  sad  Lorck  og  Constance  nede 
i  et  lidet  Lysthus,  som  laa  i  det  ene  Hjørne 
af  Hotellets  rummelige  Have.  Det  var  en  sval 
og  stille  Aften.  Lorck  var  varm  efter  Turen 
og  dråk  Rødvin  med  Is  i  for  at  kjøle  sig. 
Constance  sad  tilbagelænet  i  den  magelige 
Havebænk  med  et  stort  Sjal  af  sort  Uldknip- 
ling  kastet  om  Skuldrene.  Haven  var  ftdd  af 
lyse  Striber  Maaneskin  og  skarpttegnede 
Skygger;  ind  i  Lysthuset  faldt  det  blege 
Dimmer  gjenaem  Vinløvets  Aabninger  og  teg- 
nede sig  paa  Gulvet  og  henefter  Bordet  som 
utallige  smaa  og  store  uregelmæssige  Flænger. 
De  talte  om  Mejer  og  var  begge  oplivet 
over  Mødet  med  ham.  Constance  syntes,  han 
var  bleven  saa  forandret,  ikke  til  sin  Fordel, 
mente  hun.  Han  var  saa  blaseret  og  snakkede  saa 
spottende  om  sig  selv  og  al  Ting.  Lorck  svarte,  at 
saaledes  gik  det  med  de  Kunstnere,    som  var 
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dømt  til  at  leve  i  Norge.  „Det  er  forresten 
Synd  i  ham,"  la  han  til,  „for  han  er  en  kjæk 
og  prægtig  Gut.  —  Jeg  har  al  Tid  saa  godt 
kunnet  like  ham." 

„Ja,  jeg  ogsaa,"  sa  Constance.  „Jeg  vilde 
ønske,  han  blev  gift  med  en  rig  Dame." 

„Skal  vi  lægge  vore  Hoder  i  Blød  og  se 
at  skaffe  ham  en?"  spurgte  Lorck  smilende. 

Constance  lo. 

,,Naar  vi  nu  kommer  hjem,  skal  vi  være 
rigtig  hyggelig  mod  ham,  Constance,  —  jeg 
tror,  han  synes  om  at  være  sammen  med  os." 

„Ja,  rigtig  hyggelig"  —  svarte  Constance. 

„Han  var  vist  forresten  rasende  indtaget 
i  dig  en  Tid,   du.     Mærkede  du  ikke  noget?** 

„Ikke  Spor"  —  var  Svaret. 

„Lod  han  sig  aldrig  forlyde  med  sligt 
noget?" 

,, Aldrig!"  —  svarte  Constance. 

„Nej,  han  er  nu  en  fin  og  velopdragen 
Person"  —  tænkte  Lorck  og  ofrede  Mindet  om 
sin  egen  Opførsel  et  stille  Suk. 

y,Det  har  nu  vel  forresten  ogsaa  været  en 
ganske  forbigaaende  Raptus,  han  har  havt"  — 
sa  han  højt. 

„Sa  han  noget  til  dig  om  det  da?"  spurgte 
Constance  med  et  halvt  skjælmsk,  halvt  und- 
seligt  Smil. 

^Nej  da,  ikke  det  Guds  skabende  Gran," 
forsikrede  Lorck.    —    „Det  kan   godt   hænde, 
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det  bare  var  en  Grille  af  mig,  —  jeg  gik  nu 
og  syntes,  at  alle  maatte  forelske  sig  i  dig, 
skjønner  T>u.^  — 

De  taug  begge  stille  nogle  Minutter. 

„Hvad  er  det,  du  tænker  paa,  Conny  min,'* 
sa  saa  Lorck  og  søgte  effcer  hendes  Haand. 

„Paa  ingen  Ting  i  Grunden'*  —  sa  hun 
venligt. 

„Snak  —  for  tæl  det  nu,"  bad  han,  og  drog 
hende  nærmere  til  sig. 

„Ja  det  er  nu  lettere  sagt  end  gjort.  — 
Under  Tiden  farer  ens  Tanker  saa  løbsk,  eller 
de  kommer  i  Smaastumper  og  ^r  saa  usammen- 
hængende,  eller  det  er  det  rene  Tusseskab,  en 
sidder  og  kjøres  rundt  af,  det  er  slet  ikke  til 
at  finde  Ord  for." 

Han  havde  lagt  sin  Arm  om  hendes  Liv 
og  bøjede  med  den  anden  Haand  hendes  Hode 
ind  imod  sig,  saa  det  kom  til  at  hvile  ved 
hans  Hals.  De  holdt  hinanden  omslyngede  og 
sad  lidt  uden  at  tale. 

„Men  nu  véd  jeg,  hvad  jeg  tænker  paa" 
—  hviskede  Constance  og  trykkede  sine  Læber 
mod  hans  Skjæg. 

„Paa  hvad  da,  Conny." 

„Paa  det,  vi  saa  ofte  har  talt  om,  paa 
hvor  lykkelig  du  har  gjort  mig,  paa  alle 
vore  Skatte,  paa  alt  det,  vi  har  levet  sam- 
men,   paa  den  Kjærlighed,   du  har  elsket  ft-em 
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i  mig,  og  især  paa  det,  du  véd,  det,  som 
forestaar." 

„Min  elskede,  søde"  —  sa  Lorck  og  tryk- 
kede hende  tættere  til  sig.  „Hvor  du  gjør  mig 
lykkelig  —  hvor  dine  Ord  er  livsalige,  og  dine 
Kjærtegn  søde.  Og  du,  som  var  saa  bange 
for  at  ta  mig  — "  la  han  lidt  efter  til  med 
ømmere  Stemme. 

„Ikke  dig  mere  end  andre  —  jeg  havde 
Ulyst  eller  Afsmag,  saadan  i  det  hele  tat.'' 

„Du  stygge j    som  ikke  vilde  vide   af  mig. 

—  Kan  du  huske,  hvordan  jeg  maatte  stræve. 

—  Og  hvis  Brevet  ikke  var  —  uf,  jeg  tør  ikke 
tænke  paa  det." 

„Det  var  en  græssehg  Tid,"  sa  Constance, 
„sligt  et  Væsen  jeg  var  bleven  til.  —  At  du 
virkelig  havde  Mod  paa  mig,  det  var  godt 
gjort  af  dig"  —  hun  klyngede  sig  til  ham. 

„Jeg  elskede  dig,  Conny." 

„0g  i  Begyndelsen  da  vi  var  gift,  —  kan 
du  huske,  hvor  dum  jeg  var  —  rent  ulykkelig 
af  Generthed." 

„I  Grunden  har  jeg  været  nok  saa  ud- 
holdende,  Conny,  det  maa  du  indrømme,  for 
du  gjorde  alt  for  at  ta  Mo  det  fra  mig,  men 
som  sagt,  jeg  elskede  dig,  —  jeg  har  aldrig 
elsket,  for  jeg  begyndte  at  elske  dig." 

„Er  det  virkelig  sandt,  Nils,  —  sig,  er  det 
sandt?" 

„Ja,    min  Ven,    det  véd  jeg  nu,  havde  du 
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ikke   været,    vilde  jeg   aldiig  lært  Kjærlighed 
at  kjende.  —  Og  nu,  da  vi  har  vor  Skat  i  vente, 

—  jeg  er  overlykkelig,  Conny"  — 

„Men  du  har  dog  været  forelsket  i 
andre,  —  ja,  og  staat  i  Forbindelse  med 
andre?'* 

„Det  har  været  Yrøvl  og  Tant,  Conny, 
først  du  har  gjort  Livet  levende  for  mig/ 

„0g  saaledes  er  det  ogsaa  for  dig,  Conny, '' 

—  vedblev   han   lidt   efter,    —    „dit   Liv   be- 
gynder  først  med  mig,  ikke  sandt?" 

Hun  svarte  ikke. 

„For  du  elsker  mig,  sig,  at  du  elsker 
mig. 

„Det  ved  du  jo,  Nils"  —  sa  hun  sagte. 

„Men  sig  det  alligevel,  —  det  er  saa  sødt 
at  høre." 

Der  paakom  hende  en  underlig  Fornem- 
melse. Hun  følte  Lyst  til  at  ryste  hans  Arme 
af  sig  og  løbe  bort.  Det  var,  som  om  noget 
spøgelsesagtigt  i  Mørke  kom  listende  bag  paa 
hende,  noget,  hun  ikke  turde  vende  sig  om 
for  at  se  paa.  Det  fik  hende  til  at  gyse.  Og 
saa  i  samme  Nu  mindedes  hun  det  blide  Vel- 
behag, som  var  smøget  sig  over  hende,  da 
Mejer  i  Dag  rent  tilfældig  kom  til  at  lægge 
Armen  paa  Ryggen  af  den  Stol,  hun  sad  i. 
Men  nu  vilde  hun  bort  fra  alt  dette,  og  satte 
med    et  Sprang   ind    i    den  ForestiUingskreds 

Amalie  Skram:    Constance  Ring.  24 
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af  Elskov  og  Lykke,  hun  i  disse  mange 
Maaneder  havde  levet  i.  Hun  svøbte  Mindeme 
om  de  søde  Timer  og  alle  de  fortryllende 
Smaatterier,  som  havde  været  mellem  hende 
og  Lorck,  om  sig  som  et  Væm.  Hun  vil  de 
være  lykkelig,  var  det. 

„Jeg  elsker  dig''  —  sa  hun,  „elsker,  elsker 
dig,''  og  hendes  Kys  og  Kjærtegn  var  heftigere 
end  nogen  Sinde. 

Lorck  trykkede  hende  til  sit  Hjærte  med 
et  henrykt  Smil  om  de  halvtaabne  Læber. 
Hun  gjemte  sit  Ansigt  i  hans  bløde,  tætte 
Skjæg. 

„Men  hvad  er  det"  —  sa  han  med  et 
pludseligt  Ryk,  „jeg  blir  syg."  Han  greb  om 
hendes  Haand  og  bøjede  sig  stønnende  frem- 
over. Heftige  Kuldegysninger  gik  gjen- 
nem  ham. 

„Du  har  forkjølet  dig  af  den  Is"  —  sa 
Constance  —  „kom  lad  os  gaa  op." 

Med  Møje  rejste  han  sig  og  gik  støttet 
paa  Constances  Arm  op  gjennem  Haven  og 
ind  i  Hotellet ;  af  og  til  stod  han  stille  og  gav 
sig  af  Smerter. 

Da  de  var  kommen  op  paa  sine  Værelser, 
forskrækkedes  Constance  over  hans  Bleghed; 
en  kold  Sved  laa  paa  hans  Pande,  og  han 
klagede  over  en  ulidelig  Kvalme.  Hun  lod 
straks  sende  Bud  efter  en  Læge. 
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Det  var  en  halvg^Tmnel,  undersætsig  liden 
Franskmand  med  Masser  af  graat  Haar  og 
Skjæg.  Han  sa  til  Constance,  at  hendes 
Mand  havde  paadraget  sig  en  hæftig  For- 
kjølelse, men  at  han  haabede,  det  ikke  blev 
slemt.  Saa  lovede  han  at  sende  nogen  Medicin 
og  at  komme  igjen  næste  Morgen.  — 


m/M 


24* 


•^}s 


XXV. 


L, 


lorok  laa  i  gastrisk  Feber.  Constance 
plejede  ham  med  utrættelig  Omhu.  Som  oftest 
kjendte  han  hende  ikke,  men  tog  hende  for 
en  anden;  han  gav  hende  hyppig  Navnet 
Kristine. 

Lægen  skafiede  en  Diakonisse,  som  skulde 
vaage  hveranden  Nat  for  at  skifte  med  Con- 
stance. Han  mente,  at  der  vilde  hengaa  en 
tre-fire  Uger,  inden  der  kunde  være  Tale  bm 
at  tænke  paa  Hjemrejsen;  forresten  var  der 
ingen  Fare,  naar  de  blot  iagttog  Forsig- 
tighed. 

Mejer  havde  opgivet  at  rejse  nu  og  sagt 
til  Constance,  at  han  blev,  saa  længe  han 
kunde  være  hende  til  Nytte.  Constance  havde 
takket  ham  med  stor  Hjærtelighed  og  ikke 
lagt  Skjul  paa,  hvor  glad  hun  var  over  hans 
Beslutning. 
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Han  var  hende  til  daglig  Hjælp  og  Op- 
muntring,  hentede  Medicinen  paa  Apotheket 
og  var  nafladelig  ved  Haanden  for  at  gjøre 
hende  Smaatjenester.  Hver  Dag  bragte  han 
hende  Blomster  eUer  Frugter  og  fik  hende  til 
at  trække  en  Smule  frisk  Luft  i  Haven.  Under- 
tiden kom  han  op  fire  Gange  for  at  foreslaa 
hende  at  spasere,  og  først  femte  Gang  var  det 
belejligt,  for  hun  vilde  ikke  gaa,  uden  naar 
Lorck  sov.  Saa  kom  der  en  Pige,  som  holdt 
Vagt  i  Stuen  ved  Siden  af,  med  Ordre 
til  at  hente  Fruen  øjeblikkelig,  hvis  Herren 
vaagnede. 

Naar  Lorck  var  ved  Samling,  gik  Mejer 
af  og  til  ind  og  spurgte,  hvordan  det  stod  til. 
Lorck  nikkede  med  et  mat  Smil  og  sa  stadig, 
at  det  var  bedre  nu.  Undertiden  spurgte  han 
efber  Aviseme,  og  Mejer  fortalte  ham  da  et 
og  andet.  Da  han  begyndte  at  konune  sig, 
læste  Mejer  for  ham,  indtil  han  faldt  i  Søvn 
eller  sa,  at  han  var  træt. 

En  Gang  havde  han  takket  Mejer  for  hans 
store  Elskværdighed  mod  ham  og  Constance 
og  sagt,  at  det  var  ham  en  Trøst  at  vide, 
Constance  havde  ham  at  ty  til. 

En  fjorten  Dags  Tid  efter  at  Lorck  var 
bleven  syg,  sad  Constance  inde  hos  ham  i  den 
store  Lænestol  ved  Sengens  Hovedgjærde. 
Hele  Formiddagen  havde  han  været  urolig  og 
fantaseret  et  enkelt  Øjeblik  ind  imellem.^  Dok- 


374 


toren  havde  git  ham  noget  beroligende 
Medicin,  og  ud  paa  Eftermiddagen  var  han 
falden  i  Slummer.-  Saa  var  Constance  gaat 
sin  vante  Tur  i  Haven  og  havde  fondet  Lorck 
sovende  ved  Tilbagekomsten.  Nu  var  hxaa 
sunken  tilbage  af  Træthed.  Bogen,  hun  havde 
læst  i,  laa  paa  hendes  Skjød;  Fingrene  havde 
sluppet  Tåget  om  den  og  hvilede  roligt  ved 
Siden  af.  Hun  vaagnede  ved,  at  der  gik  nogen 
i  det  andet  Værelse,  rettede  sig  op  og  keg  ind 
gjennem  den  halvtaabne  Dør.  Det  var  Pigen 
med  Posten.  Hun  vinkede,  9,t  hun  skulde 
lægge  den  fra  sig  paa  Bordet  og  satte  sig 
atter  til  at  døse. 

Først  efterat  Lorck  havde  faat  sin  Aften- 
medicin  og  var  ble  ven  stelt  færdig  for  Natten, 
huskede  hun,  at  der  var  Aviser  og  maaske 
Breve  hjemmefra.  Saa  havde  hun  noget  at 
fordrive  Tiden  med,  det  var  nemlig  hendes 
Tur  til  at  vaage. 

Posten  var  stor  i  Dag;  for  uden  en  Bunke 
Aviser  var  der  en  Pakke  og  et  Brev,  begge 
adresseret  til  Lorck. 

Constance  saa',  det  var  fra  Hansen,  og  da 
hun  tænkte,  at  det  kimde  være  noget  om 
deres  Pengegrejer  —  det  var  ham,  som  sør- 
gede for,  at  deres  Kreditiv  var  i  Orden  — , 
der  straks  krævede  Besvarelse,  aabnede  hun 
Brevet. 
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Hun  sad  i  det  yderste  Værelse.  Døren 
ind  til  Lorck  stod  aaben;  fra  den  lave  Læne- 
stol  borte  ved  det  runde  Bord  kunde  hun  se 
ham  i  Sengen  og  være  parat  ved  hans  mindste 
Bevægelse.  Det  var  endnu  saa  mildt,  at  Dørene 
ud  til  Altanen  stod  aaben;  en  Duft  af  Lev- 
køjer  og  Roser  steg  op  der  ude  fra  og  fyldte 
Stuen  med  VeUugt.  Et  dæmpet  Skin  af  en 
Lampe  under  en  stor  Papirskjærm  oplyste  kun 
halwejs  det  temmelig  store  Værelse. 

Da  Constance  havde  læst  lidt  i  Brevet, 
blev  hun  meget  bleg,  og  hendes  Hænder 
skjælvede  saa  stærkt,  at  Bogstaveme  hoppede 
op  og  ned.  Hun  la  Papiret  paa  Bordet  foran 
sig,  tog  sig  med  begge  Hænder  om  Hodet,  og 
mens  Farven  kom  og  gik  paa  hendes  Ansigt, 
og  Aandedrættet  blev  hurtigt  som  hos  en,  der 
har  løbet,  læste  hun  Brevet  igjennem;  flere 
Gange  om  igjen.  Efterhaanden  kom  hun  mere 
til  B.O.  Til  sidst  foldede  hun  Papiret  sammen; 
stak  det  ind  i  Konvolutten  og  gik  ud  paa 
Altanen.  Det  var  en  dejUg  Aften.  Maane- 
lyset  kastede  Skyggen  af  Hotellet  hen  over 
den  aabne  Plads,  som  deres  Værelser  vendte 
ud  til,  skinnede  paa  Vandspringet  med  den 
basunkindede  Gut  paa  Toppen  lige  ved  Ind- 
gangen  til  en  af  Hovedgademe,  lyste  op  den 
ene  Side  af  det  store  Monument  nede  paa 
Torvet  til  venstre  og  afsatte  her  og  der 
Figurer  af  mærkværdige  Fa9oner    og  Dimen- 
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sioner,  Længere  borte  laa  Genfersøen  med 
sølvblinkende  Flade  der,  hvor  Maaneskinnet 
faldt,  mens  Strækningen  inde  mod  det  høje 
Lund  paa  den  modsatte  Side  var  kiilsort.  Et 
Par  Baade  med  sjmgende  og  leende  Mennesker 
gled  frem  og  tilbage,  og  Toner  af  Musik  lød 
op  fra  en  nærliggende  offentlig  Have. 

Constance  var  imidlertid  aldeles  ufølsom 
for  Aftenens  harmoniske  Dejlighed.  Med  kors- 
lagte Arme  stod  hun  og  stirrede  frem  for  sig 
og  kj  endte  en  sviende  Smerte  som  efter  et 
Stik  i  Hj ærtet. 

I  Brevet  havde  der  staat:  „Kjære  Lorck! 
Kristine  har  netop  været  her  og  afleveret  en 
Pakke,  som  hun  har  bedet  mig  straks  sende 
Dem.  Jeg  tænkte  først  at  la  den  ligge,  til 
De  kom,  men  da  jeg  ikke  véd,  hvor  længe 
det  endnu  kan  trække  ud,  og  det  lod  til  at 
være  hende  magtpaaliggende ,  at  den  snart 
kom  Dem  ihænde,  sender  jeg  den  altsaa.  Hun 
fortalte  mig,  at  Gutten  var  død,  og  jeg  kan 
jo,  især  som  Sageme  nu  staar,  altsaa  kun 
ønske  Dem  til  Lykke  med,  at  De  har  faat 
Barnet  fra  Halsen.  Hun  talte  om  nogle 
Afskedsord,  som  laa  inde  i  Pakken.  Om 
dens  Lidhold  forresten  nævnede  hun  intet, 
<^g  j^g  spurgte  ikke  heller.  Nu  kom  hun 
altsaa  ikke  mere  og  hævede  Penge,  sa 
hun.       Hun    takkede    for,     hvad    him    havde 
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modtat  i  disse  Aar,  og  for  det  Bryderi,  jeg 
havde  havt.  Stakker,  det  gjorde  mig  ondt  for 
hende.  Jeg  tilbød  hende  det  sædvanlige*  Bi- 
drag for  næste  Maaned,  da  jeg  tænkte,  hun 
kunde  trænge  til  det,  og  jeg  var  vis  paa.  De 
intet  havde  derimod,  men  det  vilde  hun  ikke." 
—  Saa  kom  der  et  Regnskab  over  de  Penge, 
han  i  Lorcks  Fraværelse  havde  udbetalt  til 
Barnets  Underhold,  og  til  sidst  en  venlig 
Hilsen  til  Constance  og  en  Opfordring  om  dog 
endelig  at  vende  hjem  engang. 

Constance  havde  ikke  anet,  at  Lorck  havde 
noget  Barn.  Den  pludselige  Opdagelse  over- 
vældede  hende  ganske.  Det  blev  ved  at  gjøre 
ondt  som  i  et  værkende  Saar.  Med  al  Magt  ^ 
søgte  hun  at  faa  væltet  Smerten  fra  sig.  Dette 
var  ikke  til  at  udholde.  At  han  ikke  havde 
fortalt  hende  det,  var  naturligvis  for  at  skaane 
hende,  —  hvad  skulde  det  vel  nyttet  til.  Der 
var  intet  Bedrageri  deri.  At  han  havde  levet 
kysk,  havde  hun  aldrig  et  Øjeblik  indbildt  sig; 
at  han  i  det  mindste  kunde  ha  et  Barn,  burde 
hun  altsaa  ha  tænkt  sig. 

Om  han  nu  havde  flere,  med  andre  Kvinder ! 
Utaalelige  Tanke;  hun  slog  Hændeme  for 
Øjnene,  stampede  med  Føddeme  og  skreg. 
Det  sved  og  stak  og  værkede. 

Og  nu  skulde  hun  selv  bringe  ham  et 
Barn  til  Verden.  Uh,  det  var  væmmeligt.  Et 
Barn,    som    kunde    ha.     Gud    véd    hvem    til 
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Søskende,  —  Unger,  som  drev  omkring  langs 
Gademe.  Hvis  hun  bare  havde  været  fri  for 
dette!  —  Og  hun,  som  havde  følt  denne 
jublende  Glæde  der  over  for  nogle  Uger  siden. 
Men  kanske  hun  havde  tat  fejl!  TH  dette 
Haab  klyngede  hun  sig  med  Lidenskab. 

Pludselig  kom  der  en  svag  Lyd  fra  hans 
Værelse;  hun  rettede  sig  op,  lod  Hændeme 
synke  og  lyttede.  Han  var  jo  syg,  det  havde 
hun  rent  glemt.  Hun  skyndte  sig  ind,  men 
stansede  i  det  første  Værelse;  hun  følte  Ulyst 
til  at  se  ham  nu,  til  at  høre  hans  Stemme. 
Hvis  han  bare  ikke  kj endte  hende,  men  kaldte 
hende  Kristine  — ,  Kristine !  au,  og  hun  tog  sig 
,  til  Hjærtet  —  altsaa  saaledes !  Lyden  kom  igjen. 
Hun  strakte  de  foldede  Hænder  frem  for  sig, 
knugede  dem  heftigt  i  hinanden,  mumlede 
noget,  der  lød  som  en  Besværgelse  og  gik  ind 
til  ham. 

Han  sad  oprejst  i  Sengen  og  stirrede 
urolig  mod  Døren.  I  det  blege  Maanelys  saa' 
han  spøgelsesagtig  daarlig  ud. 

y, Conny"  —  sa  han  bønlig  bebrejdende, 
„hvor  jeg  har  ventet  paa  dig."  Hfli,n  rakte 
Haaaiden  ud  imod  hende,  men  den  faldt  straks 
tilbage  paa  Tæppet.  Hun  mærkede,  at  han 
var  ved  sin  fulde  Fornuft. 

„Vil  du  haNatlampen  tændt?"  spurgte  hun 
uden  at  nærme  sig. 

Han  sank  langsomt  tilbage  paa  Piiden. 
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^Hvorfor  kommer  du  ikke  hen  til  mig?" 

Hun  nærmede  sig  Sengen.  ^Har  du  det 
bedre  nu?"  —  spurgte  hun. 

„Naar  du  er  her,  har  jeg  det  godt.  Lad 
mig  kjende  dine  Hænder  paa  min  Pande." 

„De  er  saa  kolde,  —  du  vil  fryse." 

„Nej,  det  vil  svale." 

Hun  strøg  ham  over  Panden  med  sin  ene 
Haand. 

„Dem  begge"  —  sa  han  med  mat  Stemme. 

Lidt  efter  flyttede  han  hendes  Hænder  til 
sineLæber  og  kyssede  dem.  Saa  la  han  dem 
tilbage  paa  Panden. 

„Du  skal  sidde  hos  mig,  Conny,  jeg  er  saa 
træt."  Han  greb  efter  hendes  Kjole  for  at 
faa  hende  tæt  hen  til  Sengen.  „Du  maa  ikke 
gaa  fra  mig.  —  Aa  jo,  —  gaa  bare,  gaa  bare," 
sa  han  pludselig  i  en  helt  forandret  Tone  — , 
„værsgod  —  jeg  ser  nok,  at  jeg  er  dig  til 
Plage  —  naturligvis,  det  er  morsommere  at 
spasere  med  Mejer."  Det  kom  afbrudt  og 
med  en  grætten  Elang  i  Tonen,  og  han  skjøv 
med  sine  svage  Kræfter  hendes  Hænder  bort. 

Constance  blev  saa  forbauset  over  dette 
uventede  Omslag,  at  hun  intet  kunde  finde 
paa  at  svare.  Lorck,  som  havde  ventet,  at 
hun  skulde  modsige  ham  med  Forsikringer  og 
kjærlige  Ord,  blev  end  yderligere  opirret  ved 
hendes  Taushed. 
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^Hvorfor  har  du  ikke  passet  paa  at  gi 
mig  Medicinen?  Jeg  skulde  ha  en  Ske  naar 
jeg  vaagnede,  —  jeg  hørte  det  godt,  hvor 
kan  et  Menneske  komme  sig  paa  den  Manér?" 
Stemmen  var  hæs,  og  han  stønnede  efter  An- 
strængelsen. 

Constance  rejste  sig  og  tog  Medicin- 
fl  asken. 

„Nej  Tak,  lad  det  bare  være,  —  lad  det 
bare  være"  —  klagede  han. 

„Hør  nu  Nils,  vær  snil  Gut  og  tag  pænt 
Medicinen.'^     Hun  skjænkede  ham  en  SkeftQd. 

Han  laa  lidt  og  surmulede,  saa  tog  han  den. 

„ Hvorfor  siger  du  intet,  hvorfor  fortæller 
du  mig  ikke,  at  jeg  tar  fejl,  —  hvorfor  kysser 

du  mig  ikke" sa  han  klynkende.     „Kys 

mig"  —  kom  det  pludselig  ømt. 

Hun  bøjede  sig  over  ham  og  berørte  hans 
Læber  med  sin  Mund;  hans  Aande  var  ilde- 
lugtende,    og  hun  vendte  sig  uvilkaarlig  væk. 

„Du  trænger  til  Eo,  du  maa  sove,"  sa  hun, 
og  for  at  stille  ham  tilfreds  og  lulle  ham  i 
Søvn  gav  hun  sig  til  at  stryge  ham  gennem 
hans  krøllede  Haar,  sagte,  blødt,  langsommere 
og  langsommere.  Den  Nat  sovLorck  rolig  og 
uaf  brudt  for  første  Gang,  siden  han  blev  senge- 
liggende. Det  var  tydeligt,  at  Sygdommen 
havde  tat  en  god  Vending. 

Men  til  Constance  kom  der  ingen  Søvn. 
Hun    vilde    saa    gjeme    faa    Glemsel   for    den 
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Pine,  hun  led,  og  laa  saa  stille,  saa  stille  med 
lukkede  Øjne,  skiftede  nu  og  da  Stilling, 
prøvede  at  ligge  paa  Ryg  med  Knæeme 
trukket  op  i  en  Bue,  vendte  sig  om  og  laa 
med  Ansigtet  begravet  i  Puden,  men  nej,  det 
vilde  ikke  lykkes.  Til  sidst  stod  hun  op  for 
at  forsøge  det  med  at  vandre  op  og  ned  i  den 
anden  Stue,  indtil  hun  blev  træt  eUer  kom  til 
at  fryse,  saa  maatte  vel  Søvnig  indfinde  sig. 
Hun  stak  de  bare  Ben  i  et  Par  Tøfler,  kastede 
paa  sig  et  Skjørt  og  en  Toiletjakke  og  listede 
sig  sagte  ud  af  Soveværelset. 

Et  blegt,  forunderlig  dødt  og  stille  Morgen- 
lys fyldte  Værelset.  Gjennem  de  aabne  Altan- 
døre  lød  et  tusindstemmigt  Kor  af  kvidrende 
Fuglerøster.  Hun  traadte  ud  paa  Altanen;  den 
var  vaad  af  Dug,  og  Himlen  var  graablaa  og 
diset.  Ikke  en  Luftning  var  der  at  mærke; 
Træer  og  Planter  syntes  at  staa  og  sove,  og 
Våndet  laa  og  strakte  sig  i  den  dybeste 
Hvile.  Paa  Himlen  i  Øst  var  der  smale,  gullige 
Striber;  Solen  vilde  snart  være  der.  Denne 
Stnhed  var  knugende,  Constance  gjøs  og 
krøb  sammen.  Hendes  Tanker  kredsede  om 
dette  ene:  denne  Kvinde,  som  han  havde 
elsket  og  levet  med,  og  som  havde  skjænket 
ham  'et  Barn. 

Mon  han  havde  elsket  Kristine,  som  han 
nu  elskede  hende?  —  Mon  han  havde  —  mon 
han  havde?  —  Hun  vred  sig  under  Tankerne. 
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Pludselig  huskede  hun  Pakken;  det  maat'se 
være  Breve.  Hansen  havde  talt  om  nogle  Af- 
skedsord. 

„Du  mildeste  Gud  og  Skabermand**  —  sa 
hun  med  en  lydelig  Hvisken  —  „der  er  Breve, 
Breve  l'^ 

Hun  tråk  Øjenbrynene  i  Vejret  og  spilede 
Øjnene  op  som  i  Forskrækkelse ;  Læbeme  drog 
hun  sammen  til  en  Spids  og  fløjtede  ganske 
sagte.  En  kvalblandet  Henrykkelse  greb  hende ; 
hun  vilde  kaste  sig  over  Brevene  og  læse  som 
en  besat.  Hun  følte  ikke  et  Sekunds  Vaklen 
eller  en  Skygge  af  Betænkelighed;  tværtom 
vidste  hun  med  sig  selv,  at  intet  i  Verden 
vilde  kunne  hindre  eller  stanse  hende.  Et 
Udtryk  af  Grusomhed  laa  om  hendes  Mund, 
Blodet  hamrede  i  hendes  Tindinger,  og  Hæn- 
deme  skjalv,  da  hun  skar  Omslaget  itu. 

Øverst  laa  et  Brev  skrevet  med  en  klodset 
Haand  og  en  højst  forvirret  Orthografi. 

„Kjære  NUs"  —  stod  der  —  „jeg  beder 
dig  meget  om  Undskyldning,  fordi  jeg  ejfter 
denne  lange  Tids  Forløb  vover  at  tilskrive 
dig,  men  det  er  for  at  underrette  dig  om,  at 
Gud  har  tåget  vor  elskede  Søn  hjem  til  sig, 
og  uagtet  jeg  godt  véd,  at  det  var  det  bedste 
som  kunde  times  min  arme,  velsignede  Anton, 
saasom  han  jo  var  faderløs,  skjønt  hans  Fader 
levede,  hvilket  er  eudnu  værre,  saa  føler  jeg 
dog    en    bitterlig    Sorg    over    hans   Bortgang. 
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For  han  var  mit  alt  og  min  Glæde,  og  han 
lignede  sin  Fader  saa  op  i  Dagen,  og  jeg  véd, 
at  det  ikke  er  dig  behageligt  nu,  siden  du  er 
gift  og  ikke  længer  elsker  mig,  men  det  var 
for  mig  en  Hjærtens  Fryd  at  se  denne  Lighed, 
for  jeg  kunde  ikke  holde  op  at  elske  dig,  da 
du  forlod  mig  og  fæstede  dit  Hjærte  ved  en 
anden.  Desværre  for  mig,  det  var  min  Kval, 
men  ogsaa  min  Glæde,  og  jeg  elsker  dig  den 
Dag  i  Dag  lige  saa  højt  som  den  Gang,  da  du 
kaldte  mig  din  Pusunge  og  sagde,  at  min 
Kjærlighed  var  din  Trøst  og  Lykke.  Og  naar 
jeg  tænker  paa  alle  de  dejlige  Aftener  og 
Nætter  jeg  tilbragte  hos  dig,  flyder  mine 
Taarer,  og  det  vil  de  gjøre  bestandig,  for  jeg 
glemmer  dig  ikke  i  dette  Liv.  Men  nok  herom, 
min  søde,  kjære  Gut  døde  i  Dag  for  otte  Dage 
siden,  og  blev  begravet  paa  femte  Dagen. 
Hans  Kiste  var  saa  pen,  og  den  var  ganske 
fuld  af  Blomster,  og  han  var  akkurat  paa 
Dagen  1  Aar  og  SMaaneder,  for  han  var  født 
i  Januar,  som  du  var  rejst  i  Oktober,  hvis  du 
husker  det.  Det  var  Tyfus  han  havde,  og  han 
led  græsselige  Smerter.  Kort  før  han  døde, 
slog  han  Øjnene  op  og  saa*  paa  mig,  som  om 
han  vilde  klage  sig,  og  det  stak  mig  i  Hjærtet, 
at  jeg  havde  sat  ham  ind  i  Verden  med  Skam, 
jeg  ludet  mig  over  ham  og  talte  til  ham, 
skjønt  jeg  var  kvalt  af  Graad,  og  saa  smilte 
han  saa  sødt,    og  saa  drog  han  Pusten  tungt 
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og  døde.  Jeg  trode  mit  Hjærte  var  brustet 
med  det  samme,  men  hvad  et  Memieske  kan 
udholde  at  lide,  er  utroligt.  Og  nu  vil  jeg 
sige  dig  mit  sidste  Farvel ;  jeg  rejser  til  Dram- 
men, hvor  du  husker  jeg  harFamilje;  jeg  tror 
nok  jeg  kan  faa  Arbejde  der.  Jeg  ser  dig 
aldrig  mere  her  i  Verden,  men  tænke  paa  dig, 
det  kommer  jeg  at  gjøre  ofte,  og  paa  ham, 
som  jeg  har  Udt  og  grædt  saa  meget  for.  Jeg 
ønsker  dig  oprigtigt,  at  du  al  Tid  maa  blive 
lykkelig,  og  at  hun,  som  er  din  Kone,  maa 
elske  dig  lige  saa  højt,  som  jeg  gjorde,  da  vil 
du  ikke  savne  KjærHghed.  Og  saa  til  Slutning 
Tak  for  alt.  Dig  skylder  jeg,  at  jeg  har  smagt 
Lykke  i  Livet,  var  det  end  kort  og  endte 
med  bitter  Sorg,  saa  vilde  jeg  ikke  undvært 
det,  nej  ikke  for  aldrig  det.  Og  jeg  velsigner 
dig,  fordi  du  har  sørget  saa  godt  for  vort  Barn. 
Lev  da  saa  vel,  og  hav  det  saa  godt  som  det 
ønskes  dig  af  din  gamle  tro 

Kristine." 

Da  Constance  havde  læst  Brevet,  la  hun 
Ansigtet  ned  paa  Hændeme  og  hulkede.  Denne 
arme  Kvinde  med  sit  Barn!  Hvorfor  var  hun 
bl  even  forstødt  ?  Med  hvilken  Ret  bar  Mændene 
sig  saaledes  ad!  De  nød  disse  Kvinders  Ung- 
dom, deres  Sundhed,  deres  Kjærlighed,  som  om 
de  var  skabt  i  dette  ene  Øjemed,  de  nød,  til 
de    var   mættet.      Saa    de   noget   mere    efter- 
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tragtelsesværdigt ,  slængte  de  dem  fra  sig  og 
overlod  dem  til  den  Skjæbne,  som  Mændenes 
brutale  Egoisme  havde  beredt  demu  Hun  følte 
en  inderlig  Medlidenhed  med  denne  taalmodig 
lidende,  der  var  saa  fold  af  Godhed  og  Resigna- 
tion, og  samtidig  en  oprørsk  Forbitrelse  mod 
den  Samfundsraahed,  der  havde  gjort  det  saa 
bekvemt  og  saa  ufarligt  for  Mændene  at  hen- 
gi ve  sig  til  sine  kjønsUge  Lyster. 

Hun  følte  ikke  længer  nogen  Skinsyge; 
Arten  af  hendes  Smerte  var  en  anden;  en 
heftig  Uvilje  mod  hendes  Mand  rørte  sig  hos 
hende,  —  hun  taalte  ikke  at  tænke  paa  ham. 

De  øvrige  Breve  var  fra  Lorok  til  Kristine ; 
de  var  nummereret,  og  hun  læste  dem  i  Sække- 
følge.  Hun  saa*,  det  var  et  Forhold,  som  havde 
bestaat  i  flere  Aar,  men  samtidig  havde  han 
havt  Kjærlighedshistorier  ved  Siden  af,  hvad 
der  fremgik  af  Svar,  han  havde  givet  paa 
Kristines  Bebrej  deiser  og  Udbrud  af  Skinsyge. 
En  af  disse  RivaUnder  havde  været  en  gift 
Dame  og  øjensynlig  hørt  til  Lorcks  Omgangs- 
kreds. I  et  af  Brevene  stod  der:  „Min  elskede 
Kristine,  vær  du  blot  rolig,  jeg  vender  dog 
tilbage  til  dig.  Den  dumme  Historie  skal  du 
ikke  bry  dig  om.  Havde  du  ikke  tilfældig 
faat  dette  at  vide,  vilde  det  ingen  Fortræd 
ha  kunnet  gjøre  dig.  Forresten  er  jeg  kjed  af 
denne  idelige  Væren  paa  Vagt  mod  Manden, 
og   til   syvende    og  sidst  har  hun  aldrig  for- 

Araalie  Skram:    Constance  Riag.  25 
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maaet  helt  at  ta  mig  fra  dig.  Havde  hun  ikke 
styrtet  over  mig  med  sin  Kjærhghed,  var  jeg 
aldrig  kommen  til  at  tænke  paa  hende.  I  dine 
Arme  har  jeg  det  bedst,  det  skal  du  huske  og 
tro  er  sandt.  Jeg  elsker  dig  virkelig  Kristine ; 
du  er  saa  fin  og  sød  og  yndig,  notabene  naar 
du  er  blid  og  munter,  det  klær  dig  ikke  at 
surmule  og  fældeTaarer  —  hører  du  Pus!''  — 

Forresten  gik  de  fleste  Breves  Indhold 
ud  paa  at  aftale,  naar  hun  skulde  komme  til 
ham  o.  s.  v.  De  var  falde  af  Kjærlighedsord 
af  samme  Art  som  dem,  han  havde  givet  Con- 
stance, stundum  endog  præcis  de  selvsamme 
XJdtryk,  og  det  gik  med  en  skjærende  For- 
nemmelse igjennem  hende. 

Saa  var  der  et  Tidsrum  af  nogle  Maaneder, 
hvori  de  ingen  Brevveksling  havde  ført,  og 
saa  kom  der  et  Brev,  som  begyndte  saaledes: 
„Ja  min  elskede,  kom  du  kun  tilbage  til  mig, 
hvis  du  er  frisk  og  sød  som  før,  —  jeg  vil 
intet  heller;  da  jeg  raadede  dig  til  at  forlove 
dig  med  Mennesket,  var  det  fordi  jeg  trode, 
det  kunde  bli  til  din  Lykke;  naar  du  nu 
har  ladet  ham  løbe,  er  der  jo  intet,  som  skiller 
os.  Du  maa  tro,  det  ikke  var  med  let  Hjærte, 
jeg  lod  dig  slippe  ud  af  mine  Arme.  Hvad 
jeg  har  været  henvist  til  i  MeUemtiden  har 
slet  ikke  behaget  mig,  og  en  forelsket  Frue, 
som  jeg  af  pur  Kjedsommelighed  gav  mig  i 
Kast  med,   rejser  bort  fra  Byen  i  disse  Dage. 
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Jeg  glær  mig  til  at  faa  dig  tilbage.  Kom 
i  Morgen  Aften  Kl.  10,  hvis  du  kan.  Er  jeg 
ikke  hjemme,  saa  læg  dig  kun  ganske  rolig 
til  at  sove  som  i  gamle  Dage,  da  jeg  plejede 
at  vække  dig  med  et  Kys;  du  har  jo  endnu 
den  lille  Nøgle.  Og  hør,  jeg  har  faat  Bade- 
værelset istand;  det  er  blevet  saa  indbydende 
—  du  skal  se  for  en  flink  Bademester  jeg  skal 
være."  Saa  kom  der  en  Række  Breve,  kjær- 
ligere og  ømmere  end  nogensinde,  med  en 
Understrøm  af  Sørgmodighed ;  hun  var  hans 
Trøst  og  Tilflugt  —  stod  der.  Constance 
regnede  ud,  at  de  skrev  sig  fra  den  Tid,  da 
han  gik  og  friede  til  hende.  Og  saa  kom  det 
Tidspunkt,  da  Kristine  havde  været  fiiigt- 
sommelig.  Hun  læste  hans  Beklagelser,  der 
saa'  ud  til  at  være  dikteret  af  en  virkelig 
Medlidenhed,  spækket  med  Fraser,  der  skulde 
betyde  Trøstegrunde.  Endelig  kom  det  sidste. 
Det  indeholdt  et  kort  Farvel;  han  skulde  rejse 
til  Udlandet,  og  det  var  usikkert,  naar  han 
vendte  hjem,  eller  om  han  overhodet  nogen- 
sinde gjorde  det.  Han  bad  hende  hæve  Maaneds- 
pengene  for  Barnet  hos  Advokat  Hansen,  der 
vidste  Besked,  og  som  havde  Ordre  til  at  be- 
gynde  Udbetalingen,  naar  som  helst  hun  for- 
langte det.  Sluttelig  anbefalede  han  hende  at 
gifte  sig  med  en  eller  anden,  som  det  lo d  til 
havde  gjort  hende  et  Ægteskabstilbud,  og  er- 
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klærte,  at  han  var  villig  at  give  hende  Penge 
til  Udstyr. 

Da  Constance  var  færdig  med  Læsningen, 
klippede  hun  det  brudte  Laksegl  af  Omslaget, 
og  pakkede  Brevene  omhyggeligt  ind;  him 
fandt  frem  noget  Hyssing,  som  hmi  viklede 
om  Pakken,  og  laasede  den  og  Brevet  fra 
Hansen  ned  i  sin  Skuffe.  Saa  satte  hun  sig 
med  Albueme  paa  Bordet  og  Ansigtet  i  Hæn- 
deme.  Omtrent  ti  Minutter  forblev  hun  ube- 
vægelig.  Pludselig  lod  hun  til  at  besinde  sig 
og  rejste  sig;  hun  var  askegraa  i  Kindeme, 
og  Læberne  var  ble  ven  saa  underlig  tynde, 
hendes  Fingre  kramsede  hen  over  Bordtæppet 
som  i  en  uklar  Forestilling  om,  at  de  skulde 
ha  fat  paa  noget.  Havde  Lorck  set  hende  i 
dette  Øjeblik,  vilde  han  havt  vanskelig  for  at 
gjenkjende  sin  Hustru  i  denne  stive  Skikkelse 
med  den  dybe  Fure  mellem  de  stirrende  Øjne 
og  de  slappe  Ansigtstræk.  Stille  listede  hun 
tilbage  til  Soveværelset,  men  trods  hendes  For- 
sigtighed  frembragte  Døren  en  pibende  Lyd, 
som  vækkede  Lorck. 

„Er  du  alt  oppe,  Conny?"  —  sa  han  søvn- 
drukkent. 

„Nej,  jeg  lægger  mig  igjen"  —  svarte 
hun  hurtig,  Jeg  kunde  ikke  sove,  men  nu  er 
jeg  biet  søvnig." 

Hun  laa  allerede  paa  Puden  i  sin  Seng 
ved  Siden  af  hans. 
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„Saadan  en  dejlig  Søvn  jeg  har  havt, 
Conny,  saa  styrkende  —  lad  mig  faa  din 
Haand''  —  Stemmen  døde  hen,  han  slumrede 
ind  paanyt. 

Men  Constance  var  fremdeles  vaagen; 
hBndes  iskolde  Fingre  laa  mellem  hans,  men 
saasnart  hun  mærkede,  at  han  sov,  frigjorde 
hun  dem  lempelig.  Hun  led  meget;  der  var 
en  sugende  Fornemmelse  omHjærtet,  som  steg 
og  sank,  og  med  Mellemrum  voksede  op  til 
en  brændende  Smerte,  eftersom  Tankerne  tråk 
hende  Kredsen  rundt  af  de  Forestillinger,  som 
Læsningen  af  Brevene  havde  fremkaldt.  Hendes 
Fantasi  maiede  igjen  og  igjen  de  Kjærtegn,  der 
havde  været  imellem  ham  og  disse  Kvinder.  Han 
var  gaat  fra  den  ene  til  den  anden;  nu  var  Turen 
kommen  til  hende,  det  var  det  hele.  Hun  spurgte 
sig  selv,  hvorfor  det  egentlig  gjorde  hende 
saa  ondt;  hun  havde  jo  aldrig  tænkt  sig,  at 
hun  var  den  første  og  eneste,  han  havde  elsket ; 
hvorfor  da  lade  det  faa  Magt  til  at  smerte  hende 
saa  dybt?  Nu  var  det  jo  hende,  han  elskede 
og  ingen  anden.  Ja,  men  Lykken  var  styrtet 
sammen  for  hende;  hans  Kjærlighed  havde 
ikke  mere  nogen  Værdi,  i  ethvert  Fald  ikke 
den  tidligere;  hun  var  i  Flok  og  Følge  med 
de  andre,  og  det  tog  Glansen  bort.  Hun  havde 
halvt  ubevidst  ment  sig  at  være  en  Undtagelse, 
noget  særeget  i  hans  Liv,    nu  havde  hun  for- 
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tttaat,  at  det  ikke  forholdt  sig  saaledes.  Der 
havde  været  saa  mange  af  dem.  Dem  alle 
havde  han  nævnt  med  de  samme  Kjælenavne, 
som  han  nu  gav  hende,  været  deres  Nils,  — 
„din  Nils"  —  hvad  betød  det  saa,  at  han  nu 
kaldte  sig  hendes  ?  Hvor  længe  vilde  det  vare-? 
Ægteskabsbaandet  var  ham  ikke  nogen  Hin- 
dring,  han,  som  havde  brudt  ind  over  andre 
Mænds  Ejendom;  hvorfor,  hvorfor  havde  han 
ikke  ladet  dem  beholde  deres  Hustruer  i  Fred! 
Hun  mindedes  hans  Forsøg  paa  at  faa  et 
uværdigt  Forhold  til  hende,  mens  hun  var  gift 
med  Ring,  og  Erindringen  derom  i  Forbindelse 
med  den  Viden,  hun  nu  sad  inde  med,  gav 
hende  en  Opfatning,  der  satte  ham  i  et  næsten 
modbydeligt  Lys.  Hvad  brød  vel  slige  Karle 
sig  om,  at  de  var  gift,  —  havde  ForpUgtelser 
mod  en  Kvinde,  —  en  Kvinde!  I  den  Slags 
Sager  gjaldt  ikke  noget  Æresbegreb.  Det  var 
hende  en  Trøst  at  tænke  sig  ham  saa  slet  som 
muligt;  hun  blev  koldere  og  roligere  derved. 
Hun  vilde  bære  sin  Ulykke  med  Værdighed; 
him  havde  ægtet  en  daarUg  Person,  —  det  var 
det  hele.  Til  ham  vilde  hun  intet  sige.  Det 
lignede  jo  ikke  noget  for  hende,  der  var  kom- 
men  til  Skjæls  Aar  og  Alder,  at  gjøre  Væsen  af 
sligt;  det  var  jo  at  gjøre  sig  latterlig.  Hun 
vilde  trække  sig  ind  i  sig  selv,  være,  som  om 
intet  var  forefaldet.     Men  hendes  Kjærlighed 
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var  borte;  hun  elskede  ikke  denne  Mand;  det 
var  en  anden,  hun  havde  troet  at  give  sin 
Sjæl  til.  Nu  var  det  forbi,  det  fik  han  finde 
sig  i,  for  ingen  kunde  høste  det,  de  ikke  saaede. 
Det  vilde  bli  ganske  anderledes  mellem  dem 
her  efter  Dags,  ikke  saadan  udadtil,  men 
alligevel. 


XXVI. 

JLyet  gik  dog  ikke  saa  let  med  at  komme 
til  Ro,  som  Constance  søgte  at  indbilde  sig. 
Hver  Dag  paany  brød  Smerten  op  i  hende; 
undertiden  naar  Lorck  med  en  Betoning  af  et 
Ord  mindede  hende  om  noget,  som  de  plejede 
at  le  af,  eller  gav  hende  et  Tilnavn,  som  tid- 
ligere altid  havde  bragt  hende  til  at  løbe  hen 
og  kysse  ham,  kunde  hun  ha  skreget  af  For- 
tvivlelse  over  at  ha  mistet  ham.  Men  værst 
var  det  om  Nætteme,  naar  hun  laa  Time  efter 
Time  uden  at  kunne  sove  og  var  et  værgeløst 
Bytte  for  sine  martrende  Tanker. 

I  disse  Dage  afslog  hun  at  spasere  m.ed 
Mejer.  En  Gang  gik  hun  dog  med  ham,  "og 
da  Mejer  med  Bekymring  spurgte  om  Granden 
til  hendes  forandrede  Udseende,  sa  hun,  at 
hun  var  plaget  af  Hodepine  og  Søvnløshed. 
—  Efterhvert  som  Lorck  kom  sig,   følte  han 
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dunkelt  Forandrmgen  hos  sin*  Hustru.  Naar 
han  kjærtegnede  hende,  kunde  han  pludselig 
slippe  hende  i  Forundring;  det  var,  som  holdt 
han  en  helt  fremmed  Kvinde  i  sine  Arme.  Det 
begyndte  at  forurolige  og  plage  ham,  at  deres 
Forhold  ikke  mere  var  det  gamle.  Hvad  kunde 
det  dog  stikke  i?  Hun  tog  imod  hans  Kys, 
men  hun  gav  ham  dem  ikke  tilbage,  undtagen 
naar  han  bad  hende,  og  da  uden  nogen  Varme. 
Han  blev  mere  tilbageholdende  og  gik  i  en 
stadig  Spænding  og  ventede  paa,  at  hun 
skulde  mærke  Forskjellen  og  savne  hans  Øm- 
hed,  og  saa  komme  af  sig  selv  og  forlange 
den;  men  det  skete  ikke.  Der  gik  Dage  hen, 
uden  at  de  vekslede  et  Kys,  og  det  sl6g  ham 
med  pinlig  Overraskelse,  at  netop  da  var  hun 
paafaldende  livlig  og  elskværdig  i  sit  Væsen, 
som  vilde  hun  med  sin  Oprømthed  dække  over 
Kulden  og  paa  en  Maade  sætte  ham  Blaar  i 
Øjnene.  Hver  Dag,  som  gik,  syntes  mere  og 
mere  at  fæstne  den  nye  Form,  deres  Sam- 
Hv  havde  faat.  Det  gik  over  til  at  bli  en 
Lidelse  for  ham.  Der  kom  noget  spejdende 
og  nervøst  i  hans  Væsen;  undertiden  var  han 
pirrehg  og  opfarende,  for  saa  bagefter  at 
sjmke  hen  i  en  modløs  Sørgmodighed. 

En  Morgen  var  Constance  saa  ilde  tilpas, 
at  hun  blev  liggende  i  Sengen  langt  opover 
Formiddagen.  Om  Natten  havde  hun  lidt  af 
Mavesmerter,  der  kom  og  gik  i  heftige  Byger. 
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Paa  Lorcks  Spørsmaal  om,  hvad  der  fejlede 
hende,  svarte  hun,  at  hun  havde  Hodepine  og 
vilde  forsøge  at  sove.  Hun  havde  i  Øje- 
blikket  ikke  Lyst  til  at  sige  ham,  at  hun  om 
Natten  havde  ab  ort  er  et. 

Hun  laa  med  lukkede  Øjne  og  følte  en 
slap  Tilfredshed  over,  hvad  der  var  sket. 
Hun  havde  ønsket,  det  vilde  gaa  saaledes,  og 
halvvejs  ventet  det.  Den  stærke  Sindslidelse, 
hun  paa  det  sidste  havde  gjennemgaat,  var 
jo  mere  end  Aarsag  nok.  Der  paakom  hende 
en  Fornemmelse  af  Fiihed  og  Lettelse;  nu 
skulde  hun  da  -lippe  for  at  føde  til  Verden 
et  Pant  paa  en  Kjærlighed,  hun  ikke  længer 
nærede.  Og  hun  sa  til  sig  selv,  at  nu  var  den 
Krise,  hendes  Følelser  for  Lorck  havde  havt 
at  gjennemgaa,  overstaat.  Det  var  jo  ørkes- 
løst og  dumt  at  gaa  og  sørge  over  hans  Fortid. 
Naar  alt  kom  til  alt,  var  det  jo  noget,  som  ikke 
skulde  vedkomme  hende.  Det  var  lykkedes 
hende  at  kvæle  baade  Smerten  og  Uviljen; 
tilbage  var  blevet  en  resigneret  Ligegyldig- 
hed,  —  det  gik  nok  an  at  leve  godt  sammen, 
om  man  ikke  netop  elskede  saa  heftigt.  Den 
Smule  Mismod,  tilsat  med  lidt  Bitterhed  og 
lidt  Ærgrelse,  som  hun  følte  dybt  inde  hos 
sig,  vilde  nok  forta  sig.  Han  havde  ikke 
bedraget  hende;  derimod  var  det  hende,  som 
havde  været  for  naiv,  for  rask  til  at  hengi 
sig  i   Drømme    om    en   Lykke,    som   hun   nu 
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forstod  ikke  eksisterte,  ikke  kunde  eksistere, 
fordi  Mænd  var  Mænd,  og  Kvinder  saa  ander- 
ledes,  saa  daarlig  rustet,  saa  fald  af  uklare 
Forestillinger.  Hun  havde  været  saa  tosse- 
dum  i  sin  forfængelige  Indbildning  om,  at 
hans  Elskov  til  hende  var  af  en  egen,  af  en 
højere  Art.  SUgt  et  Nonsens!  Nu  vidste  hun 
Besked;  him  håvde  strøget  Hlusionen  af  sig, 
som  man  kaster  en  Dragt,  og  stod  færdig 
til  at  leve  videre  paa  de  givne  Præmisser.  I 
Granden  var  det  bedre  saaledes,  for  nu  var 
da  Fodfæstet  et  virkeligt.  Og  kanske  det 
var  noget  Tøv,  at  disse  Kjærlighedsforbin- 
delser  af  hvilken  som  helst  Art  gjorde  et 
Menneske  ringere  eller  voldte  nogen  Skade. 
Se.  nu  Lorck,  han  var  en  udmærket  Mand  i 
alleMaader;  hans  Venner,  enhver,  der  kjendte 
ham,  var  enig  derom.  Him  saa'  nu  selv,  hvor 
hurtig   en  Kjærhghed   kunde   gaa   i  Stykker; 

hvis  hun  nu  kom  til  at  elske  en  anden? 

Ja,  hvorfor  ikke! 

Det  blev  hende  herefter  en  Glæde  at  ha 
Mejer  til  daghg  Omgangsfælle.  Naar  hun  sad 
og  var  trykket  af  sin  Mands  Selskab,  virkede 
hans  Komme  som  en  Befrielse.  Til  sidst 
forekom  hans  Nærværelse  hende  som  en  Nød- 
vendighed;  hun  gik  og  savnede  ham,  naar  han 
ikke  var  tilstede.  Lorck,  der  tilslut  var  kom- 
men  paa  den  Tanke,  at  Mejer  stod  bag  Con- 
stances forandrede  Opførsel,   var  altid  til  det 
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yderste  høflig  og  imødekommende- for  at  dække 
over  sin  Skinsyge,  men  der  var  dog  en  vis 
Stivhed  i  hans  Væsen,  som  ikke  lod  sig  skjule. 

Constance  syntes  ikke  længer  om  at  være 
alene  med  sin  Mand ;  hun  generte  sig  for  ham, 
og  under  Tiden  forlod  hun  pludselig  Værelset 
og  gav  sig  noget  at  bestille  med  sit  Tøj  for  at 
slippe  bort  en  Stund. 

En  Gang  da  Lorck,  der  nu  var  oppe  hele 
Dagen,  keg  ind  i  Soveværelset  for  at  se,  hvad 
hun  bestilte ,  for  hun  op  og  gav  sig  til  at 
trække  sin  store  Kuffert  frem  fra  Væggen. 

„Nej,  men  Constance  da,  husk  paa  din 
Tilstand!"  sa  han  i  en  bekymret,  halvt  uvillig 
Tone. 

Hun  rettede  sig  op  og  saa'  et  Øjeblik 
paa  ham. 

„Det  er  forbi,"  svarte  hun  koldt,  „det  var 
derfor  jeg  var  daarlig  forleden."  Hun  tog 
atter  fat  i  "Kufferten. 

Hendes  hoverenle,  næsten  fiendtlige  Mine 
ramte  ham  som  et  ondt  Slag.  Han  tumlede  et 
Skridt  tilbage. 

„0g  det  fortæller  du  mig  saaledes?"  Stem- 
men røbede  hans  Forskrækkelse  og  Smerte. 

„Det  er  jo  ikke  noget  at  gjøre  videre 
Væsen  af"  —  sa  hun  ligegyldigt. 

Lorck  tog  et  Tag  i  Døren  som  for  at 
støtte  sig.  Han  stirrede  paa  Constance  med 
et   hjælpeløst   forbauset  Blik.     Hun  var  ham 
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en  Gaade;  det  næsten  svimlede  for  ham;  hvad 
i  al  Verdens  Eige  var  der  foregaat  med 
hende.  Et  ØjebUk  tænkte  han  paa  at  fare 
løs  paa  hende  og  ryste  en  Forklaring  ud  af 
hende,  men  han  kj  endte  sig  saa  mat  og  var 
samtidig  saa  hjærtebedrøvet,  at  han  orkede 
det  ikke. 

Uden  at  sige  noget  gik  han  ind  og  satte 
sig  i  Sofaen;  der  la  han  sig  tilbage  i  Pudeme 
og  græd. 


XXVII. 

v->onstance  spaserede  i  Haven  medMejer. 
Lorck  sov  sin  vante,  lange  Middagslur,  det 
var  det  eneste,  der  endnu  tydede  paa,  at  han 
var  Rekonvalescent. 

„  Var  det  virkelig  Deres  Alvor,  at  De  vilde 
rejse,  Mejer?^  spurgte  Constance. 

„Ja,  nu  siden  Lorck  er  kommen  sig,  — 
De  trænger  jo  ikke  længer  til  mig." 

„Jo  vist  trænger  jeg  til  Dem.  Hvem  skal 
jeg  saa  spasere  med  om  Eftermiddagen  f.  Eks.?** 

„Jo,  nu  faar  det  bære  til  med  mig  — "  sa 
Mejer  med  et  tungsindigt  Smil. 

„Uf  nej  da!''  udbrød  Constance  og  stod 
pludselig  stille. 

„De  ønsker,  at  jeg  skal  bli,  bli  fremdeles?** 
spurgte  han. 

„Ja,  saa  længe  vi  er  her. '' 

Han  gik  et  Øjeblik  taus  ved  hendes  Side. 
„Jeg  kan  lige  godt  bli  som  rejse,"  sa  han 
sørgmodigt. 
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„Ja,  for  nu  har  jeg  vænnet  mig  saa  til  Dem." 
Hendes  Tone  lignede  et  Barns,  der  mærker, 
at  det  faar  sin  Vilje,  men  blir  ved  at  overtale 
alligevel. 

„Saa  har  jeg  dog  et  Slags  Øjemed,**  ved- 
blev han. 

„De  taler  saa  underhgt,"  sa  Constance 
misbilligende.     „De  var  ikke  saadan  før.'' 

„Mit  Liv  er  saa  medløst,''  svarte  han. 
„Tænke  sig  til  en  Fyr,  som  akkurat  lige  godt 
kunde  lægge  sig  ned  for  i  Babylon  f.  Eks., 
som  at  foreta  sig  hvad  som  helst  andet." 

„Jeg  liker  ikke  det,  at  De  aldrig  kan  tale 
alvorligt,  Mejer,  det  er  en  farlig  Vane  at  drive 
Spot  med  al  Ting." 

„Spot  — "  sa  han  og  saa  paa  hende.  „Jeg 
trode.  De  kunde  se  tværs  igjennem  alt  det." 

„Nej,  jeg  ved  virkelig  aldrig,  om  det  er 
Spøg  eller  Alvor,  naar  De  siger  noget,"  svarte 
hun  og  rystede  paa  Hodet. 

„Hm!  —  Ja,  i  alt  Fald  vilde  jeg  ikke  for 
nogen  Pris  ta  bort,  naar  De  ønsker,  jeg  skal 
bh  —  det  kan  De  stole  paa  er  Alvor."  Han 
kastede  Hodet  lidt  bag  over  og  drog  Vejret 
dybt  men  lydløst. 

Hun  saa  lidt  sky  hen  til  ham.  Hans  Mine 
var  rolig,  næsten  mørk. 

„Lad  os  være  Venner,  Mejer,"  sa  hun 
hjærteligt.  „Vi  har  jo  altid  havt  Fomøjelse  af 
at  tale  sammen." 
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Fomøjelse!  tænkte  han  og  smilte  sygt. 

„Ja,  ikke  sandt?"  la  hun  straks  efter  til. 

^For  mit  Vedkommende  har  det  været  noget 
andet  og  mere  end  Fomøjelse,^  svarte  han,  og 
der  kom  en  svag  Dirren  i  hans  Stemme. 

„Vi  kan  vist  faa  Hygge  af  hinanden,  som 
Venner,  mener  jeg.  —  Tror  De  ikke?" 

„Venskab  meUem  os  to?'^  hans  Tone  var 
næsten  barsk.     „Hvad  mener  De  med  det?** 

„Venskab  er  jo  Venskab  — jeg  synes  ikke, 
det  Ord  trænger  til  nogen  nærmere  Defini- 
tion.'^ 

Mejer  gik  og  borede  Spaserestokken  ned 
i  den  grusede  Vej  og  rev  den  op  igjen  for 
hvert  Skridt,  saa  der  kom  dybe  Fiu^er  i  den 
fine,  tørre  Sand. 

„For  Dem  vil  et  Venskab  med  mig  bli 
en  Luksusartikel,  noget,  De  indkasserer  saadan 
ved  Siden  af,  for  mig  er  det  anderledes.  — 
Det  blir  ikke  lige  for  lige." 

„Det  høres  jo  næsten  beregnende,"  sa  Con- 
stance og  søgte  at  slaa  en  spøgende  Tone  an. 

„Ja,  De  har  jo  Deres  paa  det  tørre,"  ved- 
blev han  og  slog  det  ophvirvlede  Sand  til 
Side  med  Stokken.  „De  har  Hus  og  Hjem, 
Ager  og  Eng,  Fæ  og  Ægtefælle  og  andet  des- 
lige.  De  er  vistnok  ogsaa  temmelig  lykkelig;" 
Han  drejede  pludselig  Hodet  om  imod  hende. 

Constance  blev  rød.  „Aa  pyt!"  sa  hun 
hml^^igt.  —  „Det  er  ikke  værdt  at  tale  for  højt 
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om  Lykken."  I  det  samme  Sekund  for  det 
igjennem  hende,  at  dette  var  Forræderi  mod 
Lorck,  men  i  næste  nu  tænkte  hun,  at  hun 
ikke  stod  ham  til  Regnskab. 

Mejer  saa  hurtigt,  undersøgende  hen  paa 
hende. 

„Rester  og  Stumper  blir  det  bestandig,'* 
vedblev  hun  i  en  afifærdigende  Tone,  „hvis 
det  da  ikke  er  Ulykke  og  Jammer,  hvad  der 
er  det  almindeligste." 

Mejer  kunde  ikke  begribe,  hvorfor  han 
pludselig  blev  saa  glad;  han  maatte  tvinge 
sig  selv  for  ikke  at  gjøre  hoppende  Skridt. 

„ Ja  vel,  ja  — "  sa  han  og  forsøgte  at  se 
ligegyldig  ud.  Ikke  for  nogen  Pris  vUde  han 
faa  hende  til  at  sige  mere,  end  hun  selv 
ønskede. 

Solen  var  nu  gaat  ned,  og  Lyset  var  med 
ét  biet  roligere  og  mere  afdæmpet.  Træeme 
syntes  større,  og  Løvet  havde  faat  en  mørkere 
Farve. 

„Hvor  her  er  dejligt,"  sa  Constance,  „denne 

dybe  Fred og  kjend,    hvor  Blomsteme 

dufter." 

„Paa  en  saadan  Aften  er  det  godt  at  leve," 
sa  Mejer  og  aandede  op. 

„De  sa  før,  at  Deres  Liv  var  medløst  — " 
begyndte  Constance  efter  et  Øjebliks  Pause. 
„Hvad  er  nu  det  for  et  Snak?" 

Amalie  Skram:    Constance  Bing.  26 
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„  Jo,  for  det  eneste,  der  har  Værd  for  mig, 
er  jeg  for  bestandig  lukket  ude  fra,"  svarte  han. 

„Men  De  med  Deres  Begavelse,  Mejer  — ** 

„Ja  og  Fremtid,'*  afbrød  han  hende.  ^Jeg, 
med  mit  Pund  som  Komponist,  Dygtighed  som 
Eksekutør  —  De  hører  jeg  kan  Lektien." 

„Uf,  ti  stille!  Hvorfor  vil  De  nu  lade, 
som  De  ikke  anser  Dem  selv  for  noget?" 

„Jogu  anser  jeg  mig  for  noget,  men  den 
er  mig  saa  modbydelig  denne  Tale  om,  hvad 
man  venter  sig  af  mig!  Den  Beredvillighed, 
hvormed  Folk  indrømmer  mig  en  Plads  i  deres 
Forhaabninger,  finder  jeg  fomærmelig.  De 
kan  vente,  til  jeg  ber  om  deres  Attest." 

„Nu  véd  jeg  da,  hvad  jeg  skal  tale  om 
for  at  faa  Dem  i  rigtig  elskværdigt  Humør,** 
sa  Constance. 

„Ja,  for  jeg  er  lige  glad  med  det  alt  sam- 
men," udbrød  Mejer.  „Kjender  De  ikke  Hi- 
storien om  ham,  til  hvis  Vugge  Feen  kom  og 
sa,  at  han  skulde  faa  alt  i  Livet,  kun  ikke 
det  højeste."  Han  talte  lavt,  og  der  var  en 
Klang  som  af  Haabløshed  i  Stemmen. 

Constance  blev  underhg  beklemt. 

„Deres  Symfoni  er  saa  dejlig,"  sa  hun 
stilfærdig.  „At  De  har  kunnet  skabe  den, 
maa  dog  ha  voldt  Dem  den  højeste  Glæde." 

„Men  De  kjender  den  jo  ikke.  Frue,"  nd- 
brød  han  overrasket. 
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?iJ^?  j®g  gJØ^-  I  Rom  —  kan  De  huske 
Frøken  Schwartz?  hun  havde  den  med  sig  og 
spilte  den  paa  Sammenkomsteme  i  den  skan- 
dinaviske Forening." 

„Ja  saa!  Og  De  har  virkelig  fondet  Glæde 
i  mit  Arbejde?" 

.  „Det  er  formodentlig  dumt,"  svarte  Con- 
stance, „men  det  forekom  mig,  at  jeg  fandt 
hele  mig  selv  i  den  Musik  —  alt,  hvad  jeg  har 
gjenemlevet  —  men  De  hører  vist  ikke  paa." 

„De  tar  fejl,"  sa  han  sagte,  „jeg  lytter  til 
hver  Stavelse,  fortæl  mig  mere." 

„Der  var  vist  ikke  mere  —  ja,  for  Slut- 
ningen forstod  jeg  ikke.  Hvad  har  De  ment 
med  Slutningen?" 

„Den  er  mit  Livs  Digt,  en  Fantasi  om 
det.  Feen  sa,  jeg  aldrig  skulde  naa."  Der  var 
en  dyb  Sørgmodighed  i  hans  Stemme,  som  gik 
Constance  lige  til  Sjælen. 

„  Aldrig  skulde  naa  — "  gjentog  hun.  „Det 
er  De  ikke  alene  om,  Mgjer  —  det  højeste 
naar  ingen." 

„Jo,"  sa  han  heftigt.  „Det  er  netop  det 
forfærdelige  at  se  paa,  at  en  anden  gaar  hen 
og  faar  det." 

„Men  De  er  endnu  saa  ung,  Mejer  —  De 
kan  jo  ikke  vide,  hvad  Livet  har  gjemt  til 
Dem  — " 

Han  stod  pludseHg  stiQe  og  saa  paa  hende. 

26* 


404 


Saa  bredte  han  Armene  ud,  la  Hodet  tilbage 
og  h\dskede:    „ Constance." 

Der  gik  et  Ryk  igjennem  hende;  i  det 
første  Sekund  saa  det  ud  til,  at  hun  vilde 
synke  over  mod  ham,  men  i  næste  Nu  rettede 
hun  sig  op. 

„Lad  os  ikke  gjøre  hinanden  Fortræd, 
Mejer,"  sa  hun  med  bævende  Stemme. 

„Nej,  ikke  Fortræd,"  gjentog  han  og  lod 
Armene  synke. 

De  gik  videre  i  en  langsom  dvælende 
Takt,  og  de  saa  begge  mod  Jorden.  Pludselig 
stod  Lorck  foran  dem.  De  havde  været  saa 
optat  af  sig  selv,  at  de  ikke  havde  set  ham 
nærme  sig,  og  Vejens  Drejninger  havde  ogsaa 
gjort  sit  for  at  skjule  ham.  Der  blev  et  Øje- 
bliks  Forlegenhed  ved  det  uventede  Møde. 

„Er  du  alt  der?"  sa  Constance  hurtigt. 
„Jeg  trode,  du  sov." 

„Du  véd  maaske  ikke,  hvad  Klokken  er?" 

„Nej,  hvad  er  den  da?" 

„Halv  ni." 

„ Virkelig!"  raabte  hun.  „Det  maa  jeg 
sige!"  Han  tog  hendes  Arm  og  la  den  i  sin. 
y,Vil  du  spasere  mere?"  spurgte  han. 

„Som  du  vil,"  var  Svaret. 

„Det  er  en  dejlig  Affcen,"  bemærkede  Mejer, 
„saa  mild  og  stille." 

„ Luften  er  dog  en  Smule  kjølig,"  svarte 
Lorck.    „  Jeg  tænker,  vi  gaar  ind  og  drikker  Te." 
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De  begav  sig  opover  mod  Hotellet.  „Har 
du  set  de  sidste  Aviser,  Mejer?"  spurgte 
Lorck. 

,,Nei,'*  svarte  han. 

„ Hjemme  har  de  stygt  Vejr,  og  nu  gaar 
Spektakkelen  for  sig  med  Valgene  Landet  rundt. 
De  agiterer  og  l^ver  Myrmænd,  saa  det  fyker 
efter." 

„Med  Kristiania  nytter  det  nu  ikke,"  sa 
Mejer,  „det  er  en  forstokket  By.'' 

Snakket  gik  i  staa.  Lorck  ønskede  i  sit 
stille  Sind  Mejer  langt  bort,  men  gjorde  Vold 
paa  sig  selv  for  at  skjule  det. 

„ Mejer  og  jeg  har  været  i  Klammeri,"  sa 
Constance,  som  nu  var  ganske  fattet  og  gjeme 
vilde  bringe  det  til  at  gaa  imeUem  dem. 

„Ja  saa  — "  sa  Lorck  tørt. 

„I  Klammeri  —  det  syntes  jeg  dog  ikke, 
Frue." 

„Har  De  kanske  ikke  været  sint,  fordi  jeg 
i  al  Beskedenhed  tillod  mig  at  formene,  at  De 
i  Musiken  havde  noget  at  leve  for?" 

Mejer  følte  sig  ilde  berørt.  For  ham 
havde  deres  Samtale  en  Værdi,  som  han  syn- 
tes var  hans  egen  Ejendom. 

„Saadan  lader  jeg  bestandig,"  sa  han  over- 
legen. „Det  er  altid  min  Manér,  naar  jeg  ikke 
vil  ind  paa  et  Æmne." 

Nu  var  det  hendes  Tur  at  bli  stødt.    Hvert 
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Ord  havde  hun  tat  alvorligt,  og  nu  reducerede 
han  det  hele  til  Fraser. 

„Det  maa  være  bekvemt  at  ha  en  saa 
færdig  Form,"  sa  hun  i  en  Tone,  som  om  det 
interesserte  hende. 

„Aa  ja,  saamæn,"  svarte  han  koldt.  . 

„Jeg  fik  netop  et  Brev  fra  Hansen,"  sa 
nu  Lorck.  „Han  skjælder  og  smælder  over 
Venstre.  —  Og  du,  Constance,  han  taler  om 
et  Brev  og  en  Pakke,  han  har  sendt.  —  Er 
der  kommet  noget,  mens  jeg  var  syg?" 

Blodet  for  Constance  til  Hodet  og  tilbage 
til  Hjærtet.     Hendes  Knæ  skjælvede. 

„Nej,"  fik  hun  med  Møje  frem. 

„Det  er  da  besynderligt,"  sa  Lorck. 

De  var  kommen  op  paa  den  oplyste  Veranda 
foran  Havestuen.  Lorck  følte  hendes  Arm 
skjælve  i  sin  og  betragtede  hende  opmærk- 
somt,  bare  et  Sekund,  men  det  var  nok  til  at 
la  ham  gjætte  alt.  Her  var  altsaa  Grunden 
til  den  Forandring,  som  var  foregaat  med 
hende.  Gud  ske  Lov,  ikke  andet,  tænkte  han 
og  følte  Trang  til  at  ta  hende  i  sine  Arme  og 
kysse  hende.  Den  Sag  skulde  han  nok  bringe 
hende  til  at  forståa.  Og  han,  som  havde  mis- 
tænkt  Mejer! 

„Jeg  skal  med  Fornøjelse  gaa  hen  paa 
Posthuset  og  spørge  efter  det  savnede,"  sa 
Mejer  imødekommende. 
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„Ikke  paa  nogen  mulig  Maade,'*  svarte 
Lorck  med  en  Stemme,  der  pludselig  lød  op- 
rømt.     „Der  er  desuden  lukket." 

En  overstrømmende  Venlighed  kom  op  i 
ham.  Mejer  var  en  prægtig  Fyr,  en  Kjæme- 
kar!  Hvor  det  var  godt,  at  han  ikke  be- 
høvede  at  anse  ham  for  en  hemmelig  Fiende. 

„Det  er  da  ikke  dit  Alvor,  at  du  vil  rejse 
i  Morgen,  Mejer?"  sa  han. 

„ Skulde  jeg  rejst  i  Morgen?" 

„Efter  hvad  du  sa  i  Gaar.  Men  nu  maa 
du  vente  og  slaa  Følge  med  os,  —  det  er  da 
det  rimeligste." 

Constance  undrede  sig.  Hun  havde  in- 
stinktmæssig  mærket  hans  Uvilje  mod  Mejer, 
og  med  eil  Slags  Tilfredsstillelse  forstaat  Grunden. 

„Med  største  Fomøjelse,"  svarte  Mejer, 
„ja,  det  vil  sige,  hvis  det  da  ikke  trækker  alt 
for  længe  ud." 

„Nej,  vi  vil  afsted  jo  før  jo  heller.  Jeg 
bare  venter  paa,  at  du  skal  bestemme  Dagen, 
Constance." 

„ Gjeme  i  Morgen  for  min  Skyld,"  svarte 
hun,  —  „hvis  du  bare  føler  dig  stærk  nok." 

„Skal  vi  sige  Fredag?  Passer  det  dig, 
Mejer?" 

„Mig  passer  alle  Dage." 

„Ja,  altsaa  paa  Fredag  da!" 

Da  de  havde  spist  til  Aften ,  passiarte 
de  lidt  med  nogle  Tyskere,    som  havde    sine 
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Pladser  ved  Siden  af  dem  ved  Aftensbordet. 
Lorck  længtes  efter  at  bli  alene  med  Con- 
stance og  foreslog  derfor  ikke  Mejer  at  følge 
op  med  paa  Altanen,  hvor  han  de  sidste  Par 
Aftener  havde  plejet  at  sidde  og  ryge  en 
Cigar  sammen  med  Lorck  til  et  Glas  Sherry. 
Han  undskyldte  sig  med,  at  han  var  træt,  rakte 
Mejer  venlig  Haanden  til  god  Nat  og  nikkede 
til  Constance,  der  straks  rejste  sig  og  fulgte 
ham. 

Lampen  var  tændt  deroppe,  men  Værelset 
syntes  dog  mørkt  efter  det  blændende  Gaslys 
paa  Trappegangen.  Constance  hængte  sin  Hat 
ogKaabe  op  paa  en  Garderobe  i  Soveværelset 
og  traadte  hen  til  Vinduet,  hvor  hun  gav  sig 
til  at  se  ud.  Nu  gik  det  ikke  an  af  udsætte 
længere  med"at  aabenbare  Sandheden  for  Lorck. 
Hun  havde  foresat  sig  at  gi  ham  Brevet  og 
Pakken,  saa  snart  de  var  kommen  op,  men 
nu  syntes  det  hende  saa  svært.  Ordene,  hun 
skulde  sige,  laa  som  Bly  paa  hendes  Tunge. 
Bedst  at  vente  til  i  Morgen. 

„Kommer  du  ikke  ind  og  sætter  dig,  Con- 
stance?" 

Hun  vendte  sig  om  og  saa  Lorck  i  den 
aabne  Dør. 

Uden  at  svare  gik  hun  hen  til  ham.  Han 
tog  hende  ved  Haanden  og  førte  hende  til  den 
lille  Hjørnesofa,  hvor  han  drog  hende  ned  ved 
Siden  af  sig.     Han  la  sin  Arm  om  hendes  Liv 
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Og  fik  hende  til  at  hvile  Hodet  mod  hans 
Skulder. 

^Constance,  min  kjæreste  Ven,  lad  mig 
saa  faa  det,  Hansen  har  sendt,  og  som  du  har 
tat  imod,"  hviskede  han. 

Det  gav  indvendig  et  Sæt  i  hende,  og  hun 
følte  som  et  Slags  Skamfoldhed,  men  det  gik 
straks  over. 

Uden  at  gjøre  den  ringeste  Bevægelse 
svarte  hun: 

„Ja,  det  kom,  mens  du  laa  i  Feber.'' 

Han  klappede  ømt  hendes  Hode.  „0g 
saa  har  du  læst  Brevet?  —  Det  maatte  du  jo. 
Min  stakkels  søde  Conny.'' 

„Jeg  trode,  det  angik  Forretninger,  som 
krævede  Svar." 

^Naturligvis  —  naturligvis,"   sa  han  bUdt. 

„Jeg  skal  hente  det  til  dig."  Hun  vilde 
rejse  sig. 

„Aa  nej,  vent  lidt  — ,  sid  stille.  Jeg  vil 
tale  med  dig.    Læg  dit  Hode  tilbage  igjen." 

„Jeg  vil  heUer  sidde  oprejst  — ,  jeg  hører 
bedre  da." 

Han  holdt  hendes  Haand  i  begge  sine. 
„Har  du  tat  dig  nær  af  dette?  min  liUe  Conny." 

Hun  svarte  ikke. 

„Har  du  tat  dig  nær  af  det  — ?"  gjentog 
han  og  kyssede  hendes  Haand. 

Hun  gjorde  en  hurtig  Bevægelse  til  Siden 
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med  Hodet  og  sa  uviUigt:  „Det  nytter  jo  ikke 
at  drøfte  det.  —  Jeg  vil  helst  slippe." 

^Du  maa  ikke  tænke  mere  paa  det,  ikke 
la  det  forstyrre  din  Kjærlighed.  —  Der  er 
ingen  Grund  til  det.  Dette  ligger  bag  os.  Vi 
har  intet  dermed  at  skafife." 

Hun  havde  draget  sig  fra  ham  og  sad  nu 
med  Haanden  under  Kinden  og  Albuen  paa 
Bordet  i  en  skråa  Stilling.  Lampelyset  faldt 
paa  den  ene  Side  af  Ansigtet.  Det  var  blegt, 
og  om  Munden  var  der  et  ubestemmeligt  sam- 
mensat  Udtryk:  Smerte  og  Hdt  Spot,  Trods 
og  Undseelse,  Modvilje  og  noget  af  en  for- 
hærdet  Bestemthed. 

„Du  véd  jo,  Constance,"  vedblev  han  blødt, 
„at  Mænd  ikke  lever  kysk,  ikke  kan,  ikke 
bør  gjøre  det.  Og  ikke  sandt,  Constance,  du 
gik  ikke  til  vort  Ægteskab  med  urigtige  Fore- 
stillinger paa  dette  Pankt." 

Hun  sad  aldeles  ubevægelig.  Han  vent- 
ede paa,  at  hun  skulde  sige  noget. 

„Det  er  saa  underligt  at  sidde  her  og  tale 
og  ikke  faa  et  eneste  Ord  til  Svar.  Har  du 
intet  at  sige,  Constance?" 

Hun  gjorde  en  afværgende  Bevægelse  med 
Haanden.  „Jeg  hører,  hvad  du  siger,"  sa  hun, 
„og  der  er  ikke  noget  at  svare." 

„Disse  løse  Forbindelser,  som  unge  Mænd 
indgaar  med  et  eller  andet  Pigebarn  — "  ved- 
blev Lorck   lidt  efter,    „for   ikke  at   tale    om 
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den  blot  og  bart  kjønslige  Omgang,  har  i 
Virkeligheden  liden  Betydning,  ja,  hvad  det 
sidste  angaar,  ingen  som  helst.  Det  er  et 
Nødværge,  et  Surrogat,  om  du  vil,  og  har  ikke 
den  :§æmeste  Indvirkning  paa  en  Mands  Evne 
til  senere  hen  at  føle  en  virkelig  Kjærlighed." 
Han  stansede  og  strøg  hende  fra  Skulderen 
ned  over  Armen,  langsomt  og  varsomt  mange 
Gange.  ^Forstaar  du  ikke,  at  det  er  saa,  Con- 
stance?" 

Hun  gjorde  den  forrige  afværgende  Be- 
vægelse. 

„Vi  tænker  saa  forskjelligt  om  dette,"  sa 
hun.  „Ja,  det  vil  sige,  du  kan  ikke  forståa, 
hvorledes  det  er  for  mig."  Hun  brast  pludse- 
lig  i  Graad. 

Han  lod  hende  græde.  Det  vårede  kun  et 
Minut  eller  to.    Saa  sad  hun  ubevægelig  som  før. 

„Men  det  er  ufomuftigt,  urimeUgt,  taabe- 
ligt,"  sa  han  lidt  utaalmodig.  „Hvis  du  ikke 
vinder  Bugt  med  dette,  saa  kan  det  rent  øde- 
lægge  vort  Liv,  og  det  synes  jeg  dog,  du  skulde 
være  lidt  forsigtig  med." 

Der  kom  det  forrige,  besynderlige  Udtryk 
om  hendes  Mund,  og  hun  tråk  Øjenbrjrnene 
lidt  i  Vejret. 

„Tror  du  ikke,  jeg  besidder  den  folde 
Evne  til  at  elske  dig,  Constance?  Tror  du 
ikke,  jeg  elsker  dig  saa  højt  som  det  er  mu- 
ligt?"  spurgte  han  indtrængende. 
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„Jeg  véd  ikke,  jeg,"  svarte  hun  i  en  træt 
Tone. 

„Saa  det  véd  du  ikke!"  han  rejste  sig 
pludselig  op.  Stemmen  var  helt  forandret.  — 
,,Da  kan  jeg  dog  forsikre  dig  om,  at  du  har 
faat  en  Kjærlighed  saa  frisk  og  god,  som  du 
kan  ønske  dig  den." 

Hun  svarte  intet.  Han  gik  i  Taushed 
nogle  Gange  op  og  ned  paa  Gulvet. 

Saa  knælede  han  ned  paa  en  Skammel 
ved  hendes  Fod  og  tog  hendes  Hænder  mel- 
lem  sine. 

y,Jeg  forstaar,  at  det  har  gjort  dig  ondt, 
Conny  min  —  nu  begriber  jeg  dit  forandrede 
Væsen,  og  det  er  mig  en  Lettelse,  for  dette 
maa  der  jo  være  Hjælp  for.  —  Aa,  Constance 

—  du  véd  ikke,  hvor  jeg  har  lidt.  —  Jeg  har 
været  ulykkelig,  skinsyg,  tænk  dig,  skinsyg!" 
Han  kyssede  hendes  Hænder  og  saa  op  til 
hende  efter  et  Svar,  men  hun  aabnede  ikke 
sin  Mund. 

„Der  er  faldet  en  Sten  fra  mit  Hjærte," 
vedblev  han.  „I  det  Minut  jeg  paa  dit  An- 
sigt  kunde  læse  Sammenhængen ,  var  min 
Kummer  borte.    Ja,  for  ikke  sandt,  Constance, 

—  du  vil  ikke  tænke  paa  Fortiden,  men  paa 
Fremtiden,  den  er  din.  Du  véd  jo,  hvor  jeg 
længtedes  efter  dig,  hvor  træt  jeg  var  af  alt 
andet.  Med  dig  begynder,  som  jeg  saa  tidt 
har  sagt,   mit  egentlige  Liv.  —  Du  maa  ikke 
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føle  Uvilje  mod  mig  for  en  Indbildniiigs 
Skyld/ 

„Jeg  føler  ingen  Uvilje,"  sa  hun  tonløst. 

,,Men  hvad  er  det  da,  hvorfor  er  du  ikke 
som  før?'' 

„Fordi  det  er  biet  saa  anderledes.  Glæden 
over  din  Kjærlighed  er  borte.  Den  er  visnet, 
og  kan  aldrig  gi  Blomster  mere.  Det  er 
det,  som  er  sket.     Intet  andet." 

„Men  den  skal  komme  tilbage  —  jeg  skal 
ikke  gi  tabt,  før  jeg  har  elsket  den  frem  igjen. 
—  Den  skal  blive  større  og  sandere  end  før." 

Han  rejste  sig  op  og  vilde  trykke  et  Kys 
paa  hendes  Mund.  Hun  bøjede  Hodet  en 
Smule  til  Side,  saa  at  han  kun  naaede  hendes 
Kind. 

„Undviger  du  mine  Kjærtegn?  Synes  du 
ikke  om,  at  jeg  kysser  dig?" 

Hun  havde  rejst  sig  op  og  stod  foran  ham 
med  nedhængende  Arme  og  bortvendt  Blik. 
Bare  han  vilde  holde  op  —  denne  Eksamina- 
tion  var  altfor  ubehagelig,  tænkte  hun. 

„Jo  da"  —  sa  hun  med  lavt  Mæle,  „kys 
mig  bare,  saa  meget  du  vil." 

Han  vendte  sig  hurtig  og  gik  ind  i  Sove- 
værelset, hvor  hun  hørte  ham  klæde  sig  af  og 
gaa  i  Seng. 

Constance  blev  længe  siddende  tilbage- 
lænet  i  Sofaen  med  Armene  over  Kors  paa 
Brystet.    Hun  tænkte  paa  Lorcks  rolige  Selv- 
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sikkerhed,  hans  Tryghed  for,  at  alt  skulde 
komme  i  Orden,  naar  der  blot  intet  var  i  Vejen 
med  ham  og  hans  Kjærlighed,  hans  Mangel 
paa  Evne  til  at  forståa  den  simple  Ting,  at 
hun  var  ophørt  at  elske  ham.  Men  inden  hnn 
vidste  af  det,  sad  hun  og  gjennemgik  Samtalen 
med  Mejer;  hun  smilte  svagt,  da  det  gik  op 
for  hende,  at  hun  var  meget  mere  optat-  af 
ham,  end  af  dette  med  Lorck.  Hun  var  glad 
for,  at  det  var  saaledes ;  for  den  Kval,  hun  fra 
først  af  havde  lidt,  var  jo  ikke  til  at  taale. 
Hvor  var  dog  Mejer  et  fængslende  Menneske 
—  den  Klang,  hans  Stemme  havde  og  dette 
Smil,  der  kom  saa  sjældent  og  lyste  op  hver 
Krog  af  hans  Ansigt;  hvor  var  dog  det  Smil 
bedaarende.  Hvad  vilde  det  ikke  være  at  bli 
elsket  af  ham  ....  Hun  lukkede  Øjnene  og 
slog  Hændeme  for  Ansigtet  —  det  var  brænd- 
ende  varmt,  og  hendes  Tindinger  bankede. 
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it  Par  Dage  senere  var  de  paa  Hjem- 
vejen.  Lorck  havde  siden  ikke  talt  til  Constance 
om  deres  indbyrdes  Forhold  Han  troede  det 
rigtigst  ikke  at  drøfte  dette  Tema;  naar  Con- 
stance blev  ladt  i  Fred,  vilde  nok  denne  Stem- 
ning tabe  sig.  Hun  var  jo  en  fornuftig  Kvinde, 
ganske  fri  for  sentimentale  Forestillinger,  som 
vistnok  maatte  kunne  gjøre  Ulykke  i  et  Ægte- 
skab. 

Han  følte  sig  saa  oplagt  til  at  være  elsk- 
værdig  i  denne  Tid,  ikke  alene  mod  Constance 
men  ogsaa  mod  Mejer.  Han  havde  saa  meget 
at  meddele,  saa  meget  at  bringe  paa  Bane. 
Han  var  hver  Dag  i  godt  Humør,  med  en 
stedse  aarvaagen  Iver  for  at  være  behagelig, 
ikke  larmende  eUer  paa  en  iøjnefaldende  Maade, 
tværtom  beskeden  og  stilfærdig,  som  en, 
der  ikke  fordrer  at  lægges  Mærke  til.  Der 
var  kommet  noget  Dust   i  hans   Væsen,    som 
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virkede    behageligt;     om    det    saa    var    hans 
Stemme,  saa  havde  den  faat  en  mildere  Klang. 

De  havde  tilbragt  et  Par  Dage  i  Kjøben- 
havn.  Det  havde  været  stygt  Vejr,  og  da 
Constance  var  træt,  holdt  de  sig  i  Ro  paa 
Hotellet  og  gik  kun  i  Theatret  om  Aftenen. 
Nu  var  Barometret  gaat  op ;  Vinden  og  Regnet 
syntes  at  ha  raset  fra  sig,  og  det  var  blevet 
klar  Himmel  med  mild,  næsten  sommerhg  Luft, 
skjønt  de  alt  var  midt  i  Oktober.  De  be- 
stemte sig  for  at  ta  Søvejen  direkte  til  Kristi- 
ania. 

Dagen  paa  Dampskibet  gik  meget  behage- 
ligt.  Om  Aftenen  sad  de  oppe  paa  Dækket 
efber  at  ha  spist  til  Aftens;  Lorok  og  Mejer 
dråk  et  Glas  Toddy;  Constance  havde  faat 
Sherry  med  Selters.  De  talte  om  de  hygge- 
lige Dage,  de  havde  tilbragt  sammen,  o^  lov- 
ede hinanden  at  fortsætte  Omgangen.  Tilsidst 
dråk  de  paa  snarUgt  Gjensyn  i  Kristiania  og 
paa  en  behageUg  Vinter  for  dem  alle.  Saa 
brød  de  op  og  sa  god  Nat. 

Der  var  mange  Passagerer,  og  Loroks 
havde  ingen  Separatkahyt  kunnet  faa.  Con- 
stance skulde  sove  i  Damekahytten. 

Der  var  varmt  og  kvalmt  der  nede,  og 
saa  var  der  et  Spædbam,  som  ikke  vilde  holde 
Fred,  men  laa  og  gryntede  og  sutrede  i  et 
væk.  Constance  kunde  ikke  sove;  hun  vendte 
og  drejede  sig  paa  den  smale  Sofa,  indtil  hun 
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blev  saa  ophedet,  at  hun  ikke  kunde  holde 
det  ud.  Saa  stod  hun  op,  kastede  nogle  Klæd- 
ningsstykker  paa  sig,  svøbte  sig  i  sin  lange, 
bløde  Eejsefrakke  og  gik  op  paa  Dækket. 
Det  var  straalende  dejligtVejr;  hun  spaserede 
frem  og  tilbage  og  forsøgte  at  tænke  sig  ind 
i,  hvordan  det  vilde  bli  at  være  kommen  hjem. 
Saa  gjennemgik  hun  det,  der  var  foregaat  i 
den  lange  Tid,  de  havde  været  paa  Rejse. 
Hun  havde  været  lykkelig,  meget  lykkelig  — 
ja,  det  var  den  Gang  hun  elskede  Lorck.  Den 
Gang,  hvor  syntes  det  ikke  langt  tilbage  i 
Tiden.  Fremtiden  havde  set  saa  skjøn  og 
lokkende  ud,  hun  havde  glædet  sig  til  at  leve 
den,  —  men  nu,  —  ja  nu  var  hun  lige  nær. 
Skjønt  nej,  —  det  var  dog  ganske  anderledes. 
Hun  var  gift  med  en  Mand,  som  hun  i  alt 
Fald  kunde  like,  om  hun  ikke  netop  elskede 
ham,  —  og  saa  havde  hun  jo  Mejer  .  .  . 

Pludselig  dukkede  der  en  Skikkelse  op 
ved  Siden  af  hende;  hun  vidste,  det  var  Mejer, 
inden  hun  havde  set  det. 

„Jeg  haabede  næsten.  De  vilde  komme  op 
igjen,"  sa  han  med  en  Stemme,  der  forraadte 
hans  Glæde. 

Hendes  Hjærte  slog  voldsomt,  og  det  sus- 
ede  for  hendes  Øren. 

„Det  var  umuligt  at  sove  —  et  Barn  som 
skreg,  og  slig  kvælende  Varme  — " 

Amalie  Skram:    Constance  Ring.  27 
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De  gik  langsomt  ved  Siden  af  hinanden; 
han  begyndte  at  fortælle  om  Dampskibe,  der 
Lavde  været  saa  overfyldte,  at  Folk  maatte 
ligge  endog  oppe  i  Merset.  Hun  morede  dg 
over  hans  Skildring  og  kom  selv  med  negle 
Smaabistorier  af  samme  Slags. 

Der  havde  siddet  nogle  Efkemølere  her 
og  der  paa  Dækket,  Herrer  med  Cigar  og  et 
Glas  foran  sig,  som  lidt  effcer  lidt  søgte  neden 
under.  Nu  var  de  to  alene  med  B;ormancleh. 
Natten  var  fremdeles  lun  og  stille;  de  utallige 
Stjæmer  spredte  et  blegt,  tindrende  Lysskj^Br 
omkring  dem.  Det  regelmæssige  Slag  af  Pro- 
pellen, Lyden  af  Rattet,  naar  Roret  drejedes, 
og  det  roligt  skvulpende  Sus  af  Våndet  langs 
Skibets  Sider  havde  for  dem  begge  et  blødt 
Behag. 

„Lad  os  sætte  os  lidt,''  sa  Mejer. 

„Jeg  skulde  vel  gaat  ned  nu,'*  mumlede 
Constance,  men  satte  sig  alligevel  paa  en 
Bænk,  der  stod  tværskibs  op  mod  Røgesalonens 
Ydervæg. 

„Ak  ja,''  sa  Mejer  og  sukkede.  „A1  Ting 
faar  en  Ende."  Det  lød  som  Slutningsbemærk- 
ningen  til  en  foregaaende  Betragtning. 

Hun  spurgte  ikke,  hvad  han  mente,  men 
sa  sørgmodigt:  „Det  sad  ogsaa  jeg  og  tænkte 
paa." 

„ Samværet   med  Dem   har   gjort  mig  saa 
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god    og   glad,'*    vedblev   han.      ^Hvor    det    er 
Synd,  at  det  nu  skal  høre  op." 

„Men  det  skal  det  jo  slet  ikke,"  sa  hun 
næsten  heftigt. 

„Det  blir  dog  paa  en  anden  Maade.  — 
Træife  Dem  i  Ny  og  Næ,  med  de  selskabelige 
Formers  Maske  paa  —  uf,  det  blir  afskyeligt." 

„De  kan  jo  komme  i  vort  Hjem,  naar  De 
vil  — "  sa  hun. 

„Men  der  er  jo  Deres  Mand  — ,"  det  lød 
som  om  han  vaandede  sig. 

Det  gav  et  Sæt  i  hende.  „Jeg  trode.  De 
likte  ham  godt,"  sa  hun  foriQamsket. 

„Det  vilde  jeg  ogsaa  gjøre,  hvis  han  ikke 
var  gift  med  Dem." 

Constance  blev  greben  af  en  svimmel  For- 
nemmelse. Hun  vidste  ikke,  om  det  var  Angst 
eller  Glæde. 

„De  spøger,"  sa  hun  og  forsøgte  at  skjule 
Virkningen  af  hans  Ord. 

„Gjør  mig  den  Tjeneste  ikke  at  fornærme 
mig,  jeg  spøger  aldrig  med  den  Slags  Ting." 

Constance  ledte  effcer  noget  andet  at  tale 
om.     Endelig  fik  hun  fat  i  en  Tanke. 

„Skal  De  straks  begynde  Deres  Informa- 
tioner?"  spurgte  hun. 

„Ja,"  svarte  han  kort. 

„Det  maa  være  haardt  i  Begyndelsen,  før 
en  kommer  i  Trit,"  vedblev  hun. 

„Ja"  —  sa  han  som  før. 

27* 
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Constance  tænkte,  hun  burde  gaa  nu.  Hun 
sad  og  fantaserte  om,  at  hun  rejste  sig  i  et 
væk,  sa  god  Nat  og  gik  neden  under;  egentlig 
kunde  hun  ikke  begribe,  hvorfor  hun  ikke 
kom  ned  i  Damekahytten,  men  blev  værende 
paa  samme  Plet.  Saa  tog  hun  Mod  til  sig  og 
vilde  gjøre  Alvor  af  det. 

,,Har  De  mange  Informationer?"  blev  det 
til  i  Stedet  for. 

^Flere  end  nok,"  svarte  han  og  gjorde  en 
utaalmodig  Bevægelse. 

Der  blev  en  Pause.  „Hvad  skal  det  bety, 
at  De  sidder  og  snakker  om  dette?"  spurgte 
han  pludselig. 

„Hvad  det  skal  bety?"  gjentog  hun  for- 
sagt. 

„Jeg  tror  for  Resten,  jeg  stryger  til  Ud- 
landet  igjen,"  sa  han  lidt  efter.  „Livet  hjemme 
er  ikke  lysteligt  Vinterdag  —  og  ikke  Som- 
merdag heUer  for  den  Sags  Skyld.  Og  nu  — " 
der  kom  noget  i  Stemmen,  som  syntes  at  ta 
Mælet  fra  ham. 

„Ikke  rejs!"  sa  hun  med  et  Ryk. 

„Hvorfor  siger  De  det.  Frue?"  spurgte 
han  og  bøjede  sig  nærmere  til  hende.  Der 
var  en  Angst  og  et  Alvor  i  hans  Tone,  som 
gjorde  hende  ræd. 

„For  det  er  saa  kjedeligt,  naar  ens  Venner 
drager  bort,"  sa  hun  med  tør  og  nervøs 
Stemme. 
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Det  stak  i  ham.  Var  hun  da  virkelig  en 
Kokette,  og  vilde  hun  more  sig  med  ham? 
Eller  var  hun  saa  let  af  Sind,  at  alt  blev 
hende  en  Leg.  Det  passede  ikke  ind  i  det 
BiUede,  han  havde  af  hende,  men  han  kunde 
jo  ha  tat  fejl. 

„Aa  pyt,  ikke  andet, **  sa  han  haanligt, 
„De  vil  altid  faa  nok  tilbage." 

Der  slog  pludselig  en  voldsom  Smerte  op 
i  Constance;  den  skyllede  som  en  Bølge  hen 
over  hendes  Indre,  og  det  syntes  hende,  at 
den  Draabe  for  Draabe  var  bleven  til  af  hendes 
Livs  mangeartede  Taarer.  Hvad  havde  hun 
dog  faat  ud  af  sig  selv?  Hvor  var  Livets 
gode  Lidhold,  den  Værdi,  hun  skulde  ha  lagt 
sig  til  bedste,  hvor  var  den  biet  af?  Hendes 
Facit  var  Nul.  Det  havde  været  en  Møje  og 
Lejelse,  en  Leven  paa  Stumper  og  Stykker,  en 
Fægten  sig  frem  fra  Dag  til  Dag.  Hun  læng- 
tedes  tilbage  til  sin  Mands  Arme,  —  nej! 
ikke  til  hans  Arme,  men  til  den  Tid,  da  hun 
havde  været  lykkelig  der,  skjønt  nej,  og  tus- 
ind  Gange  nej!  Hvad  var  det  vel  at  længes 
efter  —  en  Boble,  som  hun  i  sin  Daarlighed 
havde  tat  for  en  fast  Klode,  stærk  nok  til  at 
bære  hendes  Liv  —  en  Boble,  som  maatte 
og  skulde  ende  med  at  briste.  Og  nu  sad  hun 
her  og  følte  sig  dragen  til  en  anden  Mand,  en 
anden  Mand!  Med  Lyst  og  Trang  til  at  kaste 
sig  til  hans  Bryst   og  sige,   at  hun  var  hans. 
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Det  skar  igjennem  hende,  at  hun  var  en  utro 
Hustru;  saa  vidt  var  det  altsaa  kommet.  — 
,,En  utro  Hustru!"  Hun  slog  Hændeme  for 
Ansigtet  og  brød  ud  i  Graad. 

„Frue, Constance,"  hviskede  han  og 

tog  med  sin  Haand  om  hendes  Skulder.  Hun 
blev  ved  at  hulke.  „Har  jeg  gjort  Dem  For- 
træd?"  spurgte  han  ømt.  „Tilgiv  mig,  —  jeg 
ber  Dem."  Hau  fik  fat  i  hendes  Haand,  som 
lian  trykkede  til  sine  Læber  mange  Gange. 

Hun  folte  hans  Kys  som  en  Dulmelse, 
men  hendes  Taarer  blev  ved  at  flyde.  Om- 
sider tøn^ede  hun  sit  Ansigt. 

„De  skal  ikke  bry  Dem  om  det,"  sa  hun 
lavt.      „Det   kom  saadan  over  mig,  —  nu  er 

det  forbi Men,  men,  —  det  er  ikke  saa 

let  at  leve."  Hendes  Bryst  hævedes  af  et 
krampagtigt  Suk. 

Hendes  pludselige  Udbrud  havde  grebet 
ham  dybt.  Han  kunde  ha  knælet  for  hende 
og  bedækket  hendes  Klær  med  Kys.  Han 
havde  i  denne  Stmid  en  tydelig  Bevidsthed 
om,  hvilken  RoUe  de  vilde  komme  til  at  spille 
i  hinandens  Liv.  Han  var  bleven  sikker  paa, 
at  han  ikke  var  hende  ligegyldig,  og  det  gik 
som  en  svimlende  Jubel  igjennem  ham,  at  han 
en  Gang  skulde  holde  hende  i  sine  Arme,  saa- 
ledes  som  han  havde  drømt  det.  Han  knugede 
Haanden  mod  Hjæitet  for  at  dæmpe  den  brus- 
ende Lidenskab  derinde   og  ventede  lidt,    før 
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han  sa:  „Nej,  —  det  er  ikke  saa  let,  uden  for 
den,  der  elsker  lykkeligt." 

Der  kom  en  Mand  for  at  ta  sit  Tøm  ved 
Roret.  De  for  sammen  ved  Lyden  af  hans 
Skridt.     . 

„Nu  skal  De  gaa  til  Hvile,  Constance,'*  sa 
Mejer  og  rejste  sig.  Han  begyndte  at  trække 
hendes  Hansker  af.  Hun  gjorde  ingen  Mod- 
stand;  han  stak  dem  til  sig  og  tog  fat  i  hen- 
des Hænder,  som  han  flyttede  omkring  i  sine 
egne;  han  kom  op  paa  hendes  Haandled  og 
gled  ned  over  igjen  til  Fingerspidseme  med 
sagte  Tryk.  Saa  lagde  han  den  op  paa  sit 
Ansigt,  tråk  dem  ned  paa  sin  Mund  og  kys- 
sede dem  indvendig  og  udvendig. 

„God  Nat,  Constance,"  hviskede  han  med 
skjælvende  Stemme  og  slap  hende. 

Uden  at  se  tilbage  gik  hun  ned  og  la  sig. 

Mejer  tændte  en  Cigar  og  blev  endnu  en 
Tid  lang  paa  Dækket.  Timerne  gik  som  Minut- 
ter. Han  var  fyldt  af  en  Stemning,  som  løft- 
ede ham  ud  af  og  over  sit  tidligere  Jeg.  Han 
hengav  sig  ikke  til  nogen  bestemt  Forestilling, 
havde  næppe  en  ordentlig,  sammenhængende 
Tankerække.  En  livsalig  Glædesfølelse  uden 
hverken  Begyndelse  eUer  Ende,  fyldte  ham; 
Livet  var  med  et  biet  yndefuldt  og  smilende. 

Da  han  endelig  hen  ad  Morgenstunden 
laa  udstrakt  paa  sin  Køje,  gjentog  han  atter 
og  atter:    „Dette  er  Lykke." 
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—  Om  Morgenen  saa  Constance  bleg  og 
forvaaget  ud.  Mejer  viste  sig  kun  for  at  ta 
Afsked.  Lorck  rystede  hjærtelig  hans.  Haond 
og  bad  ham  ikke  vente  længe,  før  han  be- 
søgte  dem.  Paa  Kajen  vendte  Mejer  i^ig  om  og 
gav  Constance  en  sidste  Hilsen.  Hun  blev 
underlig  greben  af  den  Maade,  hvorpaa  han 
blottede  sit  Hode  og  stod  hensunken  i  Tanker, 
indtil  Lorck  tog  hende  i  Armen  og  sa,  at 
Tøjet  var  ekspederet  fra  Toldboden  og  alt  stod 
paa  Drosken.  Men  paa  Hjemvejen  og  længe 
efter  saa  hun  atter  og  atter  hans  Blik  og 
Hilsen,  og  hver  Gang  var  det,  som  om  him 
skjælvede  indvendig. 


XXIX. 

JUe  tog  ind  paa  Grand-Hotel,  hvor  de 
vilde  bli,  til  de  havde  faat  ordnet  sit  Hjem. 
Fru  Hansen  havde  lejet  Lejlighed  tU  dem  i 
Homansby  ikke  langt  fra  Constances  forrige 
Bolig;  hun  havde  hængt  Gardiner  op  i  alle 
Værelseme,  flyttet  Lorcks  og  Constances  Møbler 
derop  og  bragt  Kjøkken  og  Spisekammer  i 
Orden. 

Tilbage  var  kun  at  kjøbe  nogle  nye  Ting, 
de  vilde  anskaffe  sig,  faaMalerieme  ophængte, 
Bogskabene  fyldte  og  Nipssageme    stillet   op. 

Det  var  tredje  Dagen  efter  deres  TUbage- 
komst.  Constance  var  jast  færdig  med  at 
ordne  Smaatingene  paa  sit  Skrivebord  og  saa* 
sig  prøvende  om.  Saa  gik  hun  ind  i  Daglig- 
stuen; den  var  saa  lun  og  hyggelig.  Spise- 
stuen var  større,  lys,  med  to  Fag  Vinduer, 
dekoreret  med  en  Mængde  Bladvækster  og 
blomstrende  Potteplanter. 
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Hull  kastede  ogsaa  et  Blik  paa  Sove- 
værelset; alt  var  udmærket;  saa  gik  hun  til- 
bage  og  lod  sig  glide  ned  i  en  Lænestol,'  den 
selvsamme,  som  hun  i  gamle  Dage  plejede  at 
sidde  og  drømme  i  om  Eftermiddagen  foran 
Kakkelovnen.  Hun  sukkede  og  lukkede  Øjnene ; 
hun  vilde  tænke  paa  Fortid  og  Nutid,  men 
Mejer  kom  imeUem.  Hun  gjennemgik  ethvert 
af  deres  Møder  fra  den  allerførste  Tid  af. 
Hvorfor  var  hun  ikke  bleven  forelsket  i  ham 
den  Gang,  for  nu,  —  ja  hvis  hun  nu  havde 
været  fri,  saa  vidste  hun,  hvordan  det  vilde 
gaat.  Vilde  gaat!  Var  det  ikke  allerede  der? 
Nej,  nej,  nej!  Hun  havde  altid  været  en 
hæderUg  Kviiide,  og  noget  andet  vilde  hun  ikke 
by  sig  selv.  — 

Men  hans  Venskab  vilde  hun  nyde;  deri 
var  intet  ondt;  det  vilde  bringe  en  Art  af 
Rigdom  ind  i  hendes  Liv  og  forsone  hende 
med  alt  andet. 

Saa  gjenkaldte  hun  sig  Natten  paaDækket, 
hans  Kys  paa  hendes  Hænder,  den  Stemme, 
han  havde  havt  —  de  Ord,  han  havde  sagt, 
og  saa  det  Afskedsblik.  Mindet  skyllede  varmt 
hen  over  hende. 

Lyden  af  Entréklokken  brød  ind  over  Stil- 
heden og  bragte  hende  med  et  hefkigt  Byk 
tilbage  til  Nuet.  Pigen  kom  og  sa,  at  der 
var  en  Herre,  som  spurgte,  om  han  kunde  faa 
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hilse  paa  Fruen.  Constance  tog  det  Kort,  hun 
rakte  hende. 

„Lad  ham  komme,  ^  sa  hun  stakaandet  og 
famlede  efter  noget  i  Lommen.  I  det  ene 
Minut,  som  hengik,  inden  Mejer  viste  sig  paa 
Tærskelen,  havde  Constance  rejst  sig  op  og 
sat  sig  ned  flere  Gange. 

Hun  rakte  sin  Haand  ud  imod  ham. 

„Det  var  morsomt  at  se  Dem**  —  sa  hun 
nervøst.     ^Hvordan  har  De  det?" 

Mejer  stod  og  arbejdede  med  noget  i 
Halsen,  som  kom  i  Vejen  for  hans  Ord,  mens 
han  trykkede  hendes  varme  Haand  med  sine 
kolde  Fingre. 

„Jeg  mødte  Deres  Mand  for  lidt  siden, 
han  bad  mig  gaa  op  og  se,  hvordan  De  boede. '' 

„Havde  De  ikke  tænkt  paa  det  af  Dem 
selv  da?" 

„Jeg  vidste  ikke  — ,  jeg  troede  ...  Er 
De  allerede  i  Orden?" 

Constance  fik  sin  Sikkerhed  tilbage ;  Bleg- 
heden  paa  hendes  Ansigt  var  borte ;  i  Eandeme 
var  der  kommet  en  fin  rød  Farve,  og  Øjnene 
straalte  med  sin  smukkeste  Glans. 

„Fuldstændigt"  —  svarte  hun  —  „  dette  er 
mit  Værelse,  vil  De  se  de  andre?" 

Han  gik  foran.  „Her  er  Lorcks  Departe- 
ment," sa  hun,  da  de  var  kommet  gjennem 
Spisestuen.  „Her  skal  De  se.  Venteværelse, 
Modtagelsesværelse   og   Studere  værelse."     Det 
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sidste  var  et  lidet  Rum  med  Vindu  til  Side- 
gaden,  fiildpakket  af  Bøger  og  smukke  polstrede 
Egetræsmøbler. 

„0g  her  er  Deres  Territorium?"  spurgte 
Mejer,  da  de  var  færdig  med  Besigtigelsen. 

„Ja,    dette  er  mit  Værelse.     Er  det  ikke 

„Utroligt!  og  med  Dem  til  Beboerske.  — 
Jeg  véd  ikke,  om  det  er,  fordi  Værelset  er 
Deres,  eller  fordi  De  er  Værelsets,  at  det  ser 
saa  bedaarende  ud.'* 

Hun  bøjede  sig  ned  og  slog  et  Støvgran 
af  sin  Kjole. 

„Lad  os  prøve,  hvordan  det  er  at  sidde 
i"  —  sa  hun  og  skjøv  en  Stol  hen  til  ham. 

„Tænke  sig  til,  at  det  bare  er  tre  Dage 
siden  vi  kom,"  begyndte  Mejer,  idet  han 
satte  sig. 

„Ja  kan  De  fatte  det,"  afbrød  Constance, 
,,jeg  synes,  det  er  Maaneder." 

^Evigheder !"  —  han  slog  ud  med  Haanden, 
„i  Gaar  og  i  Dag  har  ikke  villet  faa  Ende, 
det  er  fordi  jeg  ikke  har  set  Dem,  Constance.** 

Hun  flyttede  sig  lidt  paa  Stolen.  )|Jeg 
synes  ogsaa,  det  er  saa  længe,"  sa  hun. 

„Jeg  har  gaat  og  fantaseret  om  at  gaa 
herop,"  begyndte  han  igjen,  „og  saa  har  jeg 
længtes  saa  ihærdigt  efter  Dem,  at  jeg  til  sidst 
kom  i  Vane  med  det,  og  syntes  det  var  saa 
godt  at  ha  noget  at  længes  efter." 
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„De  snakker,  som  De  havde  gaat  slig  i 
Aarevis,"  hun  smilte. 

„0g  saa  har  jeg  uafladeUg  maattet  tænke 
paa  Dem  som  De  var  paa  Dækket  om  Natten 
—  uafladelig"   —  gjentog  han  med  Betoning. 

„Men  det  maaDe  glemme,  Mejer."  —  Der 
var  noget  bønligt  i  Stemmen.  „Vi  skal  være 
Venner,  kun  Venner,  lov  mig,  at  De  vil  be- 
handle mig  som  saadan.'^  Hun  hævede  Øjnene 
og  fæstede  dem  paa  ham. 

Mejer  svarte  ikke  straks;  han  sad  og  for- 
tabte  sig  i,  hvor  dejUg  hun  var;  det  var  saa 
sødt  at  høre  hendes  Stemme,  være  hende  saa 
nær  og  føle  hendes  Øjne  paa  sit  Ansigt. 

„Ikke  sandt,  De  lover  mig  det''  —  la 
hun  til. 

„Aa  nej,  lad  mig  slippe!  Jeg  kan  ikke 
paa  Forhaand  bestemme  at  være  saadan  eller 
saadan  mod  Dem."     Tonen  var  klagende. 

Hun  gav  sig  til  at  overveje  hans  Ord,  og 
saa'  hen  for  sig  med  en  bekymret  Hoderysten. 

„  Jeg  har  elsket  Dem  hele  mit  Liv,  fra  den 
første  Tid  jeg  saa  Dem,  og  jeg  har  Udt  i  en 
Grad,  saa  De  aner  det  ikke.  —  Giv  mig  Lov 
til  at  være,  som  jeg  kan  og  maa."  Han  havde 
rejst  sig  op  og  stod  nu  foran  hende.  „Jeg  vil 
intet  ondt  gjøi*e  Dem"  —  der  kom  en  vemodig 
Klang  i  Stemmen.     „Tror  De  vel  det?" 

Hun  slog  Øjnene  ned;  hendes  Fingre 
piUede  ved  Ejiiplingen  paa  hendes  Overkjole. 
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„Tror  De  vel  det?"  gjentog  han  inderligere. 

Hun  saa'  op  paa  ham  og  smilte  sørg- 
modigt. 

„Nej"  —  sa  hun  og  rystede  langsomt  paa 
Hodet.  „Men  Mejer,  Mejer,  hvordan  skal 
dette  ende!"  hun  rejste  sig  og  f6r  hurtigt 
bortover  Gulvet. 

„Ende!  Hvad  tænker  De  paa  det  for? 
Der  faar  komme  hvad  der  vil!"  raabte  han 
lidenskabeligt.  „  Jeg  er  Deres,  —  De  ejer  mig, 
hører  De,  Constance,  De  ejer  mig!" 

Hun  holdt  Hændeme  for  Ørene  og  virrede 
med  Hodet,  mens  hun  betragtede  ham  med 
forskræmte  Øjne. 

„De  maa  ikke  være  bange,  Constance**  — 
han  talte  roligere  og  gik  nærmere  til  hende. 
^Ser  jeg  ud  som  en  Røver  eller  Indbrudstyv? 
Hellere  vilde  jeg  hugge  min  højre  Haand  af 
end  strække  den  ud  for  at  gribe  efter  Dem, 
naar  De  ikke  frit  gav  mig  Lov." 

Hun  gav  sig  til  at  drive  paa  Gulvet,  og 
Mejer  kunde  se,  at  det  kjæmpede  i  hende. 

„De  skal  lære  at  være  tryg  ved  mig, 
Constance  —  ingen  i  Verden  kan  være 
ømmere  over  Dem  end  jeg."  Han  rakte 
Hændeme  ud  imod  hende. 

Hun  stod  stille  foran  ham,  tog  om  begge 
hans  Hænder  og  knugede  dem  et  Øjeblik. 

„De  skal  være  god,  Mejer,  bare  god"  — 
sa  him  med  lav  Stemme  og  saa'  ham  angst- 
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fold  ind  i  Øjnene.  Saa  slap  hun  Hændeme  og 
begyndte  atter  at  gaa  op  og  ned. 

^Constance,  jeg  har  en  Bøn  til  Dem:  kald 
mig  Harald,  naar  vi  er  alene,"  bad  han  —  „aa 
gjør  det,  Constance.'* 

Hun  nikkede  og  blev  ved  at  gaa. 

„Der  kommer  nogen"  — .  Hun  gik  hen  og 
aabnede  Døren. 

„Har  Mejer  ikke  været  her?"  spurgte 
Lorcks  Stemme  fra  Entrén. 

„Han  sidder  her,"  var  Svaret.  Hun  sendte 
ham  over  Skulderen  et  Blik  som  sa:  Sæt  Dem 
dog.  Han  følte  sig  elektrisk  berørt;  det  var 
jo  en  Godkjendelse  af  deres  hemmelige  For- 
staaelse. 

„Nu,  hvad  siger  du,  Mejer,  er  her  ikke 
noksaa  beboeligt?" 

Lorck  var  traadt  indenfor  og  saa'  sig  vel- 
tilfreds om. 

De  talte  lidt  om  Stuernes  udmærkede  Be- 
Uggenhed,  om  den  Fordel  det  var  at  ha  For- 
middagssolen og  om  andet  lignende. 

—  „Saa  flytter  vi  altsaa  hjem  i  Aften, 
Constance,"  sa  Lorck,  da  Mejer  var  gaat.  „Du 
følger  vel  med  ned  paa  Hotellet  og  pakker 
Sageme  sammen?" 

„Ja  lad  os  saa  komme  af  Sted  straks," 
svarte  him. 

„Aa  nej  vent  lidt,  her  er  saa  hyggeligt," 
han  begyndte  at  lukke  Dørene  op,  „her  ser  jo 
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formelig  elegant  ud,  naar  der  staar  aabent  til 
alle  Værelseme."  Han  gned  fomøjet  Hændeme 
og  satte  sig,  saa  at  han  kunde  overskue 
det  hele. 

„0g  saa  flink  som  du  har  været!  Kom 
hen  til  mig,  Constance.  Er  det  ikke  dejligt 
at  være  hjemme  i  vort  eget  nydelige  Hjem?'' 

„Jo"  —  sa  hun  aandsfraværende. 

Han  trykkede  hende  ned  paa  sitKnæ,  tog 
fat  i  hendes  Hænder  og  gav  sig  til  sagte  at 
gynge  hende  op  og  ned,  mens  han  nynnede: 
„Ride,  ride  Ranke". 

„Nej,  nej  —  hold  op  —  jeg  maa  ud  og 
tale  med  Pigen."     Hun  kom  sig  hurtig  løs. 

Han  sad  igjen  beklemt  omHjærtet.  Siden 
liin  Aften  i  Lausanne  havde  han  ikke  trængt 
md  paa  hende  med  noget  Kjærtegn.  Han 
havde  ventet  paa,  at  hun  skulde  komme  til 
ham.  Han  besad  jo  hendes  Kjærlighed,  og 
det  var  vel  dog  den  stærkeste  Bundsforvandt, 
som  gaves.  Han  og  den  i  Fællesskab  maatte 
jo  vinde  Bugt  med  den  smule  Skade,  som 
hin  dumme  Tilfældighed  havde  anrettet. 

Han  havde  været  som  en  Bejler  imod 
hende  fra  den  Dag  af,  da  han  fik  Sandheden 
at  vide.  For  hendes  mindste  Smil  havde  han 
været  glad  som  for  det  Bifald,  man  høster  for 
sit  Arbejde.  Og  hvert  et  Haandtryk,  hvert  et 
Blik,  hver  en  snedig  opfunden  Situation  maatte 
JO   ha  fortalt  hende,  hvorledes  han  længtedes. 


433 


—  Hans  Sind  liavde  været  saa  alvorligt 
og  saa  mildt;  han  havde  tydelig  mærket, 
hvorledes  hans  Maade  at  ta  dette  paa  havde 
gjort  ham  til  et  bedre  Menneske.  Det  var  saa 
velgjørende.  Og  naar  Constance  var  bleven 
helbredet,  vilde  hun  rørt  takke  ham,  fordi  han 
havde  reddet  Lykken  for  dem.  Saa  vilde 
hun  komme  med  sine  Arme  om  hans  Hals 
og  trykke  sine  Læber  mod  hans,  mange 
Gange,  og  saa  vilde  han  svare:  jeg  vilde  lære 
dig  at  se,  Conny,  hvor  god  min  Kjærlighed 
var.  — 

Men  nu  var  der  hengaat  fjorten  Dage,  uden 
at  hun  havde  gjort  det  ringeste  Tegn  til  at 
nærme  sig  ham.  Efter  Ankomsten  til  Kristiania 
havde  han  dog  troet  at  mærke  gode  Symp- 
tomer. Der  var  kommet  noget  melankolsk, 
frygtsomt  jomfrueligt  over  hende.  Hendes 
Stemme  havde  været  saa  blød  og  mild,  og 
naar  hun  sad  for  sig  selv,  kunde  hun  se  saa 
bevæget,  saa  længselsfuld  ud.  Han  havde 
tænkt  sig  at  være  Maalet  saa  nær. 

Nu  begyndte  Modet  at  svigte  ham,  thi  for 
et  Øjeblik  siden  havde  hun  siddet  paa  hans 
Knæ,  kold  og  uberørt  som  en  Statue.  Var  da 
hendes  Kjærlighed  forbi?  Umuligt!  der  var  jo 
ikke  foregaat  noget,  som  kunde  retfærdiggjøre 
en  slig  Forvandling.  Hun  maatte  ville  eksperi- 
mentere med  ham,  straffe  ham,  hævne  sig  paa 
en  Vis.    Han  blev  bitter  imod  hende;  hun  var 
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dog  en  haard  og  sfinksagtig  Kvinde.  Maaske 
skulde  hun  slet  ikke  tåges  paa  med  denne  var- 
somme Ønihed,  men  var  en  af  dem,  der  trængte 
til  en  Overmand.  Han  vilde  sætte  haardt  imod 
haardt;  hun  skulde  faa  føle  hans  Mishag  og 
Kulde,  indtil  hun  kom  og  tiggede  om  hans  Kjær- 
lighed.  Men  da  skulde  hun  ogsaa  faa  den;  da 
vilde  han  i  fuldt  Maal  la  hende  nyde  den 
Salighed  det  var  at  komme  tilbage  til  hans 
Favn. 

Constance  havde  tat  Tøjet  paa;  hun  stod 
i  Entrén  og  kunde  ikke  bekvemme  sig  til  at 
lukke  paa  Døren  og  sige  til  Lorck,  at  hun 
var  færdig  til  at  gaa.  Det  var  jo  saa  top- 
niaalt  dumt  at  staa  der  og  kvie  sig  for  at 
kalde  paa  ham;  det  var  blevet  som  i  Ægte- 
skabets  første  Tid;  hun  likte  sig  ikke  sam- 
men med  ham.  Hun  gav  sig  noget  at  be- 
stille foran  Spejlet,  gik  saa  ind  i  Soveværelset 
og  satte  sig  paa  Kanten  af  en  Stol.  Hun 
\dlde  vente,  indtil  han  kom  og  saa'  effcer  hende. 
Men  Minutterne  gik,  og  til  sidst  fik  hun  den 
Idé.  at  han  var  falden  i  Søvn.  Det  maatte  hun 
undersøge.  — 

Der  sad  han  i  samme  Stol  med  Hodet 
tilbagelænet,  Øjnene  vidaabne  og  Hændeme 
foldet  helt  oppe  paa  Brystet.  Der  var  noget 
stivnet  over  Ansigtet;  XJnderlæben  var  stærkt 
nedtrukket  i  begge  Mundvigeme,  og  hans  Mine 
var  barsk  og  mørk.  % 


435 


^( 


Jonstance  for  uvilkaarlig  sammen;  det 
slog  hende,  at  han  saa'  gammel  og  slap  ud. 

Lorck  rettede  sig  op  og  betragtede  Con- 
stance med  en  Blanding  af  Behag  og  Vrede. 
Det  sorte,  fine  Stof  i  hendes  Kjole  med  de 
mange  Kniplinger  og  Atlaskessløjfer  og  det 
fikse,  moderne  Snit,  klædte  hende  saa  godt. 
Paa  Hodet  havde  hun  en  blød,  sort  Filthat 
med  en  lang,  broncefarvet  StrudslQær;  Over- 
stykket  var  af  tyk,  sort  Silke  med  et  Brus 
af  Kniplinger  om  Halsen  og  nedover  Brystet. 
De  lange  franske  Hansker  af  Fjærens  Farve 
sad  glat  og  stramt  om  Fingrene,  og  iHaanden 
holdt  hun  "en  sort  Atlaskes  kniplingstesat 
Entouscas  foret  med  brungul  Silke.  Lorck 
tænkte  paa,  hvor  dejlig  huii  saa'  ud  og 
sukkede. 

„Skal  vi  saa  gaa?"  spurgte  Constance, 
staaende  i  Døren. 

„Ja"  —  svarte  han  kort  og  rejste  sig. 

Om  Aftenen  da  Constance  sad  i  Sove- 
værelset og  redte  sit  Haar  foran  Spejlet, 
gik  Lorck  op  og  ned  inde  i  sit  Mod- 
tagelsesværelse  med  en  Cigar,  som  han 
mod  Sædvane  røg  stærkt  af.  Han  havde 
hele  Aftenen  ikke  henvendt  et  Ord  til  Con- 
stance. Maaltidet  havde  de  spist  i  Taushed. 
Naar  Constance  spurgte  om  et  eller  andet  eller 
kom  med  en  Bemærkning,  havde  han  svaret 
med  Enstavelsesord  saa   trævent   som  muligt. 
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Saa  havde  Constance  rejst  sig  og  var  med 
et  kort:  „Jeg  vil  lægge  mig,"  gaat  fra  ham. 

Denne  Ligegyldighed  opirrede  Lorck.  Han 
spekulerte  paa  Midler  til  at  kue  hende.  Hjalp 
ikke  hans  Kulde,  maatte  han  finde  paa  noget 
andet.  Han  foresatte  sig  at  forsøge  at  være 
hensynsløs.  Han  vilde  gaa  sin  Vej  paa  de  urime- 
ligste Tider,  udebli  fra  Maaltider,  komme 
hjem  midt  paa  Natten  og  svare,  at  det  ikke 
kom  hende  ved,  naar  hun  spurgte,  hvor  han 
havde  været,  lade,  som  om  hun  var  ham  det 
ligegyldigste  paa  Jorden. 

Pludselig  stod  han  stille.  Nu  laa  hun 
maaske  allerede  og  sov  i  sin  Seng,  og  saa  fik 
han  ingen  Lejlighed  til  at  vise  hende,  at  han 
vilde  lægge  sig  uden  at  sige  hende  god  Nat. 
Han  kastede  Cigaren  og  skyndte  sig  ind  til 
hende. 

Da  han  kom  ind,  var  Constance  færdig 
med  Haaret.  En  Lyst  til  at  gaa  hen  og  om- 
favne hende  overfaldt  ham,  men  han  betvang 
sig,  vendte  sig  hurtig  bort  og  begjmdte  at  klæde 
sig  af.  Der  sad  hun  paa  Sengekanten  og  saa'  saa 
bedrøvet  og  mild  ud.  Han  betragtede  hende  uaf- 
brudt,  mens  han  tråk  Uhret  op.  Han  kunde  ikke 
længer  staa  imod.  Glemte  var  Planeme  om 
Tugt  og  Opdragelse.  Inden  han  vidste  af  det 
sad  han  ved  Siden  af  hende,  la  sin  Arm  om 
hendes  Liv  og  tråk  hende  ind  til  sig. 
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„ Constance"  —  hviskede  han  —  ^hvor- 
længe  skal  dette  vare?" 

„Hvad  for  noget?"  —  mumlede  hun  med 
bortvendt  Hode  og  forsøgte  at  stemme  sine 
Hænder  mod  Sengekanten. 

„Din  TJkjærlighed,  denne  Fjemhed.  Skal  vi 
ikke  leve  sammen  som  to  Mennesker,  der  elsker 
hinanden?" 

Hun  følte  det  i  denne  Stund  klarere  end 
nogen  Sinde,  at  hendes  Kjærlighed  var  død,  og 
at  hun  burde  sige  ham  det  helt  ud.  Men  hun 
manglede  Mod.  Han  havde  lagt  hendes  Hode 
op  til  sit  Bryst,  saa'  at  hendes  Ansigt  var  skjult. 
Havde  Lorck  kunnet  se  Udtrykket  i  hendes 
Øjne,  vilde  han  maaske  ha  sluppet  hende. 
Nu  tog  han  hendes  viljeløse  given  sig  hen 
under  hans  Kjærtegn  for  noget  andet  end 
det  var. 

Men  den  næste  Morgen  da  Lorck  var  borte, 
laa  Constance  paa  Knæ  foran  Sengen  og  græd 
paa  sin  Hodepude  som  i  hendes  første  Ægte- 
skabs  tidligste  Dage. 
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intereu  var  forbi ;  den  havde  dette  Aar 
været  mild  og  kortere  end  sædvanlig.  Man 
var  endnu  kun  i  Marts,  og  dog  kj  endte  man 
alt  et  Pust  af  Vaar  i  Luften. 

For  at  bøde  paa  Manglen  af  Kanefarter 
og  Isfomøjelser  havde  Byens  selskabelige 
Kredse  udfoldet  en  stor  Virksomhed,  især  de 
sidste  Par  Maaneder.  Man  havde  spillet  Privat- 
komedie,  gjort  Baller  og  foranstaltet  Bazar- 
tableauer.  Til  Slutning  vilde  Kunstnerforeningen 
lave  et  Karneval. 

Lorcks  havde  været  meget  med ;  selv  havde 
de  ogsaa  git  nogle  Fester. 

I  Vinterens  Løb  havde  Lorck  prøvet  aUe 
Midler  for  at  faa  Constance  til  at  4)li  den 
gamle.  Han  havde  forsømt  hende,  gjort  alt, 
hvad  en  hensjnisløs  Ægtemand  kan  finde  paa 
af  de  Ting,  som  ødelægger  det  daglige  Samlivs 
Hygge,   men  forgjæves.     Constance  havde  fra 
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først  af  mødt  hans  Adfærd  med  uforstjrrreKg 
Ro.  Det  saa'  ud,  som  om  intet  kunde  rive 
hende  ud  af  den  Ligegyldighed,  hvori  hun  sad 
forskanset.  Altid  det  samme  høflige  Væseni 
imødekommende  og  afvisende  paa  en  Gang. 

Men  hemmelig  plagede  hans  Opførsel 
hende;  det  pinte  hende  at  være  i  Værelse 
med  ham,  naar  hver  en  Bevægelse  udstraalte 
hans  Uvilje,  hvert  et  BKk  var  ladet  med 
Uvejr.  Især  at  sidde  til  Bords  med  ham!  Aa 
disse  stumme  Maaltider  —  hvor  hun  hadede 
dem !  Skulde  hun  by  ham  mere,  fik  hun  næsten 
ikke  Ordene  frem.  Efterhaanden  udviklede 
der  sig  hos  hende  en  heftig  Uvilje  mod  ham, 
blandet  med  en  trykkende  Frygtagtighed.^  Hun 
aandede  op,  naar  han  gik  ud  og  fik  Hjærte- 
banken  af  Modvilje,  naar  hun  hørte  ham 
komme  hjem. 

Ofte  løb  hun  ud  af  Stuen  for  at  slippe 
at  sidde  der,  naar  han  kom  ind.  Undertiden 
gik  der  Dage  hen,  hvor  han  ikke  henvendte 
et  Ord  tn  hende.  Spurgte  hun  om  noget,  var 
det  modstræbende,  at  han  gav  Svar. 

Hun  begjmdte  at  lide  af  Nervøsitet  og 
Hjærtebeklemmelse,  og  til  sidst  kom  der  op  i 
hende  en  oprørsk  Forargelse.  Der  gik  han  og 
behandlede  hende  som  en  afhængig  Slægtning 
eller  som  en  undergiven,  der  har  forgaat  sig, 
og  til  Straf  skal  faa  føle  Husherrens  Unaade. 
Hun  vilde  ikke  længer  finde  sig  i   det,    men 
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besluttede  at  sætte  haardt  imod  haardt.  Lorck 
blev  først  forbauset  og  til  sidst  rasende  vred. 
Engang  hun  havde  git  ham  et  afifejende  Svar, 
stod  han  stille  foran  hende  og  sa,  at  hun  var 
en  ondskabsfuld  Kvinde. 

„Jeg  forstaar  dig  ikke,"  svarte  hun 
koldt. 

„Den  beregnende  Kulde,  hvormed  du 
driver  mig  op  til  en  Tilstand  af  Sindslidelse!'' 
udbrød  han.     ^Hvorfor  handler  du  saaledes?** 

„Du  tar  aldeles  fejl,  —  du  gaar  om  i  en 
Indbildning''  —  hun  tråk  paa  Skuldrene.  „Jeg 
gjør  intet  af  det.  du  beskylder  mig  for." 

„Er  det  da  ikke  fra  dig,  at  al  denne  for- 
færdelige  Uhygge  kommer?  Skulde  du  virkelig 
være  i  Uvidenhed  derom?"  spurgte  han. 

„Nej,  det  er  ikke  fra  mig"  —  sa  hun  kort 
—  „det  er  dig,  som  er  saa  tyrannisk." 

Lorck  spilede  Øjnene  op.  ^Tyrannisk?** 
gi  ent  og  han. 

„Ved  et  Magtmiddel  vil  du  tvinge  mig 
til  at  være  anderledes,  end  jeg  kan  og  vil,  og 
saa  behandler  du  mig  paa  en  Maade,  som  du 
ikke  vilde  vove  at  by  nogen  anden."  Hun  saa' 
udfordrende  paa  ham. 

„Men  hvorfor  er  du  saa  ukjærlig,  Con- 
stance? Forstaar  du  ikke  for  en  Lidelse,  du 
derved  bereder  mig?  Det  Liv,  vi  fører  sam- 
men, er  ikke,  hvad  jeg  havde  tænkt  mig"  — 
sa  han  bedrøvet. 
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„Men  begriber  du  da  ikke,  at  det  er 
taabeligt  at  ville  skjænde  sig  Kjærlighed  til?" 
Hun  vendte  sig  utaalmodigt  fra  ham. 

Der  kom  et  Udtryk  i  hans  Blik  som  hos 
et  saaret  Dyr;  han  gik  stille  ud  af  Stuen. 

Disse  hendes  Ord  gjorde  et  dybt  Indtryk 
paa  ham;  de  blev  ved  at  klinge  i  hans  Øren 
med  en  skjærende  Lyd,  der  gik  ham  isnende 
gjennem  Nerveme,  som  naar  man  skribler  paa 
en  Stentavle  med  en  Jæmspiger.  — 

Siden  da  var  Lorck  hørt  op  med  at 
eksperimentere.  Han  tog  sin  Tilflugt  til  Ar- 
bejde  og  kastede  sig  ind  i  en  utrættelig  Virk- 
somhed.  Foruden  sin  store  Praksis  var  han 
Viceformand  i  Lægeforeningen ,  Redaktør  af 
et  medicinsk  Tidsskrift  og  tog  virksom  Del  i 
forskjellige  kommunale  Gjøremaal.  Han  syntes, 
det  var  bedst  saaledes,  for  saa  fik  han  ikke 
saa  megen  Tid  tU  at  spekulere  over  sine  hus- 
lige Forhold.  Men  Haabet  om  at  tUbage- 
vitide  sin  Hustrus  Kjærlighed  havde  han  dog 
ikke  tat  Afsked  med.  Han  kunde  trænge 
det  helt  ned  paa  Bunden  af  sit  Sind;  men 
slippe  det  formaaede  han  ikke.  Tiden  fik 
raade,  det  nyttede  jo  ikke  at  ville  tviiige 
sig  frem. 

Undertiden  plagedes  han  af  Skinsyge. 
Tanken  om,  at  Constance  kunde  foretrække 
en  anden  voldte  ham  en  utaalelig  Smerte. 
Naar   han   ude  i  Selskab   saa'  hende  staa    og 
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tale  med  Herrerne  og  være  saa  fængslende 
og  livlig,  var  det  som  et  Stik  af  en  Kniv  i 
hans  Hjærte.  Men  han  beherskede  sig  altid. 
Ikke  for  nogen  Pris  vilde  han,  at  man  skulde 
mærke  hans  Svaghed.  Desuden  var  det  jo 
taabeligt  ikke  at  kunne  taale,  at  ens  Kone 
talte  med  en  anden.  Saadant  var  ogsaa  ganske 
momentant. 

Værre  var  det  med  Mejer,  som  var  bleven 
deres  intime  Husven,  og  hvis  Selskab  øjen- 
synlig  var  Constance  kjært.  Om  Eftermid- 
dagen  naar  Konsulationstiden  var  til  Ende, 
traf  han  meget  hjrppig  Meyer  hos  Constance, 
naar  han  kom  derind,  før  han  gik  i  Praksis. 
Beslaglagt  som  han  var  af  sit  Arbejde,  kunde 
han  saa  sjeldent  være  Tredjemand. 

Det  blev  ham  mere  og  mere  utaaleligt  at 
vide  ham  saa  meget  sammen  ilied  hende.  Han 
var  dog  ikke  for  Alvor  bange;  at  hans  Kone 
kunde  nære,  end  sige  bortgi  noget,  der  lignede 
Kjærhghed  til  en  anden  Mand,  kunde  unnilig 
trænge  ind  i  hans  Forestilling.  Han  trøstede 
sig  ogsaa  med,  at  Constance  vistnok  i  Granden 
var  en  kold  Natur,  som  ikke  havde  megen 
Ømhed  at  skalte  med.  Og  saa  var  hun  jo  en 
hæderlig  Kvinde ;  at  mistænke  hende  vilde  være 
en  Fornærmelse. 

Anderledes  med  Mejer;  han  kjendte 
Mandfolkene  og  vidste,  hvor  langt  man  kunde 
tro   dem  i  den  Slags  Affærer.     Et   Par  Gange 
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havde  han  opdaget  et  Glimt  i  Mejers  Øjne, 
naar  de  fulgte  Constance  gjennem  Stuerne, 
eller  løftedes  ved  hendes  Indtrædelse,  som  i 
høj  Grad  havde  mishaget  ham.  Han  vilde  git 
sin  halve  Formue  for  at  faa  ham  jernet  i  alt 
Fald  fr^  sit  Hus,  men  hans  Frygt  for  at  gjøre 
sig  latterlig,  hindrede  ham  fra  at  foreta  sig 
noget  i  dette  Øjemed.  Den  venskabelige  Tone, 
som  altid  havde  hersket  mellem  ham  og 
Mejer,  gjorde  det  ogsaa  vanskeligt  at  slaa 
om.  — 

Mejer  var  imidlertid  saa  optat  af  sit  For- 
hold til  Constance,  at  han  intet  mærkede  til 
Lorcks  sande  Stemning.  Hun  havde  for  længe 
siden  tilstaat  ham,  at  hun  følte  Kjærhghed  for 
ham,  men  samtidig  erklæret,  at  hun  vilde  sætte 
alt  ind  paa  at  bekjæmpe  den.  Hun  havde 
foreholdt  ham,  at  de  skulde  og  kunde  være 
Venner,  sagt,  at  hun  vilde  foragte  sig  selv, 
om  hun  blev  en  utro  Hustru,  og  bønfaldt  ham 
om  at  være  enig  med  hende  i,  at  det  var 
bedst  saaledes.  Mejer  havde  svaret,  at  det 
søndersled  hans  Hjærte  kun-  at  besidde  hendes 
Venskab,  men  at  hendes  Vilje  var  hans  Lov. 
Han  havde  ogsaa  trolig  stridt  for  at  holde  sig 
dette  efterretteligt.  Til  sidst  var  hun  bleven 
tryg  ved  ham,  og  da  gav  hun  sig  hen  i  For- 
holdet med  en  overstrømmende  Fortrolighed. 
Det  gjorde  ham  saa  rig  og  lykkelig,  at  det 
foreløbig  blev  ham  en  let  Sag  at  holde  Styr 


444 


paa  sig  selv.  Der  var  en  Art  Tilbedelse  i 
hans  Elskov,  for  det  var  ham  en  Fest  blot  at 
sidde  ved  hendes  Side,  høre  hendes  Stemme 
og  veksle  Ord  med  hende,  var  det  end  de 
alleralmindeligste.  Og  alle  disse  smaa  Beviser 
paa  Gunst  og  Udmærkelse,  som  en  Kvinde 
ganske  uformærket  kan  drysse  ud  over  den 
Mand,  som  er  hendes  Hjærtes  Yndling,  hen- 
rykte ham  saaledes,  at  der  var  Tider,  hvor 
han  syntes,  han  aldrig  vilde  begjære  mere. 
Hun  fyldte  ham  ganske;  fra  Dag  til  Dag 
levede  han  i  det,  han  havde  vundet  i  Samvær 
med  hende  og  af  Visheden  om  snart  at  skalle 
gjense  hende.  Livet  var  ble  vet  nyt  for  ham; 
det  var  herligt  at  være  hos  hende,  og  at  ar- 
bejde  tyktes  ham  at  spare  op  paa  Glæden. 
Undertiden  kunde  der  jo  rigtig  nok  komme 
op  i  ham  en  bitter  Græmmelse  over,  at  den 
Kvinde,  han  ene  i  Verden  brød  sig  om,  var 
en  anden  Mands  Hustru.  Et  Par  Gange  havde 
han  ogsaa  git  denne  Stemning  Luft  til  Con- 
stance. Men  hun  behøvede  blot  at  se  bedende 
paa  ham  og  minde  ham  om  deres  Aftale  for 
at  faa  ham  til  at  høre  op. 

Engang  havde  han  bebrejdet  hende,  at 
hun  var  slig;  han  forstod  hende  ikke.  Hun 
elskede  jo  ikke  Lorck  men  ham;  hvorfor 
fik  han  saa  ikke  hendes  Kjærlighed?  Hvad 
var  det  hun  stillede  sin  Samvittighed  tilfreds 
med?    Utroskaben  stak  jo  deri,  at  hun  havde 
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tat  sit  Hjærte  fra  Lorck  og  bar  Elskov  til  en 
anden.  Da  havde  Constance  siddet  og  rokket 
frem  og  tilbage  med  en  vaandefuld  Mine  og 
en  sagte  Klagelyd  og  til  sidst  svaret  med  lav 
Stemme,  at  der  var  Forskjel  paa  Utroskab  og 
Ægteskabsbrud.  Og  saa  havde  Mejer  gjentat, 
hvad  han  ofte  før  havde  sagt,  at  den  Kjærlig- 
hed,  hun  ikke  gav  ham  frit  og  angerløst,  vilde 
han  end  ikke  ta  imod. 

Men  den  Dag  havde  der  været  noget  over 
hende,  som  gjorde,  at  han  forlod  hende  med 
Forvisningen  om,  at  Timen,  da  hun  vilde 
synke  i  hans  Arme  og  sige:  jeg  er  din,  ikke 
var  fjern.  — 

Det  var  Dagen  før  Karnevalet ;  Lorck  havde 
modstræbende  tegnet  sig  og  sin  Kone;  han 
havde  Venner  i  Festkomiteen,  som  saa  at  sige 
tvang  ham  til  det. 

Constance  sad  inde  i  Spisestuen  og  syede 
paa  Kamevalsdragten.  Hun  havde  hjulpet  til 
hele  Dagen,  for  hun  kunde  saa  godt  like  at 
arbejde  sammen  med  den  tækkelige  Emma 
Sypige,  der  var  saa  flink  og  opfindsom.  Det 
var  en  tyveaarig  Blondine  med  smaakruset 
Haar,  opsat  i  Nakken  i  en  svær  Fletteknude, 
fiiske,  røde  Kinder  og  blaa  Øjne  af  en  dyb 
og  fugtig  Grians.  Hendes  Figur  kunde  man 
ikke  la  være  at  beundre;  det  var  Ryggen  især; 
den  var  saa  strak  og  kraftig,    men    dog    saa 
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fintliniet;  Midieii  var  trillende  rund  og  Brystet 
saa  smukt  hvælvet. 

Constance  saa'  paa  Uhret;  hun  ventede 
Mejer;  Lorck  var  ude  i  Praksis  og  kunde  først 
komme  hjem  henad  Titiden ;  han  havde  mange 
Ryge  i  denne  Tid. 

„Ja  saa  er  det  bare  at  sy  Knappeme  i 
og  fæste  Eemmeme  til  Bøttet"  —  sa  Con- 
stance, idet  hun  satte  Naal  og  Fingerbøl  fira 
sig  og  løste  af  sig  det  store  Forklæde  hun 
havde  siddet  med.  „Nu  kan  jeg  gjerne  gaa 
min  Vej,  ikke  sandt  Emma?'' 

„Jo  det  kan  Fruen  saa  godt"  —  svarte 
Emma  med  et  beskedent  Smil. 

Constance  hørte  det  gaa  i  Dagligstuen  og 
keg  ind  gjennem  den  halvaabne  Dør. 

„God  Aften,  Mejer!"  raabte  hun.  „Kom 
her,  skal  De  faa  se! 

Straks  efter  stod  han  ved  Siden  af  hende. 

„Her  er  Skjørtet"  —  sa  hun,  „rød  Silke 
med  Guldborder,  Strømpeme  er  lidt  for  lyse, 
jeg  kunde  ikke  faa  den  rigtige  Farve  —  og 
Skoene,  se  hvor  lækre  med  gule  smaa  Spænder. 
Og  er  ikke  Forklædet  nydeligt?  den  lille 
Lomme  er  saa  fiks.  Mælkebøttet  der  skal  jeg 
bære  paa  Ryggen,  se  paaEemmeme,  de  lugter 
af  Eusselær,    og  Hodetøjet  er  saa  klædeligt** 

—  hun  satte  det  paa  og  tog  det  straks  af 
igjen.     „Lad  mig  faa  laane  Livet   et  Øjeblik, 

—  men  Gud,  Enuna,  De  sætter  jo  Knappeme 
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i  Ryggen!"  Constance  lo.  Emma  sad  med  et 
Ansigt  saa  rødt  som  det  var  dyppet  i  Blod 
og  pillede  ved  Kiiappeme  med  dirrende  Fingre. 
Constance  kunde  ikke  begribe,  hvad  der^  gik 
af  hende.  Hun  tog  Livet  og  viste  det  til 
Mejer,  der  bøjede  sig  ned  for  at  ta  op  den 
ene  Sko,  som  han  havde  tabt  paa  Gulvet. 
Constance  studsede  et  Øjeblik;  hun  havde 
Fornemmelsen  af  noget,  hun  vidste  ikke  hvad. 

Rutsch,  ratsch  .  .  .  det  var  Emma  som 
væltede  Sykurven  med  Snelleme  paa  Gulvet; 
Constance  og  Mejer  for  i  Vejret.  Emma  laa 
alt  paa  Knæ  og  samlede  dem  op  igjen. 

„Kjender  De  Emma  Sypige?"  spurgte  Con- 
stance, da  de  sad  i  Daglistuen. 

„Hvor  falder  De  paa  det?" 

„Hun  var  saa  underlig  —  saa  De  ikke, 
hvor  rød  hun  blev?" 

„Jeg  har  set  hende  sidde  og  sy  et  Par 
Gange  hos  min  Mor,  tror  jeg  nok'*  —  sa  Mejer 
efter  et  ØjebUks  Betænkning. 

„Det  maa  jeg  sige  er  blufærdigt!  men 
hun  er  nu  ogsaa  virkelig  en  sød  Uden  Pige" 
—  henkastede  Constance.  „Hvad  skal  De  ha 
paa  i  Morgen?" 

„Domino." 

„Men  saa  kjender  jeg  Dem  jo  ikke  fra 
de  andre." 

,,Det  gjør  jo  heller  intet;   jeg  kjender  jo 
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Dem.  Er  det  Lorck,  som  kommer?"  Mejer 
lyttede. 

„Nej  det  er  Emma  Sypige,  som  gaar,** 
svarte  Constance,  idet  hun  rejste  sig  og  gik 
ind  i  Spisestuen.  Mejer  fulgte  efter.  Con- 
stance la  Maskeradedragten  ned  i  en  stor, 
aflang  Kurv.  Han  stod  og  iagttog,  hvorledes 
hun  strøg  og  glattede  paa  Stykkeme  og  la 
Folderne  tilrette,  og  de  bløde  Bevægelser  af 
hendes  Hænder,  hendes  Skikkelses  dvælende 
Holdning  virkede  paa  ham  med  et  magnetisk 
Behag. 

„Vil  De  gjøre  mig  en  stor  Glæde?" 
spurgte  han,  da  hun  stod  i  Begreb  med  at 
dække  Kurven  tU, 

„Nu?"     Hun  vendte  sig  raskt  om. 

„Tag  Dragten  paa  og  lad  mig  se  Dem 
i  den.'^ 

Hun  smilte  og  syntes  at  betænke  sig. 

„Aa  gjør  det,  Constance,"  bad  han.  „Jeg 
\ilde  det  saa  forfærdelig  gjeme." 

„Ja  saa  gaa  med  Dem  da!"  raabte  hun 
overgivent.  „Jeg  kan  jo  ikke  gjøre  det,  mens 
De  staar  der  og  hænger  over  mig." 

Han  takkede  hende  med  et  lykkeligt  Nik 
og  gik  ind  i  hendes  Værelse. 

Efter  en  Stunds  Forløb  kom  hun  fuldt 
klædt,  med  Masken  i  Haanden.  Hun  saa'  godt 
ud;  hvert  mindste  Stykke  fremhævede  hendes 
Skikkelses  Skjønhed,  lige  fra  de  smale  Pariser- 
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sko,  der  viste  Anklernes  smukke  Form,  til  den 
mangeradede  Perlesnor  om  hendes  blottede 
Hals.  Den  kortskjødede  Trøje  med  de  bitte 
smaa  Pufærmer  sad  stramt  og  glat  om  hendes 
Midie;  det  svære  blanke  Haar  hang  opløst 
over  Ryg  og  Skuldre,  og  Hodetøjets  røde  og 
gyldne  Baandender  stod  prægtig  sammen  med 
dets  mørke  Farve. 

Mejer  blev  betagen  staaende  med  tilbage- 
bøjet  Hode  som  i  Forbauselse. 

Constance  følte  sig  en  Smule  forlegen  ved 
den  uvante  Situation. 

„Melkebøttet  er  det  sødeste  af  alf^  —  sa 
hun  og  vendte  Ryggen  til,  for  at  han  skulde 
se  paa  det. 

„Det  er  nydeligt  altsammen.  Nydeligt," 
gjentog  han  langsomt.  „Hvor  De  dog  er  for- 
vandlet; tænke  sig,  at  De  kunde  komme  til  at 
se  saadan  ud." 

„ Hvordan?"  spurgte  hun. 

„Som  et  Æventyr,  en  Landsbyroman  med 
forklædte  Prinsesser  i  —  aa  Snak,  det  er 
Vrøvl!  De  er  meget  dejligere  end  som  saa." 

„De  snakker"  —  sa  Constance  og  lo  med 
rødmende  Kinder,  „men  se  nu!" 

Hun  satte  den  sorte  Silkemaske  paa  og 
traadte  hen  foran  Spejlet.     . 

„Hvad  vil  De  med  den  sorte  Tingest!" 
Han  gik  tæt  hen  til  hende,    greb   med   begge 

Amalie  Skram:    Constance  Ring.  29 
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Hæiider  om  Gummihæmpeme,  der  sad  rundt 
Ørenie  og  tog  Masken  bort. 

„  Au ! "  skr  eg  Constance  —  „  er  De  gal,  Mej  er  ?  ** 

„Rev  jeg  Dem  i  Haaret?  Om  Forladelse, 
gjorde  det  virkelig  saa  ondt?"  han  saa'  for- 
tvilet ud. 

„De  skulde  bare  kjendt  det,  De'*  — 
klynkede  hun. 

Han  strøg  Haaret  tilbage  langs  med  Øret 
og  klappede  det  sagte. 

Hun  tog  sig  op  til  Stedet,  hvor  han  havde 
revet  og  kom  derved  til  at  røre  ved  hans 
Fingre.  Han  greb  Haanden  og  la  den  over 
sine  Øjne;  saa  bed  han  medLæbeme  i  den. 

Constance  stod  foran  ham  med  nedslagne 
Øjne.  Hun  hang  med  Hodet  som  en  saaret  Fugl, 
og  Ansigtet  blev  blegt.  Hun  saa'  frygtsomt  op 
paa  ham  og  mødte  et  Blik  fuldt  af  den  usige- 
ligste, smertefuldeste  Ømhed. 

Der  kom  et  Ryk  gjennem  hendes  Legenae, 
som  vilde  hun  gaa  bagover,  men  i  næste  Nu 
gav  him  efter  for  en  uimodstaaelig  Trang. 
Hun  slog  Armene  om  hans  Hals  og  la  sig  ind 
til  ham. 

Det  svimlede  for  ham.  Han  greb  om 
hende  med  begge  Arme,  knugede  hende  mod 
sit  Bryst  og  borede  Ansigtet  ned  i  hendes  Hals 
med  et  langt  Suk  som  af  Forløsning  og  Lettelse. 

Hun  blev  forskrækket  over  hans  Heftig- 
hed  og  vilde  gjøre  sig  løs. 
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„Et  Øjeblik,  kun  et  Øjeblik"  —  hviskede 
han  og  holdt  hende  fast.  „Se  saa''  —  sa  han 
derpaa  og  lod  sine  Arme  langsomt  glide  ned- 
over, indtil  han  fik  fat  i  hendes  Hænder. 

^Dejligste,  sødeste**  —  hviskede  han. 

„Nej  nej,  De  maa  ikke''  —  raabte  Con- 
stance angst  og  løb  ud  af  Stuen. 

Mejer  gled  ned  paa  en  Stol  og  dækkede 
for  sit  Ansigt. 

Han  følte  hendes  faste,  fine  Legeme  i 
sine  Arme,  kjendte  Duften  af  hendes  bløde 
Hals,  og  det  varme  Tryk  af  hendes  Læber 
brændte  paa  hans  Kind.  Han  sad  som  en 
beruset,  der  svælger  i  den  Nydelse  hans  Tilstand 
gir  ham. 

En  Dør,  som  blev  aabnet,  bragte  ham  til 
at  løfte  Hodet.  Det  var  Constance  i  sin 
Hverdagsdragt.  Der  gik  en  Slags  Gysen  igjen- 
nem  hende,  og  hun  stod  stille  i  nogle  Sekunder. 
Det  var  det  henrykte  Udtryk  paa  Mejers 
Ansigt,  som  bevirkede  det.  Hun  kunde  liksom 
ikke  se,  at  det  var  ham  i  det  samme.  Hun  satte 
sig  og  tog  sit  Arbejde. 

„Er  De  misfomøjet  med  mig,  Constance  ? 
De  ser  saa  bedrøvet  ud?"  hans  Stemme  var 
saa  øm. 

„Ikke  egentlig  bedrøvet"  —  sa  hun  grun- 
dende.  „Jeg  kunde  ikke  hjælpe  det,  jeg,"  la 
hun  straks  effcer  til  i  en  Tone,  som  om  hun 
forsvarede  sig. 

29* 
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Han  rejste  sig  og  gik  hen  til  hende.  Han 
vilde  endelig  se  hendes  Ansigt,  men  hun  bøjede 
sig  dybt  over  Hækletøjet;  saa  la  han  sig  paa 
Bjiæ  og  sbrakte  Hodet  ind  imod  hende  for  at 
fange  hendes  Blik.  Hun  lod  Hændeme  synke 
og  vendte  Ajisigtet  bort. 

„Du  har  gjort  mig  saa  meget  godt,  Con- 
stance, saa  ubeskrivelig  meget  godt,  lad  det 
ikke  forskrække  dig.  Det  Kjærtegn,  du  gav 
mig,  faldt  som  en  Himlens  Dug  hen  over  mig. 
Du  maa  sige  du  til  mig.  Du  maa  sige  du  til 
mig"  —  gjentog  han. 

Hun  nikkede. 

„Jeg  har  fortjent,  at  du  har  en  Smule 
Tillid  til  mig,  ikke  sandt,  Constance?"  sa 
han  sagte. 

Hun  nikkede  igjen  med  et  svagt  Snul. 

Han  la  sit  Hode  paa  hendes  Ejiæ  og 
sukkede.  Hun  strøg  sin  Haand  kjærtegnende 
gjennem  hans  Haar  mange  Gange.  Han  lukkede 
Øjnene  og  lod  sit  Ansigt  glide  ned  i  hendes 
Skjød. 

„Nu  maa  du  gaa,  Harald"  —  sa  hun  om 
lidt,  „ja,  for  jeg  synes  ikke,  du  skal  bli  her  i 
Aften." 

„Som  du  vil"  —  svarte  han,  men  rørte 
sig  ikke. 

„Nu  maa  du  gaa"  —  gjentog  hun. 

Han  bedækkede  hendes  Hænder  med  Kys 
og  rejste  sig  endelig. 
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^Saa  husker  du  nok  de  Danse,  du  har  lovet 
mig,"  sa  han. 

„Den  første  og  den  sidste"  —  svarte  hun 
med  et  Smil. 

„Du  skulde  danse  hver  eneste  Dans  med 
mig,  —  kan  du  ikke  sige  nej  til  de  andre?" 

Hun  rystede  paa  Hodet. 

„Det  gaar  ikke  an"  —  svarte  hun. 

„Men  havde  du  Lyst,  Constance?" 

„Naturligvis ,  hvad  skulde  jeg  ellers  ha 
Lyst  tn?" 

Han  trykkede  et  sidste  Kys  paa  hendes 
Haand  og  gik. 


XXXI. 

„lNu  skal  du  love  mig  ikke  at  føjte  for 
meget  med  Mejer  i  Morgen,  Constance,"  sa 
Lorck  om  Aftenen,  da  Constance  havde  læst 
op  af  ^Aftenposten"  om  Arrangementet  ved 
Karnevalet. 

Constance  blev  rød.  ^Hvorfor  siger  du 
det?"  spurgte  hun. 

„Fordi  jeg  ønsker,  du  skal  være  forsigtig." 

„Har  du  nogen  speciel  Grund  til  at  paa- 
minde  mig  derom?" 

„Ja.  Du  er  meget  mere  sanunen  med 
Mejer,  end  det  gaar  an,  hvis  du  vil  beholde 
dit  Eygte  i  Fred." 

„Dette  er  et  ganske  nyt  Paaftmd,"  sa  hun. 

„Du  tar  Fejl,  min  Ven.  Jeg  har  længe 
misbilliget  den  Karakter,  dit  Forhold  til  Mejer 
har  faat;  ikke  for  min  Skyld,  men  for  din 
egen." 
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Hun  tråk  paa  Skuldrene. 

^Og  i  Aften  synes  det  mig  netop  Anled- 
ningen til  at  sige  det  var  god  — "  blev  han 
lidt  efter  ved. 

„  Hvorfor  netop  i  Aften  P'^ 

„Fordi  jeg  tænker  paa  Karnevalet  og 
ønsker  at  advare  dig.  Folk  taler  om  dig  og 
Mejer  paa  en  Maade,  der  ikke  er  mig  be- 
hagelig." 

„Folk!    Hvad  kommer  Folk  os  ved?" 

„Men  dit  Eygte  kommer  baade  mig  og 
dig  ved."  Han  gik  langsomt  op  og  ned  ad 
Gulvet.  Hun  sad  med  Haanden  under  Kinden 
og  stirrede  i  Avisen. 

„Hvem  er  det,  som  kan  komme  til  dig 
med  sligt?"  spurgte  hun. 

,,En,  som  vil  os  begge  vel.  —  Jeg  kan 
for  Resten  gjeme  sige  det,  —  det  var  Hansen." 

„Ja,  jeg  tænkte  det,  —  det  ligner  hans 
Fruentimmeragtighed. " 

„Det  var  rigtigt  af  ham;  jeg  vilde  gjort 
akkurat  det  samme  i  hans  Sted,"  sa  Lorck 
tørt.  ^ 

„Gaat  og  talt  ilde  tU  din  Ven  om  din 
Vens'  Hustru?" 

Lorck  gjorde  en  utaalmodig  Hodebevæg- 
else.  ^Der  er  slet  ikke  Tale  om  noget  saa- 
dant.  Han  gav  mig  i  al  Venskabelighed  et 
Vink,  for  at  jeg  skulde  søge  at  stoppe,  hvad 
han  troede  var  til  Skade  for  dig." 
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^Men  nu  kan  det  ikke  stoppes,"  sa  Con- 
stance. 

Lorck  standsede  brat.  „Hvad  mener  Du 
med  det?" 

,,Jeg  mener,  at  Mejers  Selskab  morer  og 
underholder  mig,  og  at  jeg  ikke  af  Hensyn  til 
Folk  eller  Folkesnak  agter  at  berøve  mig  det.** 

Han  stod  stille  foran  hende.  „Du  glem- 
mer, at  der  ogsaa  er  mig,"   sa  han  lidt  barsk. 

„Er  det  din  Mening  at  forby  mig  at  om- 
gaas  Mejer?" 

„Oprigtig  talt,  det  saa  jeg  helst;  men  jeg 
forlanger  blot,  at  du  skal  ta  de  Hensyn,  som 
du  ikke  kan  overse  ustraffet." 

„0g  hvori  skal  disse  Hensyn  beståa?" 

„Du  maa  selv  kunne  finde  Qrænseme;  du 
er  ikke  saa  uerfaren,  at  jeg  behøver  at  belære 
dig  derom." 

Der  blev  en  Pause.  Saa  satte  Lorok  sig 
ved  Siden  af  hende,  tog  hendes  Haand  og 
talte  i  en  venlig,  alvorlig  Tone. 

„Du  véd,  Constance,  at  jeg  intet  højere 
Ønske  har  end  at  se  dig  glad  og  lykkelig. 
Intet  er  mig  :Qærnere  end  at  ville  paalægge  dig 
nogen  Tvang  eller  at  plage  dig.  Véd  du  ikke 
det?" 

„Det  har  jeg  jo  aldrig  klaget  over,"  svarte 
hun  kort. 

„Jeg  er  ikke  skinsyg,  Constance,  vil  ikke 
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være  det,  dertil  kj ender  jeg  dig  for  godt.    Men 
andre  dømmer  anderledes." 

„  Sladder  og  Snak  kan  ingen  hytte  sig  for 

—  det  bør  man  ikke  bry  sig  om."     Hun  tråk 
Haanden  til  sig. 

„Saadan  gjør  du  altid,  Constance;  plan- 
mæssig  undviger  du  enhver  Samtale  med  mig. 
Den  Fjæmhed,  der  hersker  imellem  os,  piner 
mig  mere  end  alt  andet." 

Hun  støttede  Albuen  paa  Bordet  og  be- 
tragtede  sin  højre  Haands  Negle,  som  hun 
holdt  lige  hen  til  sine  Øjne. 

„Der  er  ingen  Fortrolighed  mellem  os," 
vedblev  Lorck  sørgmodigt,  fingen  Glæde  i 
Forholdet,  du  har  aldrig  noget  at  dele  med 
mig,  vi  gaar  hver  vor  Vej." 

„Det  sa  jeg  dig  jo  dengang  nede  i  Lau- 
sanne, at  med  Glæden  var  det  forbi,  i  alt 
Fald  for  min  Del."  svarte  hun  roligt,  uden  at 
flytte  Øjnene  fra  sine  Negle. 

Der  kom  et  smerteligt  Udtryk  paa  hans 
Ansigt. 

„Du  maa  ikke  være  saa  haard,  Constance, 

—  j^g   g^^i"    og   længes    effcer    dig,"    bad   han 
indtrængende. 

„Jeg  kan  ikke  gjøre  for  det,"   svarte  hun 
nørk,  „hvad  der  er  saa,  det  er." 

liar   følte  pludselig  et  Raseri  mod  hende. 
'^^  ^n  dog  elendig  hjærteløs  og  hævn- 

is  Ømhed  og  Kjærlighed  slang 
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hun  fra  sig,  traadte  den  i  Skarnet,  skred  hen 
der  over  med  kolde  Miner  og  smilende  Læber. 
Hans  Trofasthed  ringeagtede  hun;  hun  saa 
den  ikke;  hans  Møje  og  ærlige  Stræben  for  at 
vinde  hende  var  spildt.  Hendes  Venskab  for 
Mejer,  hele  hendes  Leven  og  Væren  var  en 
eneste  fortsat  Forhaanelse  mod  ham,  han,  der 
gik  og  elskede  hende. 

^Din  Opførsel  er  oprørende!"  sa  han  næsten 
skrigende.  „Hvis  du  ikke  kan  tøjle  dit  onde 
Sind,  saa  er  det  bedre  du  tar  Livet  af  dig." 

Med  et  kort  Ryk  i  Nakken  kastede  hun 
Hodet  tilbage,  og  saa  paa  ham  med  et  sky  og 
forskræmt  Blik.  Der  kom  ingen  Lyd,  men  al- 
ligevel  var  det  Lorck,  som  om  hun  gav  et 
Skrig 

Him  rejste  sig  op  og  gik  mod  Døren. 
Paa  Tærskelen  blev  hun  staaende  og  vendte 
Hodet  om  imod  ham.  Der  laa  et  iskoldt  Smil 
over  hendes  Læber,  og  Øjnene  stak  saa  be- 
synderligt.  „Jeg  kunde  jo  løbe  bort  med  en 
Elsker  i  Stedet  for  at  dræbe  mig;  det  var 
ogsaa  en  Udvej."     Hun  talte  langsomt  og  ro- 

ligt..  - 

Det  var  Lorck,  som  om  han  blev  rammet 
bag  fra  af  et  Hug.  Blodet  for  op  i  Hodet 
paa  ham,  og  Aaren  i  Panden  svulmede.  Det 
vårede  lidt,  før  han  fik  Mælet  op. 

„Du  taler  afsindigt,"  sa  han.  „Sæt  dig  ned 
og  kom  til  Ro;   du  kan  ikke  lægge  dig  i  den 
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Sindstilstand.'^  Han  gik  et  Skridt  hen  imod 
hende. 

Hun  gled  lydløst  over  Tærskelen  og  luk- 
kede Døren  efter  sig. 

Lorck  blev  længe  siddende,  et  Bytte  for 
mangeartede,  modstridende  Følelser.  Hvad 
skulde  han  dog  gjøre?  Forsøge  at  vække  hen- 
des Skinsyge?  Hvem  skulde  han  bruge  til 
Øjemedet?  Kanske  der  kunde  tilby  sig  noget 
paa  Karnevalet  i  Morgen.  Uf  nej,  han  ork- 
ede det  ikke,  han  var  for  træt  af  alt  sligt.  Og 
desuden  -—  hun  vilde  sandsynligvis  ikke  lægge 
Mærke  til  det  engang. 

Saa  vandrede  hans  Tanker  tilbage  til 
gamle  Dage,  den  Gang  han  havde  Kristine, 
hun,  som  havde  lagt  en  grænseløs,  ydmyg,  alt- 
hengivende  Kjærlighed  for  hans  Fod,  som  var 
kommen  og  gaat  paa  hans  mindste  Vink  og 
havde  tat  alt  som  en  Naade  af  hans  Haand. 
Der  havde  dog  været  Skjønhed  cg  Glæde  i 
Forholdet  til  hende.  En  saadan  Kjærlighed 
var  dog  en  Skat  i  en  Mands  Liv,  og  kanske 
var  det  en  Lov,  at  den  blev  ikke  to  Gange 
det  samme  Menneske  til  Del.  Han  havde 
kastet  den  fra  sig  for  at  vinde  Constance, 
denne  kolde,  ukjærlige  Kvinde,  som  ingen 
Evne  havde  til  at  vurdere,  hvad  han  gav 
hende.  Det  var  altsaa  blevet  hans  Lod;  han 
gik  omkring  som  en  hjemløs  Mand;  forsmaaet 
af  hende,  den  eneste  han  brød  sig  om,  den  han 
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havde  bundet  sit  Liv  og  sin  Fremtid  til.  Saa 
tænkte  han  paa,  hvad  Kristine  maatte  ha  lidt, 
og  blev  saa  saar  om  Hjærtet  derved.  Den 
arme,  arme  Pige;  paa  sine  Knæ  kunde  han 
ha  bedt  hende  om  Tilgivelse;  hvis  han  nogen 
Sinde  traf  hende,  vilde  han  gjøre  det.  Han 
spurgte  sig  selv,  om  han  kunde  tænke  sig 
Muligheden  af  at  ønske  alt  gjort  om  igjen, 
med  Kristine  til  Elskerinde,  hun  bundet,  han 
fri  .  .  .  Men  nej,  der  havde  jo  ikke  været 
sand  Tilfredsstillelse  i  det;  han  var  gaat  om- 
kring som  en  vildsom  Mand.  Men  hvis  han 
nu  havde  ægtet  Kristine  —  hun  havde  dog 
havt  Betingelsen  for  at  forståa  hans  Fortid, 
hendes  egen  var  jo  af  samme  Art,  og  Lige- 
lighed  paa  dette  Pimkt  var  vistnok  af  stor 
Betydning;  hun  vidste,  hvad  alt  det  var  værd, 
og  kunde  skjælne  mellem  virkelig  Kjærlighed 
og  en  blot  og  bar  sanselig  Forbindelse.  Det 
var  det,  Constance  fattedes  Evnen  til,  og  det 
var  biet  en  Ulykke  for  dem  begge.  Men  nej, 
nej,  ægtet  Kristine,  en  Pige,  der  intet  andet 
havde  at  by  ham  end  sin  Kjærhghed,  en  Pige, 
der  i  ingen  Henseende  var  hans  jævnbyrdige! 
Og  nu  især,  da  han  havde  været  elsket  af 
Constance,  —  det  var  det  højeste.  Livet  kunde 
by  ham,  og  det  var  hans  Forbandelse,  at  han 
aldrig  kunde  glemme  den  Lykke,  hendes  Kjær- 
lighed   havde    skjænket   ham Og   nu 

skulde  han  ha  tabt  den  .  .  .   tabt    den  —  han 


461 

stønnede  hojt  —  iimuligt.!  —  det  kiiude  ikke 
være  .  ,  . 

Constance  laa  forlængat  i  «in  Seug;  htm 
jog  Indtrykket  af  Optrinet  melleni  hende  og 
Lorck  fra  sig  og  hikkede  Øjneue.  Hun  tænkte 
paa  det  Øjeblik,  Mejer  havde  trykket  hende 
til  sit  Bryst,  og  hun  folte  hans  Læher  dybt 
nede  paa  siuHals.  Him  levede  det  om  og  ora 
igjen,  og  hver  Gang  var  det,  som  om  hun 
løftedes  paa  en  Bolge,  mistede  Pusten  og  blev 
borte  i  Svimmelhed.  Tilsidst  faldt  hun  i  Sovn 
og  drømte,  at  hun  og  Mejer  vtaidrede  sammen 
i  en  dejhg  Have  tæt  omslyngede,  og  at  hun 
kjendte  hans  Kys  og  varme  Aande  paa  sin 
Kind. 

Da  Lorck  Klokken  tre  om  Natten  gik  til 
Sengs,  sov  hun  trygt  og  fast,  Hau  var  stille 
og  varsom  for  ikke  at  vække  hende. 

Den  nseste  Dag  lod  Constance,  aom  om 
intet  var  forefaldet,  og  Lorck,  der  angrede  aine 
voldsomme  Ord,  raodtog  stiltiende  det  saaledes 
budte  Forlig, 

I  Vognen  paa  Vejen  til  Karnevalet  spnrgte 
Lorck  Constance,  om  hun  vilde  gi  ham  første 
Dans,  og  fik  saa  vide,  at  hon  havde  lovet 
Mejer  den.  Han  bed  sin  Skuffelae  i  aig  og 
lod  som  ingen  Ting, 

Constance  dansede  hver  eneste  Dans. 
Lorck   forsagte  at  holde  Øje  med  hende,   men 
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kunde  alligevel  ikke  kontrollere,  hvem  hendes 
Kavallerer  var.  Han  saa'  hende  hvirvle  af- 
sted  med  en  spansk  Grande,  en  neapolitansk 
Fiskergut  og  en  kobberrød  Indianer.  Saa  var 
det  med  nogle  sorte  Dominoer.  I  en  af  dem 
vidste  han,  at  Mejer  stak.  Han  kjedede  og 
ærgrede  sig  og  ventede  længselsfoldt  paa,  at 
det  skulde  være  forbi.  Endelig  kom  Demask- 
eringen, og  Souperen  begyndte.  Der  var  ret- 
tet an  paa  smaa  Borde  i  en  Række  af  Glrot- 
ter  og  Løvhytter,  der  løb  paa  begge  Sider  af 
den  som  assyrisk  Slotshal  dekorerede  Danse- 
sal, skilt  fra  denne  ved  Forhæng  af  persiske 
Tæpper.  Lorck  skyllede  Masser  af  Cham- 
pagne i  sig  for  at  komme  i  Stemning,  men 
forgjæves.  De  spiste  sammen  med  Mejer  og 
Hansens.  Marie  var  spansk  Fiskerpige.  Le- 
ende og  blussende  af  Glæde  og  Champagne 
engagerte  hun  Lorck  til  første  Dans  efter 
Bordet.  Han  stødte  sit  Glas  mod  hendes  og 
takkede  smilende,  men  hemmelig  var  han  ras- 
ende, for  denne  Dans  havde  han  været  be- 
stemt paa  at  viUe  danse  med  Constance. 

„Saa  engagerer  jeg  Dem,  Constance,  det 
gaar  altsaa  op  i  op,'*  sa  Hansen  og  hævede  sit 
Glas  for  at  drikke  med  hende. 

„Tak,  jeg  er  optat,'*  svarte  hun.  ^Der 
kommer  min  Kavaller." 

Hun  pegte  paa  en  Skorstensfejer,  der  buk- 
kede for  hende  og  førte  hende  bort. 
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„Men  har  De  ikke  en  anden  Dans?"  raabte 
Hansen  efter  hende. 

Hun  saa  paa  sin  Balliste.  ^Næste  Fran- 
9aise,"  svarte  hun. 

Han  takkede  og  slog  ud  med  Haanden. 
Constance  blev  borte  i  Vrimmelen. 

Hun  var  i  en  oprømt  Stemning,  og  hun 
tænkte  med  Fryd  paa,  at  Mejer  skulde  se, 
hvor  feteret  hun  var,  og  samtidig  vide,  at  der 
var  ingen  uden  ham,  hun  brød  sig  om. 

Men  Mejer  led  alle  Skinsygens  Kvaler. 
Det  var  ham  en  Tortur  at  se  Constance  danse 
afsted  munter  og  smilende  i  disse  Mandfolks 
Arme;  han  bestilte  ikke  andet  end  at  følge 
hende  som  hendes  Skygge. 

Skorstensfejeren  var  en  af  Byens  mest 
bekjendte  Balløver.  Constance  havde  hyppig 
tiiiffet  sammen  med  ham  den  sidste  Vinter. 
Det  var  en  Vals,  de  dansede.  Han  holdt 
hende  saa  tæt  op  til  sig,  at  hun  knapt  kunde 
puste  og  hviskede  forelskede  Ord  i  hendes 
Øre,  som  hun  hverken  ændsede  eller  hørte. 
Han  tog  hendes  Taushed  for  Opmuntring  og 
pludselig  bøjede  han  sig  ned  og  kyssede 
hende  lynsnart  paa  Skulderen. 

„Fy  skam  Dem,"  raabte  Constance,  „hvor 
kan  De  vove!  —  Hold  op,  jeg  vil  ikke  m*e." 

Han  blev  ved  at  danse.  „Er  De  virkelig 
saa  streng,  Frue,"  hviskede  han.      „Det   duer 
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ikke,    dydig    og    dejlig   paa    én  Gang,    det   er 
umuligt." 

„Slip  mig,  hører  De,  — jeg  vil  ikke  danse 
med  Dem!"  sa  hun  vred  og  stred  imod. 

Han  førte  hende  til  en  Sofa,  bukkede  og 
forlod  hende. 

I  samme  Øjeblik  stod  Mejer  ved  hendes 
Side. 

„Aa,  er  du  der,  Gud  ske  Lov!"  sa  Con- 
stance glad,  „den  uforskammede  Fyr,  du 
tijkulde  bare  vide,  hvor  nærgaaende  han  var." 

„Du  saa  dog  ud  til  at  befinde  dig  sær- 
deles vel  sammen  med  ham.  Hvorfor  holdt  I 
op  at  danse?" 

Hun  stirrede  paa  ham,  forbauset  over  hans 
Stemme  og  Mine. 

„Snak,"  svarte  hun.  „Hvor  skal  jeg  faa  et 
Glas  Selters  fra?" 

„Jeg  skal  hente  din  Kavaller,  for  at  han 
kan  skaffe  dig  det." 

„Nej,  men  Harald  da!" 

„En  Dame,  der  lar  sig  kysse  paa  Halsen 
af  fremmede  Herrer,  klær  det  ilde  at  lade  in- 
digneret." 

Constance  rejste  sig  og  gik  ned  over 
Gulvet. 

#  Mejer  fulgte   eft  er.      „Hvor  vil  du  hen?" 
spurgte  han. 

„Opsøge  min  Mand  for  at  ta  hjem,"  svarte 
hun  kort  og  skyndte  sig  afsted. 
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„Tag  min  Arm,"  bad  han. 

„Nej,  jeg  vil  ikke." 

^Er  du  vre'd,  Constance?" 

„Jeg  vil  hjem,"  sa  hun  afvisende. 

„ Constance,  giv  mig  din  Arm,  jeg  maa 
tale  med  dig."     Hans  Tone  var  bønlig. 

„For  at  du  kan  fornærme  mig  mere?" 
Hendes  Stemme  dirrede  i  Graad. 

„Tilgiv  mig,  jeg  er  gal,  vanvittig;  tag 
min  Arm,  hører  du!" 

„Nej,  jeg  vil  ikke,"  svarte  hun  trodsigt  og 
blev  ved  at  gaa. 

„Ikke?  godt,  saa  gaar  jeg,  og  du  ser  mig 
aldrig  mere."     Han  gjorde  højre  om. 

Hun  ilede  efter  ham  og  stak  sin  Arm  i  hans. 
Han  førte  hende  op  paa  Galleriet,  som  var 
inddelt  i  smaa  terrasseformige  Aflukker,  der 
skulde  forestille  hængende  Haver.  I  det  fjæm- 
este  tog  de  Plads  paa  en  Løjbænk.  De  var 
temmelig  alene;  Dansen  gik  for  sig  der  nede, 
og  de  gamle  Damer,  som  sad  oven  paa  og  saa 
paa,  havde  valgt  de  Steder,  der  gav  den  bedste 
Udsigt. 

„Vær  ikke  sint,  Constance,"  jeg  var  rent 
forstyrret,"  begyndte  Mejer,  „jeg  har  havt  det 
saa  ondt  i  hele  Aften,  for  jeg  kan  ikke  taale 
at  se  dig  fare  afsted  med  disse  væmmehge 
Karle  —  deres  blotte  Berørelse  er  en  Besud- 
ling." 

Amalie  Skram:    Constance  Ring.  30 
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„Saa  danser  jeg  ikke  før  sidste  Dans  med 
dig  — "  svarte  hun  og  trykkede  sagte  hans 
Haand. 

,,Tak,  du  elskede,"  hviskede  han. 

„For  naar  du  gaar  og  grænuner  dig  over 
det,  har  jeg  ingen  Fomøjelse  af  det  —  det 
forstaar  du  jo  nok,"  vedblev  hun. 

„Hvor  du  er  sød  og  god,  Constance.'' 
Han  trykkede  sit  Ansigt  mod  hendes  Skulder. 

„Det  er  fordi  du  er  mig  saa  kjær, 
Harald,"  sa  him  alvorligt  og  smøg  sig  ind 
til  ham. 

Der  kom  nogen.  De  for  fra  hinanden;  det 
var  en  Opvarter.  Constance  bad  om  Selters- 
vand,  som  de  kort,  efter  fik. 

De  blev  siddende  deroppe;  den  ene  Dans 
klappedes  af  efter  den  anden,  uden  at  de  la 
Mærke  til  det. 

„Skynd  dig,  lad  os  gaa  ned,"  sa  Con- 
stance pludselig  ængstelig  og  greb  om  Mejers 
Arm.     „Der  gaar  Lorck  og  søger  efter  mig.'' 

„Hvor?"  spurgte  han. 

Hun  pegte  paa  det  modsatte  Galleri,  og 
de  skyndte  sig  ned,  inden  Lorck  havde  faat 
Øje  paa  dem. 

Der  blev  spillet  op  til  sidste  Dans,  som 
Constance  og  Mejer  dansede  sammen. 

Il  iden  de  skiltes,  spurgte  Mejer  om,  naax 
de  skulde  ses. 
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„Kom  saa  snart  du  kan,  Harald,''  hvisk- 
ede hun. 

Paa  Vejen  hjem  vilde  Lorck  vide,  hvor 
Constance  var  bleven  af ;  han  havde  søgt  effcer 
hende  allevegne. 

Hun  svarte,  at  hun  havde  været  træt  og 
siddet  stille  en  Stund. 

„Hvor  henne?"  spurgte  han. 

„Oppe  paa  Galleriet." 

„Din  Opførsel  har  været  under  al  Eoitik. 
Hansen,  som  du  havde  lovet  FranQaisen,  gik 
og  spurgte  efter  dig,  men  jeg  var  naturligvis 
den,  som  mindst  af  alle  kunde  gi  Oplysning 
om  dig.     Hvad  bestilte  du  deroppe?" 

„Drak  Selters." 

„Hvem  var  din  KavallerJ^" 

„Mejer,"  sa  hun  kort  og  trodsigt. 

Han  løftede  en  knyttet  Haand  imod  hende. 
Hun  veg  til  Side  og  trykkede  sig  tæt  ind  i 
Vognens  Hjørne. 

„Tøjte,"  sa  han  og  mumlede  en  Ed  mel- 
lem  Tændeme.  Saa  lod  han  Haanden  synke 
og  satte  sig  haardt  tilbage. 
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XXXII. 

-L'er  var  gaat  en  Maanedstid.  Forlioldet 
mellem  Constance  og  Mejer  var  ikke  traadt 
ind  i  nogen  ny  Fase.  Dagen  efter  E^amevalet, 
da  han  var  konunen  derop,  havde  hun  været 
forvirret  og  tilbageholdende  og  søgt  at  klare 
Situationen  ved  at  tale  ustanseUgt  om  alt  og 
ingen  Ting.  Saa  var  Lorck  traadt  ind,  og  da 
han  mod  Sædvane  saa  ud  til  at  ville  slaa  sig 
til  Jio  i  Dagligstuen,  havde  Mejer  fortrukket. 

Og  paa  lignende  Vis  var  det  gaat  ham 
bestandig  siden.  En  uheldig  Stjæme  syntes . 
at  hvile  over  hans  Besøg.  Enten  var  der 
iiogen,  naar  han  kom,  eller  Constance  var  ude, 
eller  Lorck  var  tilstede.  Et  hemmeUgt  Haand- 
tryk,  et  talende  BUk,  en  Arm  om  hendes 
Liv  et  kort  Sekimd,  stjaalet  ved  Tilfældets 
Hjælp,  var  alt,  hvad  der  var  foregaat  mel- 
lom dem. 
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—  Mejer  gik  i  en  Tilstand  af  Lidelse  og 
Spænding.  Hver  Dag  var  han  vis  paa,  at  noget 
maatte  ske,  og  stadig  væk  skete  der  intet. 
Han  ventede  et  Brev  fra  hende ;  hun  risikerede 
jo  intet  ved  at  skrive,  mens  han  derimod  ikke 
turde  vove  det. 

Hun  maatte  jo  dog  ha  noget  at  sige  ham, 
et  Møde  at  foreslaa,  en  Aftale  at  træffe. 
Nu  siden  hun  havde  hvilet  i  hans  Arme  og 
besvaret  hans  Kys,  var  der  ikke  længer  nogen 
Skranke  imellem  dem.  Deres  gjensidige  Kjær- 
lighed  gav  dem  en  uendelig,  uklanderHg  Ret. 
Hvorfor  talte  hun  saa  ikke.  At  leve  fort  uden 
Klarhed  over  de  ydre  Former  for  et  saa  in- 
timt Forhold,  var  utaaleligt.  Og  saa  led  han 
imder  det,  at  Constance  kunde  ta  Sagen  saa 
roligt,  kunde  være  snaksom  og  smilende  som 
ellers,  kunde  se  ud,  som  om  det  hele  kun 
flygtigt.  angik  hende.  Han  befandt  sig  i  en 
stadig  nervøs  Ophidselse,  for  i  Vejret  ved  den 
mindste  uventede  Lyd,  kunde  pludselig  skifte 
Farve,  tabte  Appetitten  og  havde  søvnløse 
Nætter.  — 

Det  var  en  af  de  sidste  Dage  i  April. 
Mejer  var  færdig  med  sine  Efbermiddagstimer 
og  stod  nu  i  sin  Dagligstue  foran  Vinduet 
med  Tommelfingrene  stukket  ind  i  Vestens 
Armhuler. 

Det  bankede  paa  Døren. 

„Kom  ind!"  raabte  han  uden  at  vende  sig. 
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En  ung  blond  Pige  med  sort  Vaarjakke 
og  graa  Filthat,  besat  med  blaa  Fløjelspynt, 
kom  frygtsomt  over  Tærskelen.  Hun  bøjede 
Overkroppen  en  Smule  fremover,  som  nsrar 
man  skal  over  en  Grøft  og  er  bange  for  at 
falde,  og  saa  sig  om  i  Stuen  med  et  hurtigt 
Blik.  Saa  lukkede  hun  Døren  med  en  tiyg 
og  glad  Mine  som  efter  en  overstaaet  Fare. 

„De  kan  lægge  Vasken  ind  paa  Sengen," 
sa  Mejer  fremdeles  uden  at  vende  sig. 

Hun  holdt  Haanden  for  Munden  for  at 
tvinge  Latteren  tilbage  og  gik  paa  Taaspids- 
erne  med  et  Ansigt,  hvori  hvert  Træk  sitrede 
i  tilbagetrængt  Lystighed  hen  til  Mejer,  stak 
sin  Haand  under  hans  Arm,  drejede  sig  med 
en  lynsnar  Bevægelse  ind  til  ham  og  kyssede 
ham  midt  paa  Munden,  idet  hun  brød  ud  i  en 
overgiven  Latter. 

„Hvad  for  noget!  er  det  dig,  Emma?  jeg 
trode,  det  var  Vaskerkonen,  som  jeg  venter 
paa."  Der  var  et  halvt  overrasket,  halvt  mis- 
fomøjet  Tonefald  i  Stemmen. 

Hun  lo  ikke  mere.  „Konuner  jeg  ubelej- 
ligt?"  spurgte  him  og  saa  frygtsomt  forskende 
paa  ham. 

„Oprigtig  talt,  —  jeg  skal  ud." 

„Men  du  har  da  vel  ikke  sligt  forfærdeligt 
Hastværk,  vel?"  hun  la  bønligt  sit  Ansigt  til 
hans  Kind. 

„Jeg  trode,  du  sad  ude  i  disse  Dage?'* 
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„Det  gjør  jeg  ogsaa.  Ja,  det  vil  sige,  jeg 
skulde  været  hos  Fru  Lorck,  men  saa  tog  jeg 
mig  fri  for  at  komme  ned  til  dig.  Jeg  læng- 
tes  saa  rasende  efter  dig,'^  vedblev  hun  ind- 
smigrende,  „det  er  jo  næsten  enUge  siden  jeg 
var  her.  Jeg  tar  Tøjet  af,  kan  jeg  ikke?^ 
Hun  la  Hodet  pa  skjæve  og  saa  bedende  paa 
ham. 

„Jeg  har  virkelig  ikke  megen  Tid  at  rutle 
med,"  —  han  tråk  op  sit  Uhr. 

„ Hvorfor  er  du  ikke  glad  for  jeg  kommer? 
Det  er  stygt  af  dig.  Et  Kys  vil  du  da  vel 
i  det  mindste  gi  mig?"  Hun  omfavnede  ham 
heftigt  og  kyssede  ham  utallige  Gange. 

„Saa,  saa,  saa  — "  mumlede  han. 

Men  hun  knugede  sig  stedse  inderligere 
ind  til  ham;  saa  slog  han  Armene  om  hende 
og  gjengjældte  hendes  Kjærtegn. 

„Tog  du  Nøglen  af  Entredøren?" 

Hun  holdt  den  smilende  op  for  ham. 

En  Timestid  senere  stod  Mejer  i  Skjorte- 
ærmer  ved  Vinduet  og  børstede  sit  Haar 
og  sin  Knebelsbart  med  et  Spejl  i  Haanden. 
Han  betragtede  sig  omhyggeligt,  vendte  og 
drejede  Ansigtet,  kastede  Hodet  tilbage  og  til 
Siden,  undersøgte  sine  Tænder  og  gjorde  til- 
sidst  en  Grimace  til  sig  selv.  Derpaa  pudsede 
han  sine  Negle  og  aabnede  begge  Vinduerne. 
De  vendte  mod  Vest;  Ettermiddagssolen  stod 
og    stegte    ind,    og    Luften   var    tung    og   be- 


472 


klumret.  Han  skar  Spidsen  af  en  Cigar  og 
faldt  saa  pludselig  i  Tanker  ved  Vinduet 
med  Blikket  paa  en  Guldi-egn  og  nogle  Syring- 
træer,  der  stod  foran  Gjenbohuset  i  en  Kden 
Indhegning,  mylrende  fulde  af  bristefærdige 
Knopj)er.  Han  huskede  saa  tydeligt,  hyot 
bare  og  nøgne  de  havde  været,  da  Emma  var 
fulgt  op  med  ham  første  Gang,  nej  ikke  første, 
for  det  havde  været  sent  om  Aftenen,  men 
den  næste,  da  hun  var  kommen  ved  fire- 
tiden. 

Kort  efter  slentrede  han  opover  Pile- 
strædet.  Han  vilde  til  Constance.  Nu  maatte 
Lorck  være  ude  i  Praksis,  og  saa  skulde  han 
tvinge  hende  til  en  ordentlig  Samtale. 

Der  kom  en  Sporvogn  forbi;  han  tænkte 
et  Øjeblik  paa  at  stige  op,  men  fandt  det 
bedre  at  gaa  for  at  faa  Tid  til  at  ordne  sine 
Tanker  og  forberede  sig  paa,  hvad  han  vilde 
sige.  Men  det  lykkedes  ikke;  han  kom  aldrig 
længer  end  til,  at  han  stod  foran  hende  og 
fik  fat  i  hendes  Haand.  Saa  begyndte  Hjærtet 
at  banke  og  Blodet  at  suse  ham  for  Ørene, 
og  saa  gjorde  han  det  hele  om  igjen. 

—  Lorcks  havde  lejet  et  Landsted  for 
Sommeren  ude  paa  Ladegaardsøen.  Da  Vejret 
var  saa  smukt  og  mildt,  havde  de  tænkt  at 
være  udflyttet  allerede  til  første  Maj.  Con- 
stance vilde  ta  derud  lidt  i  Forvejen  for  at 
hænge  op  Gardiner  og  undersøge,  hvad  Ejeren, 
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en  Grosserer,  som  laa  i  Udlandet  med  Familie, 
liavde  efberladt  af  Møbler  og  Husgeraad,  og 
for  at  gi  Gartneren  Anvisning  paa,  hvad  der 
skulde  gjøres  med  Haven. 

Constance  havde  bnigt  Dagen  til  at  ordne 
de  Sager,  hun  og  Hanne  Stuepige  skulde  ha 
med  sig.  De  havde  faat  færdigpakket  to  store 
Kasser  med  Dækketøj  og  Sengelinned;  ind 
imellem  havde  de  stuvet  ned  en  Del  Vin- 
flasker, og  øverst  laa  de  nystrøgne  Gardiner. 
Nu  var  hun  gaat  ind  i  Soveværelset  for  at 
gjøre  den  lille  Haandvadsæk  med  Rejsetoilet- 
tet  i  Stand.  De  skulde  bli  der  ude  et  Par 
Dage,  og  de  skulde  ta  afsted  med  Toget  den 
næste  Morgen  Klokken  9.  Hele  Eftermid- 
dagen  havde  hun  tænkt,  atMejer  vilde  komme, 
og  samtidig  med  en  hemmelig  Gysen  næsten 
ønsket  det  modsatte.  Nu,  da  Tiden  var  gaat 
uden  at  bringe  ham,  blev  hun  utaalmodig  og 
kunde  ikke  begribe,  hvorfor  han  udeblev.  Var 
han  kjølnet  i  sine  Følelser  for  hende?  Ak 
nej !  Hun  havde  følt  Elskovens  Feber  i  hvert 
hans  Aandedræt,  i  hvert  eneste  Blik  siden  hin 
Aften  paa  Karnevalet.  Det  var  da,  at  han 
havde  tat  hende  i  Besiddelse.  Hun  vidste,  at 
hun  var  hans;  det  var  denne  dumme,  under- 
lige Frygtagtighed,  som  havde  bestemt  hendes 
Væsen  og  Adfærd  i  Mellemtiden.  Denne  Skræk 
for  at  være  en  utro  Hustru,  som  sad  hende 
saa    fast    i   Blodet    .  .  .    Ægteskabsbrud    .  .  . 


474 


Hor.  —  Uf,  hvad  vilde  hun  dog  ta  slige  stygge 
Ord  i  sin  Mund  for!  Der  var  andre  Betegn- 
elser, som  passede  paa  dette.  „En  Kvinde  til- 
hører kun  den  Mand,  hun  elsker,"  stod  der 
hos  Fru  Gyllembourg.  Og  selv  om  .  .  .  Sæt 
nu,  at  Lorck  var  bleven  forelsket  i  en  andeu, 
som  var  \'illig.  Vilde  han  kanske  ha  betænkt 
sig?  Ikke  et  Sekund  heller,  —  ikke  han, 
ikke  nogen  af  alle  de  Ægtemænd,  hun  kjendte. 
Hvorfor  skidde  da  en  Kvinde  ha  alle  disse 
Skrupler?  Lige  for  lige,  det  var  Livets  eneste 
gyldige  Princip.  — 

Men  der  var  ogsaa  noget  andet,  som  hagede 
sig  fast  i  hende.  I  disse  Uger  siden  Karne- 
valet havde  Lorck  været  saa  besynderhg  rør- 
ende. Da  han  om  Morgenen  efter  Ballet 
havde  bedt  hende  glemme  hans  hæslige  Ud- 
brud  i  Vognen  om  Aftenen,  havde  han  set  saa 
hjærtebedrøvet  ud.  Da  him  svarte,  at  hun 
slet  ikke  tænkte  paa  det  mere,  tog  han  hendes 
Hode  mellem  sme  Hænder,  kyssede  hende  paa 
Haaret  og  sa:  „ Constance,  min  egen  Con- 
stance, vogt  dig  for  at  gjøre  dig  selv  Skade/ 
Hans  Stemme  havde  havt  en  Klang,  som  hun 
havde  saa  vanskelig  for  at  faa  ud  af  sit  Øre. 
Og  siden  mange  Gange  havde  han  siddet  og 
betragtet  hende  med  et  Blik,  som  det  gik 
hende  til  Hjærtet  at  mindes.  Det  var  saa  ømt, 
saa  smaerteligt,  saa  taalmodigt.    Naarhunmødte 


476 

hans  0>Uf  i  saadaime  Øjeblikke,  stak  det  i 
hende,  og  hoii  syntes,  hun  følte  Anger. 

Men  hvad  kunde  det  nytte  at  angre.  Hun 
kunde  jo  ikke  g,iøve  for,  at  hendes  Kjærlighed 
var  biet  borte  for  hende.  Det,  eom  var  sket, 
maatte  saa  være,  og  det,  hun  havde  g^ort, 
kunde  hun  ikke  ladt  være,  ikke  for  sit  Livs 
Frelses  Skyld.  Hvorledes  havde  hun  ikke 
stridt  imod,  hvor  langsomt  var  det  ikke  gaat. 
Hun  havde  tiirst  git  efter,  da  noget,  hun  ikke 
kunde  ran  med,  havde  tat  Magteu  ira  hende. 
Saa  var  det  Jo  meningsløst  at  gruble  og  serge. 

Hanne  Stuepige  stak  Hodet  ind  ad  Døren. 

„Hr.  ML'jer  er  her  og  spør  efter  Fruen." 

„ Jeg  kommer  straks ,"  svarte  Constance 
og  vendte  sig  rask  bort,  for  at  Pigeu  ikke 
skulde  se  hendes  Rødme.  Hun  kikkede  Øj- 
nene,  la  Hodet  tilbage  og  aandede  dybt  op. 
Saa  laasede  hun  Vadaækken  med  skjtBlvende 
Fingre,  rettede  paa  Haaret  ined  et  aands- 
fraværende  Blik  og  gik  ind  til  ham. 

Mejer  stod  med  Ryggen  til  Dareu  og 
syntes  fordybet  i  et  Lithogi'afi  paa  Væggen. 
Han  vendte  sig  hurtig  om  og  gik  imod  hende 
med  fremstrakte  Hænder.  Det  slog  Constance, 
at  han  saa  lidende  nd.  Øjneiie  havde  denne 
grødede  Glans,  som  er  Tegu  paa  aaudelig 
Overanstrængelse  eller  lang  Lidelse,  Læberae 
var  tørre,  og  Hodet  saa  hedt  ud. 


476 


^Har  du  det  ikke  godt?"  spurgte  hun  del- 
tagende og  saa  ømt  paa  ham. 

Han  tog  hende  om  begge  Haandled.  ^Borte 
fra  dig  har  jeg  det  aldrig  godt,"  svarte  han 
sagte  og  drog  hende  til  sig. 

Hans  Blik  var  saa  underlig  sammensat, 
bønligt,  kjærligt,  hjælpeløst  og  tillidsfaldt  paa 
en  og  samme  Gang.  Hun  fik  Lyst  til  at  kjæfe 
for  ham  som  for  et  ganske  lidet  Barn. 

Han  havde  tænkt  at  gjøre  hende  Bebrejd- 
elser,  at  aflPordre  hende  en  Forklaring,  men  i 
i  det  samme  Nu  hun  stod  saa  mild  og  god 
foran  ham,  var  hans  Hensigt  glemt. 

„Hvor  dejligt,  at  jeg  traf  dig,  og  at  du  er 
alene,"  hviskede  han.     „Lad  os  sætte  os." 

Han  tråk  hende  blidt  ned  paa  Sofaen  og 
la  Armen  om  hendes  Liv.  En  stille  Henryk- 
kelse paakom  Constance.  Hendes  Hode  gled 
hen  paa  hans  Skulder.  Han  greb  om  hende 
med  den  anden  Arm  og  fik  hende  drejet  om, 
saa  at  hun  laa  tæt  ind  til  ham  og  vendte  An- 
sigtet  op  imod  ham.  Saa  bøjede  han  sig  ned 
over  hende  og  kyssede  hende. 

Da  han  gik  fra  hende,  havde  de  aftalt,  at 
han  skulde  besøge  hende  paa  Landstedet  næste 
Aften,  hvor  de  vilde  være  alene  og  uforstyr- 
rede.     Svimmel  af  Lykke  kom  Mejer  hjem. 

Den  følgende  Dag  var  det  straalende  Sol- 
skin  med  en  mild,  sydlig  Bris.  Alle  Vand-  og 
Sølepytter,    som    der  om  Natten    havde  været 
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Rimfrost  paa,  var  optøet  i  Solvarmen,  og  over- 
alt, hvor  der  var  en  Smule  Helding  rislede 
smaa  og  store,  synlige  og  usynlige  Kildevæld 
afsted; 

Formiddagen  var  gaat,  og  ude  paa  Løk- 
ken var  Constance  og  Pigen  ikke  bleven  fær- 
dig  med  at  hænge  Gardiner  op  i  de  tre  Værel- 
ser, som  vendte  mod  Haven.  Hanne  Stuepige 
liavde  aldrig  set  Fruen  saa  glemsom  og  tutlet. 
Fire  Gange  havde  de  sprættet  Gardinerne  fra 
Gallerieme,  fordi  Mønstret  vendte  ojp  ned, 
eller  Vrangen  var  kommen  ud.  Lange  Stunder 
gik  med  til  at  søge  efter  alt,  hvad  de  skulde 
bruge,  for  naar  Fruen  blot  et  Øjeblik  havde 
havt  en  Gjenstand  mellem  Hændeme,  var  den 
forlagt  paa  de  forkjerteste  Steder.  Det  gik 
heller  ikke  med  at  bringe  Møbleme  i  Orden, 
for  det,  der  skulde  være  i  Spisestuen,  blev  af 
Fruen  beordret  sat  i  Havestuen  og  omvendt, 
og  saa  vandt  Hanne  Stuepige  og  Hjælpekonen 
ikke  mere  end  at  gaa  og  gjøre  al  Ting  om 
igjen.  Tilsidst  syntes  Pigen,  at  de  bare  gik  i 
Vejen  og  saa  sendte  hun  Konen  ned  for  at 
feje  i  Kjælderen  og  satte  sig  selv  ude  i  Kjøk- 
kenet og  syede  paa  sin  Kjole,  der  var  revnet 
i  Sømmen. 

Gartneren  kom  og  sa,  at  han  ikke  vidste, 
hvad  han  skulde  ta  sig  til  i  Haven.  Naar 
han  spurgte  Fruen  om,  h»vor  Zwiblerne  skulde 
sættes,  svarte  hun,   at  hun  kom  straks,  og  saa 
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kom  hun  alligevel  ikke,  og  saadan  var  det 
gaat  hele  Dagen.  Hanne  bød  ham  en  Kop 
Kaffe  og  noget  Smørrebrød,  som  han  nød,  sid- 
dende  paa  Kjøkkenbordet. 

„  Ja  C4ud  véd,  hvad  der  gaar  af  Fruen  i 
Dag,^  mumlede  Hanne,  idet  hun  puttede  et 
Stykke  Sukker  i  Mimden  og  hældte  den  ryg- 
ende  Kaffe  paa  Underkoppen. 

Gartneren  svarte  ikke  noget  til  dette. 
Han  stoppede  sin  Snadde,  tændte  den  borte 
ved  Komfuren  og  saa  paa  sit  TJhr. 

,.Jeg  gaar  likegodt  hen  til  Konsulens  og 
planter  Aurikler,^'  sa  han.  „Spør  Fruen  efter 
mig,  saa  er  jeg  ikke  længer  afvejen,  end  at 
De  kan  raabe  over  til  mig.'' 

Han  slog  sin  rundpullede  Filthat,  der  var 
fuld  af  Jordflækker,  mod  Knæet,  for  at  faa 
af  den  l^se  Muld,  satte  den  paa  og  gik  med 
Tak  for  Kaffe  og  et  Nik  tU  Farvel. 

Constance  var  gaat  oven  paa.  I  et  Kam- 
mer med  skraat  Panel  ved  Siden  af  det  store 
Soveværelse,  der  havde  Altan  til  Haven,  sad 
hun  paa  en  Kasse  foroverbøjet  med  Albueme 
])aa  Knæerne  og  Hændeme  for  Ansigtet.  Hun 
liavde  tilbragt  en  næsten  søvnløs  Nat  og  var 
staat  tidlig  op.  Med  feberagtig  Hast  jagede 
hun  efter  at  komme  afsted  og  havde  været 
paa  Stationen  et  Kvarter  for  tidlig,  Tanken 
om  Stævnemt^det  havde  ganske  behersket  hende. 
Hun  havde  været  et  Offer  for  de  mest  mod- 
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stridende  Stemninger  og  havde  lidt  af  en 
nagende  Ængstelighed  og  et  Tryk  for  Brystet, 
der  af  og  til  blev  saa  stærkt,  at  hun  maatte 
anke  sig  højt.  Og  alt  imellem  steg  det  hende 
til  Hodet  som  en  Beruselse,  at  hun  i  Aften 
skulde  ha  hans  Arme  om  sit  Liv,  hans  Læber 
paa  sin  Mund;  men  hver  Gang  var  der  kom- 
met en  Gysen  over  hende  og  hun  syntes,  hun 
havde  sét  en  Afgrund  for  sin  Fod. 

Nu  sad  hun  deroppe  i  Kammeret,  og 
etterhvert  som  Timerne  gik,  forandredes  hen- 
des Uro  til  Angst,  der  steg  for  hvert  Minut. 
Hvordan  vilde  hun  være  til  Sinds  i  Morgen 
tidlig?  Og  naar  hun  traf  Lorck,  og  han  ingen 
Ting  anede,  men  troede  hende  saa  vel,  og 
længtedes  efter  et  kjærligt  Ord,  et  frivilligt 
Kjærtegn.  Hun  kneb  Øjnene  sanmien  og 
vendte  Hodet  til  Siden.  Det  var  dog  en  op- 
rørende  Uret  mod  ham,  han,  som  havde  elsket 
hende  saa  uforanderlig  'trofast  hele  Tiden, 
siden  hun  blev  hans  Hustru,  som,  det  var  hun 
sikker  paa,  ikke  i  sine  Jnderste  Tanker  havde 
været  hende  utro.  Bare  hun  turde  tro,  at  han 
havde  sveget  hende,  men  det  var  der  ingen 
Skygge  af  Rimelighed  for.  Dog  hun  elskede 
ham  ikke,  det  kunde  hun  jo  ikke  gjøre  for, 
hendes  Kjærlighed  tilhørte  en  anden.  Ja  var 
hun  nu  saa  vis  paa,  at  hun  elskede  Mejer? 
Elskede  ham  saa  grænseløst,  at  der  ingen 
Muligheds    Raad    var   for    at    la    være,    hvad 
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hun  nu  stod  i  Begreb  med  at  gjøre?  Hun 
maatte  tilstaa,  at  hun  kunde  la  være.  Hun 
turde  ikke  paastaa  for  sig  selv,  at  hun  vilde 
dø  af  at  la  ham  fare,  og  det  v^  da,  hvad 
der  maatte  til,  hvis  hun  for  sig  selv  skulde 
kunne  forsvare,  at  hun  gav  sig  hen  til  ham 
.  .  .  Hvis  Lorck  havde  anet,  hvad  hun  havde 
fore,  vilde  han  være  kommen  for  at  myrde 
hende  .  .  .  Den  blodige  Tort,  hua  beredte 
ham  .  .  .  Men  nu  var  det  for  sent  at  træde 
tilbage,  og  desuden  —  — .  Hun  havde  jo 
allerede  saa  grundig  forraadt  ham  i  sit  Hjærte 
—  dette  mere  eller  mindre  gjorde  hverken  fra 
eller  til. 

Nu  var  Klokken  tre;  Klokken  ti  vilde 
Mejer  være  der;  de  havde  aftalt,  at  han  skulde 
gaa  bagenom  Løkken  hen  til  Skowejen,  hvor 
hmi  skulde  møde  ham.  Saa  kunde  de  gaa  ind 
gjennem  Verandadøren,  naar  Lyset  var  sluk- 
ket i  Kjøkkenet. 

„I  Aften,  i  Aften  — "'  gjentog  hun  saa 
længe,  til  hun  blev  bange  for  Lyden  af  sin  egen 
Stemme.  Hun  for  op  og  gik  frem  og  tilbage ;  men 
der  var  saa  kort  Stykke  Vej  at  gaa  paa,  at  hun 
blev  svimmel  af  de  idelige  Vendinger;  saa  satte 
him  sig  ned  igjen  paa  Kassen,  tråk  sit  Uhr 
frem  og  gav  sig  til  at  tælle  paa  Skiven.  Hun 
følte  sig  som  et  fortabt  Menneske,  og  der 
])aakom  hende  med  ét  en  rasende  Drift  til  at- 
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bryde  ud,  flygte,  løbe,  pile  afsted  som  et  for- 
fulgt Vilddyr.  Men  hun  vred  sine  Hænder 
og  jamrede:  „For  sent,  umuKgt  —  hvor 
hen  — "  Pludselig  slog  hun  den  flade  Haand 
mod  sin  Pande.  ^Hvorfor  umuligt?^  sa  hun 
til  sig  selv.  Og  som  det  dæmrende  Skjær  af 
det  første  Daggry  paa  en  kulsort  Himmel, 
saaledes  glimtede  det  frem  i  hendes  Forestil- 
ling, at  hun  endnu  kunde  redde  sig.  Hun  tog 
sig  med  begge  Hænder  om  Hodet,  bøjede 
Overkroppen  fremover  som  en,  der  stirrer  og 
lytter,  og  saa  talte  hun  med  sig  selv,  hvisk- 
ende af  brudt,  med  en  Lyd  i  Stemmen  som  hos 
et  Barn,  der  efter  overstaat  Straf  ber  godt 
for  sig  og  lover  sin  Mor  at  være  snil  Pige. 
Saa  rettede  hun  sig  op  med  et  Ryk,  kastede 
Hat  og  Kaabe  paa  og  løb  ned  over  Trap- 
peme. 

I  Døren  mødte  hun  H^nne,  der  spurgte, 
om  Fruen  skulde  med  Toget. 

„Ja,"  svarte  hun  skyndsomst.  „Jeg  tar 
ind  igjen.  De  faar  ordne,  hvad  De  selv  kan 
finde  paa." 

„0g  ligge  her  alene  i  Nat?  Det  tør  jeg 
ikke.  Frue." 

„Saa  rejs  ind,  naar  De  er  færdig  —  det 
maa  De  gjeme." 

„Ja,  for  her  farer  saa  mange  Slags  Fanter 
omkring .     Men  vil  Fruen  ikke  ha  noget 
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at  spise,  eller  drikke  Kaffe  i  det  mindste?  — 
Der  er  et  helt  Kvarter  til  Toget  kommer.** 

„Jo  giv  mig  lidt,  men  hurtig,  lad  mig  faa 
det  her."  Constance  fulgte  efter  Pigen  ind  i 
Kjøkkenet.  Hun  følte  sig  pludselig  sulten  og 
nød  staaende,  hvad  Hanne  tog  frem  af  Mad- 
kurven  og  satte  for  hende.  Til  sidst  dråk 
hun  et  stort  Glas  Rødvin.  Saa  hørte  hun 
Toget  pibe,  sprang  afsted  og  satte  sig  ind  i 
Kupeen. 

Hun  vilde  tale  med  Lorck,  Klokken  fem 
var  hans  Modtagelsestid  forbi;  naar  hun  tog 
en  Droske,  vilde  hun  være  der,  inden  han  gik 
i  Praksis.  Hun  vilde  fortæUe  ham  alt;  saa 
vilde  hun  styrte  sig  om  hans  Hals,  sige  ham, 
at  nu  var  Tiden  kommen,  da  det  var  hende, 
som  længtedes  tilbage  til  ham,  at  hun  vilde 
prøve  paa  at  komme  ham  saa  nær  som  i  den 
første  lykkelige  Tid,  be  ham  glemme  og  tilgi, 
hvis  han  kunde,  al  den  Fortræd,  hun  havde 
gjort  ham,  lægge  sit  Hode  til  hans  Bryst  og 
sige  ham,  at  der  var  hendes  rette,  hendes 
eneste  Hvilested.  Hun  blev  saa  rørt  over  det 
Billede,  hun  manede  frem,  at  Øjnene  uafladelig 
løb  over  af  Taarer;  og  hun  følte  sig  saa  glad 
og  let  om  Hj  ærtet.  Freden  drog  ind  i  hendes 
pinte  Sind. 

Klokken  halv  fem  var  hun  i  Kristiania, 
og  ti  Minutter  før  fem  steg  hun  op  ad  Trap- 
peme  i   sit  Hjem.      Him  lukkede   selv  op   og 
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gik  uden  at  wtode  paa  nogeii  iud  i  Soveværel- 
set. Her  kastede  him  Overtøjet  paa  Sengen, 
vaskede  sine  Hænder  og  listede  foraigtig  som 
en  Tyv  ud  af  Stuen.  MeUem  Soveværelset  og 
Loreka  Studereværelse  var  der  eu  nogle  Skridt 
bred  Mellemgang.  Oprindelig  havde  dette 
Værelse  ikke  væi'et  i  Forbindelse  med  Gangen, 
men  Lorck  havde  tadet  anbringe  en  Tapetdor 
for  at  slippe  at  gaa  Oaivejen  gjennem  Spise- 
stuen til  sine  Værelser.  Modta-gelseeværelset 
laa  melleni  Studereværelset  og  Venteværelset, 
der  saa  atter  stødte  til  Spisestnen. 

Constance  gik  hen  til  Tapetdøren;  Niagleu 
sad  i  paaYdersiden;  Lorck  var  gaat  derigfeu- 
nem  Klokken  fire.  Snart  vilde  han  være 
færdig,  og  saa  kom  han  denne  Vej  til  Sove- 
værelset for  at  gjøre  en  Smule  Toilette,  inden 
han  gik  ud.  Hun  \-ilde  sidde  i  Studereværelset, 
naar  han  kom.  Saa  oveiTasket  som  han  vilde 
^li)  "g.gl^d!  Hun  hørte  det  Tonefald,  hvor- 
med han  vilde  sige:  „Men  Constance,  er  du 
alt  kommen  tilbage?"  Med  bankende  Hjærte 
skjøv  hun  Døren  op  —  den  gav  ingen  Lyd  — 
og  traadte  sagte  ind.  Døren  til  Modtagelaes- 
værelset  stod  paa  Klem.  Hun  hørte,  der  var 
nogen  hos  ham:  det  maatte  være  den  sidate 
for  i  Dag. 

— >%H' — 
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lorck  havde  ekspederet  fern  Patienter, 
to  T] enest epiger,  eu  ting  Dame,  der  havde 
Ørebyld,  og  to  Mandspersoner,  af  hvilke  den 
sidste  var  en  firskaaren,  brunbarket  Sømand 
med  en  Mængde  Tattoveringer  paa  Hændeme. 
Da  Lorck  var  bleven  færdig  med  ham,  tråk 
han  op  sit  Uhr  og  saa',  at  der  endnu  var  fem 
Minutter  tilbage.  Idet  Samanden  gik  over 
Tærskelen  raabte  Lorck :  „Den  næste,  men  saa 
ikke  flere  i  Dag!" 

Der  kom  en  Kvindeskikkelse  ind,  som 
havde  shg  underlig  Møje  med  at  faa  Døren 
hikket  efter  sig.  Hun  gik  tøvende  nogle 
Skridt  og  blev  usikker  staaende.  Hun  var 
middelhøj  og  slank  med  et  svært,  mørkt  Haar, 
graaagtige,  mandelfoimede  Øjne,  en  kort  bred 
Næse  og  en  fyldig  godtformet  Mund,  der  vilde 
været  smuk,  hvis  ikke  Huden  omkring  Læbeme 
havde  været  saa  besynderlig  strammet.   Hende» 
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Dragt  var  net  og  tarvelig,  et  aort  og  lividruclet 
Kjoleskjørt  lagt  i  brede  Pliaaéfolder,  et  sort 
Overstykke  af  fiiit  Klæde  og  en  Hat  af  samme 
Farve  med  eu  hvid,  stiv  Fjær.  Him  var  meget 
bleg ;  Aandetlr ættet  gik  hurtigt,  og  Situationen 
syntes  at  være  hende  i  høj  Grad  pinlig. 

„Værsgod  kom  nærmere,"  sa  Lorck,  der 
sad  og  skrev  i  eu  Notitabog. 

Men  hun  rørte  sig  ikke. 

nVærsgod,  værsgod,"  blev  han  ved  og 
pegte  i  Retning  af  Læneatolen  ved  hane 
Skrivebord.  Saa  la  hau  Trækpaprr  over  det 
skrevne,  og  idet  han  sir&g  hen  over  det  med 
Tværaiden  af  sin  højre  Haaud,  drejede  han 
Hodet  og  saa'  paa  hende. 

Med  et  pludseligt  Sæt  kastede  han  sig 
bagover  i  Stolen  og  apilede  Øjnene  lidt  op. 

^Kristine,  er  det  mnligt!" 

Hua  gik  et  Par  Skridt  og  blev  atter 
staaende,  gjorde  aaa  et  Forsøg  paa  at  sige 
noget,  men  opgav  det.  Saa  tog  him  Lomme- 
tørklædet  frem  og  holdt  det  for  Øjnene. 

„Saa  du  er  her,  Kristine?  Du  var  jo  rejst 
til  Drammen." 

nJeg   er  vendt  tUbage"  —  stammede  hun. 

„0g  nu  kommer  du  hid?"  Hans  Tone  lød 
halvt  vemodig,  halrt  misbilligende. 

Hun  akottede  til  ham.  Han  havde  foldet 
Hændeme  over  Maven  og  lod  Tommelfingrene 
uafladelig  dreje  rundt  om  hinanden. 
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„Jeg  vilde  saa  gjeme  tale  med  Dem.'' 

Der  kom  et  Udtryk  af  Raadvildhed  og 
Mishag  paa  hans  Ansigt. 

„Er  der  noget  jeg  kan  gjøre  for  dig? 
Forresten,  Kristine,  du  forstaar  jo  nok,  at  forbi 
er  forbi." 

Hun  blev  blussende  rød  og  saa  atter  bleg. 

„Det  er  ikke  paa  den  Maade  — .  Tro 
endelig  ikke  —  jeg  vilde  blot  be  om  en 
Recept." 

„Er  du  syg?'' 

Grraaden,  som  hun  hele  Tiden  havde 
kjæmpet  mod,  tog  nu  Overhaand. 

„Ja,''  —  hulkede  hun. 

„Kom  og  sæt  dig,  din  Stakker, ''  sa  nu 
Lorck  deltagende,  idet  han  rejste  sig.  Han 
tog  om  hende  og  trykkede  hende  sagte  ned 
i  Stolen.  „Lad  mig  saa  høre,  hvad  der 
fejler  dig." 

Kristine  tørrede  sine  Øjne  og  holdt  dem 
fæstede  paa  Gulvet,  mens  hun  talte. 

„Jeg  er  saa  plaget  af  Mathed  og  Hode- 
pine, liksom  den  Gang  jeg  havde  Blegfeber 
og  jeg  fik  de  Jæmpiller,  De  husker,  men  nu 
har  jeg  ogsaa  slige  onde  Smerter  for  Brystet." 

„Har  du  havt  det  længe?" 

„Et  Par  MaanedersTid;  i  de  sidste  fjorten 
Dage  er  det  biet  rent  ilde." 

Han  følte  hendes  Puls  og  betragtede  hende 
opmærksomt. 
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„0g  saa  sover  jeg  saa  daarKgt  om  Næt- 
teme,  at  jeg  er  trættere  om  Morgenen,  naar 
jeg  staar  op,  end  omKvælden,  naar  jeg  lægger 
mig,^  vedblev  hun. 

„Har  du  spurgt  nogen  Læge  før  nu?'^    ^ 

„Nej"  —  sa  hun,  „jeg  har  været  her  ved 
Døren  mange  Gange,  men  naar  jeg  skulde  til 
at  ringe,  havde  jeg  ikke  Mod."  Hun  hævede 
Øjnene  og  saa^  paa  ham  med  et  ubeskriveligt 
rørende  Udtryk.  „Jeg  var  saa  bange,  De 
skulde  bli  sint,"  tilføjede  hun  fiygtsomt. 

„Hvor  kunde  Du  tænke,"  sa  han  aands- 
fraværende. 

„Men  saa  havde  jeg  slig  græsselig  Lyst 
til  at  se  Dem  en  eneste  Gang  til  — "  Graaden 
var  atter  ved  at  bryde  frem,  „ —  ja,  og  til  at 
høre  Dem  tale,  og  saa  var  jeg  desuden  saa  syg, 
at  jeg  maatte  ha  Dokter." 

„Hvor  længe  har  du  været  her  i  Byen?" 

„ Siden  straks  før  Jul." 

„Horfor  blev  du  ikke  i  Drammen?" 

„ Aa,  det  var  for  saa  meget  — .  Jeg  trivtes 
ikke  og  kunde  ikke  altid  faa  Arbejde.  Naar  en 
er  ukjendt,    gaar  det  ikke  saa  glat  i    en  liten 

By .     Og  saa  blev  jeg  ogsaa  uenig  med 

min  Søster,  eller  rettere  sagt  med  hendes 
Mand  — .  Ja,  alt  det  kom  sig  nu  bare  af,  at 
han  ikke  lod  mig  være  i  Fred." 

„Aa   saadan,    din  Stakkar,"    sa  Lorck  og 
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rystede  medlidende  paa  Hodet.  „0g  gaar  det 
dig  bedre  nu  da?" 

„Ja  her  har  jeg  nok  at  gjøre,    mere   end 

jeg  kan  overkomme .     Bare  jeg  var  frisk, 

n>en  jeg  tror,  det  er  Tæring." 

„Hvor  falder  du  paa  det,  Kristine?" 

„  Jo  for  med  begge  mine  Søstre,  som  døde 
af  den  Sygdom,  begjmdte  det  akkurat  saa- 
ledes  — .  Og  saa  har  jeg  sørget  saa  græsse- 
ligt."  De  sidste  Ord  sa  hun  med  neppe  hørlig 
Stemme,  mens  hun  hurtig  viskede  de  Taarer 
bort,  som  randt  ned  over  hendes  Kinder. 

„Hum,"  sa  Lorck  og  sukkede  uvilkaarlig. 
„  stakk  els  Pige.  Men  forresten,  Tæring  kan 
jeg  ikke  tro,  der  er  Tale  om." 

„Jeg  vilde  slet  ikke  bli  lej,  om  saa  var." 
Hendes  Tone  lød  med  ét  frimodig.  „Tværtom, 
jeg  vilde  gjeme  dø." 

Lorck  betragtede  hende  ufravendt.  Han 
fandt  hende  i  Grunden  slet  ikke  forandret; 
det  havde  bare  forekommet  ham  saa  i  det 
første  Øjeblik.  En  Smule  magrere  var  hun 
maaske  bleven,  men  det  klædte  hende  egentlig. 
Hun  saa'  unægtelig  sød  og  net  ud  og  var  sig 
selv  saa  lig  fra  gamle  Dage.  Han  kunde  ikke 
modstaa  sin  Lyst  til  at  klappe  hendes  Kind. 

„Saa  du  vil  ha  Tæring  og  være  dødssyg, 
du"  —  sa  han  og  slog  en  halvt  kjærtegnende, 
halvt  spøgende  Tone  an.  Han  tog  hende  om 
Hagen  og  rystede  hendes  Ansigt  frem  og  til-     j|j 
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båge.  „Nej  min  Ven,  saa  let  gaar  det  ikke. 
Tror  du,  Tæringspatienter  kan  ha  sligt  et 
Smilehul?"  Han  pegte  med  sin  Finger  paa 
det  lille  runde  Hul  i  hendes  Kind,  som  var 
komrnen  tilsyne  ved  hendes  modstræbende  Smil. 
„Dit  gamle,  søde  Smilehul,  Kristine,"  sa  han 
blødt. 

„Det  havde  mine  Søstre  ogsaa,"  svarte 
hun  modfaldent,   Ja  næsten  like  til  de  døde." 

„Du  har  ikke  mere  Tæring  end  jeg  selv  — . 
Men  kom,  nu  skal  vi  se  efter.  Jeg  maa  under- 
søge  dig." 

„Skal  jeg  knappe  op?"  spurgte  him. 

„Javist  ja.  Kjolelivet  maa  af  og  Korsettet 
med,  hvis  jeg  skal  faa  noget  at  vide." 

Hun  hægtede  Broschen  løs  og  knappede 
op  i  Brystet.  Lorck  la  Lytterøret  tilrette  og 
ventede  paa,  at  hun  skulde  bli  færdig. 

Men  hvordan  det  gik  til  eller  ikke  — 
pludselig  vidste  han  ikke  andet,  end  at  det 
var  hans  gamle  Kristine,  hans  Veninde,  hans 
Kjæreste,  som  kom  og  besøgte  ham,  og  inden 
han  fik  besinde  sig,  stod  han  og  holdt  hende 
i  sine  Arme  og  kyssede  hendes  varme,  blottede 
Bryst. 

„Læg  den  bort"  —  sa  han  og  løftede 
Hatten  af  hende. 

Hun  vendte  sig  fra  ham  med  en  afværgende 
Bevægelse. 
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Han  gik  hurtig  over  Gulvet  og  laasede 
Døren  til  Modtagelsesværelset,  kom  saa  tilbage 
og  slog  Armen  tæt  omkring  hende.  „Jeg  vil 
holde  af  dig,  som  i  gamle  Dage"  —  hviskede 
han  .  .  . 

Constance  saa'  hvad  der  foregik.  Hun 
var  kommen  ind  i  Studerværelset  kort  efber 
Kristines  Indtrædelse  fra  Modtagelsesværelset 
og  havde  med  bankende  Hjærte  tat  Plads  paa 
den  yderste  Kant  af  et  Stolesæde. 

PludseHg  hørte  hun  noget,  som  forekom 
hende  besynderligt  og  bragte  hende  til  at 
rejse  sig  og  gaa  med  UstendeTrin  overTæppet 
til  Døren,  hvor  hun  gav  sig  til  at  kige  g;jen- 
nem  Sprækken. 

Med  stive  Træk  og  hvid  i  Ansigtet  som 
et  Menneske,  der  gaar  i  Søvne,  gled  hun  et 
Par  Minutter  senere  ud  af  Værelset,  lydløst  og 
uhørt  som  hun  var  kommen.  Rent  mekanisk 
tog  hun  Tøjet  paa  og  sneg  sig  ilfærdigt  ud  af 
Huset.  Blodet  brændte  i  hendes  Aarer,  og 
him  syntes,  at  hun  uafladeUg  af  al  Magt 
raabte  paa  Brand;  hun  kunde  ikke  begribe, 
at  man  ikke  kom  styrtende  for  at  slukke. 
Den  troløse  Forræder,  som  bedrog  hende  med 
halvnøgne  Fruentimmere  i  hendes  eget  Hjem 
og  gjorde  det  saa  roligt,  saa  angerløst,  saa 
selvsikkert,  med  dette  lystne  Smil  paa  sine 
Læber!  aa  det  Smil!  Den  falske  Løgner,  den 
utugtige   FjT,    som   sveg   hende,   uden   Kamp 
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eller  Betænkning,  ikke  for  en  stor  Kjærligheds 
Skyld,  mens  hun  .  .  .  Hun  vilde  ha  Hævn, 
Hævn,  om  hun  saa  skulde  kjøbe  den  med  sit 
Blod.    Det  sved  og  brændte  i  Hjærtet,  det  stak 

og  sugede  for  Brystet .     Hvor  det  vilde 

svale  og  kjøle  at  føle  sig  hævnet  — .  ^ Svale, 
svale,  svale  !^  gjentog  hun  utallige  Gange.  Men 
han  skulde  faa  vide  det.  Sikkert  ja!  Ellers 
var  der  jo  ingen  Hjælp  i  det  — .  Hun  vilde 
sige  ham  det  selv  med  en  hoverende  Latter 
lige  i  hans  frække  Ansigt  — .  Nej  han  skulde 
overraske  hende  i  Mejers  Arme  paa  Sove- 
værelset, naar  han  kom  sent  hjem  — .  Hun 
^dlde  være  afklædt,  han  skulde  ikke  kunne 
tvile  — .  Saa  skulde  han  se,  hvorledes  han 
likte  det  — .  ^Aa  lindrende,  lindrende!"  hun 
sa  dette  Ord  saa  længe,  til  Tungen  kj endtes 
tør  og  træt  af  det. 

Hun  strøg  nedover  Karl  Johansgade. 
Kj  endte  Ansigter  passerede  forbi  som  i  en 
Taage.  Og  hun  saa'  paa  dem  med  straalende 
Øjne  og  bøjede,  naar  hun  hilste.  Overkroppen 
mere,  end  hun  plejede  med  en  elastisk,  hurtig 
Bevægelse.  De,  hun  hilste,  vendte  sig  uvil- 
kaarlig  om  og  saa'  efter  hende. 

Hun  mødte  Fru  Hansen,  der  stansede  og 
foreslog  hende   at  vende  om  og  spasere  lidt. 

Uden  at  ville  det,  dreven  af  en  nervøs 
Trang  til  at  være  behagelig,  gav  Constance  sig 
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til  at  gaa  med  hende.  Hun  svarte  mtmtert 
med  raske  Vendinger  og  lo  overstadigt,  da 
Marie  fortalte  om  en  morsom  Fejltagelse,  Iran 
havde  oplevet  i  en  Butik.  Men  pludselig  brød 
hun  af. 

„Jeg  er  gal,  som  gaar  her,'*  sa  hun.  „Jeg 
skal  jo  med  Jæmbanen,  adiø  med  dig!'*  Og 
hun  slog  Marie  overgivent  paa  Skulderen, 
nikkede  lystigt  og  for  fra  hende,  inden  denne 
havde  faat  Tid  til  at  tilbyde  sit  Følge. 

Marie  stod  stille  og  saa'  effcer  hende;  hun 
kunde  ikke  klare  for  sig  selv,  hvorledes  det 
var,  Constance  havde  set  ud  — .  Og  saa  havde 
hun  været  saa  forfærdelig  smuk,  egentiig 
uhyggelig  at  se  paa,  med  noget  underlig 
knistrende  over  hele  sin  Skikkelse. 

Constance  gik  videre,  hurtig,  næst  en  løbende. 
Ved  Akersgaden  stansede  hun  for  at  se  paa 
Uhret  i  Hjømebygningen.  Bare  6,  og  der  gik 
først  Tog  halv  7.  Saa  vilde  hun  være  der 
inden  7  og  Mejer  kom  først  Klokken  10. 

Hun  gik  langsommere  nu.  Hun  fik  Lyst 
paa  Vin,  stærk,  sød  Vin,  Masser  af  Vin  i  store 
Pokaler  —  ""  ^g  Cigaretter,  nej  Oigstrer, 
stærke,  fine. 

Hun  gik  ind  i  en  Cigarbutik  og  spurgte 
effcer  Cigarer  med  det  Navn,  der  plejede  at 
staa  paa  Lorcks  Cigarkasser.  Hun  fik,  hvad 
hun   forlangte    og    begav    sig    atter   paa   Vej. 


Vin  var  der  nok  af  demde ,  og  Propti-ækker 
havde   hun   set   ligge   etsteds  i  eu  Vinduspost. 

Hun  kom  ned  paa  Jærubaiiestationen  og 
spaserte  rastløs  frem  og  tilbage  paa  Perronen. 
Men  saa  huskede  hun,  at  der  kimde  komme 
nogen,  hun  kiendte,  som  skulde  samme  Vej, 
og  satte  sig  derfor  ind  i  Ventesalen  i  en  Ki'og 
lige  bag  Indgangsdoren.  Him  kunde  ikke 
være  stille ,  men  stemte  Taaspidserue  mod 
Gulvet  og  bevaegede  Kuæeme  op  og  ned  med 
en  hurtig,  rystende  Bevægelse.  Saa  slog  hun 
Tappenstregtakt  med  Stø vlehæl erne  og  akkom- 
pagnerte med  D  amm  er  ammer  am ,  Damme- 
r5,mmeram. 

Endelig  peb  Toget,  og  hun  sad  i  Kupeeu. 

Var  det  i  Morges  hun  var  kjørt  den 
rsamme  Vej?  UmuUgt!  det  maatte  være  for 
Aar  tilbage.  Men  nu  var  det  jo  alligevel  i 
Morges.  „Ja,  ja,  ja,"  sa  hun  til  sig  selv  ug 
gjorde  en  Bevægelse  med  Haanden,  som  gav 
hun  tabt, 

Uden  for  Løkken  mødte  hun  Hanne  Stne- 
pige  med  en  Kurv  paa  Armen  og  Gadedørs- 
nøglen  i  Haanden, 

„Men  er  Fruen  da  ikke  rejst  til  Byen?" 
spurgte  Pigen  med  en  Mine,  som  om  hun  ikke 
troe  de  sine  egne  Øjne. 

„Nej,  jeg  rejste  alligevel  ikke,  —  jeg  har 
været   en  lang  Tur,"   svarte   Constance.     ^Det 
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er  ogsaa  bedre   at  bli  her  i  Nat;    saa  kan  vi 
begjmde  straks  i  Morgen  tidKg." 

Hanne  saa'  skuffet  og  slukøret  ud,  men 
vendte  rask  om  og  gik  uden  at  svare  foran 
Fruen  for  at  lukke  op. 

„Ja  saa  faar  jeg  gjøre  i  Stand  til  Fruen 
oven  paavel?"  sa  Hanne,  mens  Constance  stod 
og  tog  Tøjet  af.  „Det  var  rigtig  godt,  at  jeg 
havde  lagt  i  Ovnen  tidlig  i  Dag,  saa  der  ikke 
er  koldt  deroppe.'^ 

Constance  havde  drukket  Te,  men  ikke 
rørt  ved  Smørrebrødet.  Da  Hanne  tog  Bakken 
ud,  sa  Constance,  at  hun  ikke  behøvede  hende 
mere ;  hun  kunde  lægge  sig,  naar  hun  vilde.  * 

Saa  gik  hun  ovenpaa  for  at  se  paa  Sove- 
værelset. Der  stod  en  Seng  paa  den  ene 
Væg  med  mørkerøde  TJldtæpper  og  snehvide 
Lagener.  Lige  over  for  var  der  et  hvidmalet 
Bord  med  et  stort  Spejl.  Paa  en  Stol  stod 
Vaskefadet  og  Vandkanden.  Sæbeskaalen  og 
Karaflen  var  stillet  i  Vindusposten.  Haand- 
klædeme  var  hængt  over  Stoleryggen,  og  et 
Lagen  tjente  som  Rullegardin.  Ellers  var  der 
af  Møbler  kun  et  stort  hvidmalet  Klædeskab 
og  en  Straasofa.  Vadsækken  stod  paa  Gulvet 
og  en  Messingstage  med  et  Lys  i  paa  en  stor 
Kuffert,  der  var  trukket  hen  til  Sengen. 

Nu  gik  Constance  rastløs  omkring  nede  i 
Havestuen,  hun  stod  et  Øjeblik  ved  Vinduet 
og  dampede  paa   en  Cigar,    saa  skiftede  htm 
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Plads  og  dråk  Vin  af  et  Ølglas,  satte  sig  i  en 
Mejestol  og  rejste  sig  igjen. 

Hun  havde  slukket  Lampen,  og  gjennem 
de  tynde,  hvide  Gardiner  flød  Maaneskinnet 
ind.  Hun  kastede  Cigaren  paa  Gulvet,  traadte 
Ilden  ud  med  Foden  og  skjøv  den  hen  i  en 
Krog.  Saa  gik  hun  atter  til  Vinduet  og  saa* 
ud.  Det  var  altfor  lyst.  Maanen  stod  lige 
foran  og  gloede  gjennem  de  bladløse  Træer  og 
Busker.  Nede  i  Hjørnet  var  der  et  Lysthus 
af  Træ;  det  satte  Ryg  imod  Lyset  og  kastede 
en  aiiang  Skygge  foran  sig  paa  Græsplænen. 
Der  var  tyst  og'  stille  rundt  omkring.  En 
Hunds  monotone  Gjøen  —  det  lød,  som  kom 
den  langvejs  fra  —  var  det  eneste,  som  hørtes. 
Hun  dråk  mere  Vin,  tændte  en  ny  Cigar,  røg 
et  Par  Drag  og  la  den  fra  sig  i  Vinduet, 
satte  sig  derpaa  i  Sofaen,  men  gik  tilbage  for 
at  se,  om  ogsaa  Verandaen  var  fuld  af  Maane- 
skin.  Saa  prøvede  hun,  om  Døren  vilde 
knirke,  naar  hun  aabnede  den,  lod  den  staa 
paa  klem  og  saa'  sluttelig  paa  sit  Uhr.  Hun 
maatte  tænde  en  Fyrstikke  for  at  bli  sikker 
paa,  hvad  det  viste.  Det  manglede  fem  Mi- 
nutter paa  10.  Det  gav  et  Sæt  i  hende;  hun 
slog  Hændeme  haardt  mod  sit  Ansigt,  bøjede 
sig  i  Knæeme,  saa  hun  næsten  sad  paa  Hug, 
rettede  sig  op  i  næste  Nu  og  greb  et  stort 
uldent  Sjal,  som  hun  havde  i  Beredskab.  Om 
Hodet  svøbte  hun  et  sort  Kniplingstørklæde ; 
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saa  listede  hun  sig  stille  ud  og  ilede  i 
raskt  Løb  op  til  det  affcalte  Sted,  der  laa  i 
omtrent  hundrede  Skridts  Afstand  fra  Huset. 
Her  slog  hun  ind  paa  Vejen  til  venstre  og 
befandt  sig  pludselig  inde  mellem  slanke, 
kjæmpehøje  Furustammer.  Hun  lænede  sig 
op  til  en  Træstamme  og  ventede,  Det  vårede 
lidt,  før  hun  hørte  Toget  pibe.  Hjaertet 
bankede,  som  om  det  skulde  sprænges,  og 
hvert  Øjeblik  kom  der  noget  i  Halsen,  som 
vilde  kvæle  hende. 

Hun  hørte  hans  Skridt,  inden  hun  saa' 
ham;  hmi  kunde  ikke  begribe,  at  det  varte 
saa  længe,  før  han  kom.  Endelig  blev  Lys- 
ningen ved  Indgangen  til  Skoven  formørket  af 
en  Skikkelse,  som  hurtig  kom  nærmere.  Hun 
stod  stille,  til  han  var  lige  ved  Siden  af  hende 
for  at  være  sikker  paa,  at  det  var  ham,  saa 
traadte  hun  pludselig  et  Skridt  frem  og  rørte 
ved  hans  Arm. 

„ Constance"  —  hviskede  han  med  en 
overstrømmende  Ømhed  i  Stenunen,  ^min 
elskede,  min,  min." 

Hun  kastede  sig  heftigt  ind  til  ham;  de 
holdt  hinanden  tæt  omsljmgede,  mens  han  be- 
dækkede  hendes  Øjne  og  Mund  med  Kys. 

„Gudskelov,  at  du  er  kommen,  Harald,^ 
sa  him  med  sin  Mund  ved  hans  Øre.  „  Jeg  har 
været  saa  bange,  saa  bange." 
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Hendes  Sindsbevægelse  havde  lagt  sig  nu, 
der  var  kommen  Tryghed  og  Hvile  over  hende. 
Dejligt,  at  de  græsselige  Ventetimer  var  forbi. 
Det  var  saa  beroligende  at  kjende  hans  Arm 
omkring  sig.  De  gik  mod  Huset;  Lyset  i 
Kjøkkenet  var  slukket;  Hanne  var  altsaa  gaat 
i  Seng;  sandsynligvis  sov  hun  allerede.  Sagte 
og  forsigtig  med  Armene  omkring  hinanden 
kom  de  gjennem  Haven  og  steg  op  ad  de  tre 
lave  Trappetrin,  der  førte  til  Verandaen.  De 
tændte  ikke  Lys,  men  blev  siddende  i  Mørke, 
indtil  de  gik  ovenpaa. 

Klokken  fire  om  Morgenen  kom  Mejer  ud 
af  Huset  gjennem  Verandadøren.  Han  kastede 
spejdende  Blikke  til  alle  Sider. 

I  det  graagule  Morgenlys  saa'  han  bleg  og 
forpjusket  ud.  Han  tændte  en  Cigar  og  stod 
et  Øjeblik  og  lyttede.  Saa  kastede  han  et 
Slængkys  op  til  det  tildækkede  Altanvindu  og 
skyndte  sig  ud  af  Haven.  Han  havde  omtrent 
en  Mils  Vej  at  gaa  og  regnede  ud,  at  han  vilde 
være  hjemme  Klokken  6. 

Da  han  var  kommen  et  Stykke  ind  i 
Skoven,  stod  han  stille,  aabnede  sin  Lonune- 
bog  og  tog  frem  et  Fotografi.  „Det  fordømte 
Billede,"  mumlede  han,  rev  af  en  Fyrstikke 
og  tændte  Ud  paa  det. 

„Sligt  et  grandiost  Fæ!  gaa  med  det  paa 
sig"    —    sa   han    halvhøjt.      Han   kastede    det 
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flammende  Billede  fra  sig  og  traadte  Uden  ud 
med  Foden. 

„Se  saa,  nu  skal  det  ikke  gjøre  mere  For- 
træd,  end  det  alt  har  gjort."  Han  gik  videre 
med  raske  Skridt  og  slog  flere  Gange  ud  med 
Haanden  som  for  at  sk5rve  noget  ubehageligt 
fra  sig.  Den  pinlige  Situation  ved  Afskeden 
stod  atter  og  atter  for  ham,  og  han  saa'  uaf- 
ladelig  Constance  bøje  sig  ned  og  ta  Billedet 
op  fra  Gulvet,  da  det  var  faldet  ud  af  hans 
Lommebog,  saa',  hvorledes  hun  betragtede 
Bagsiden  og  hørte  den  Stemme,  hvormed  hun 
læste  op:  Fra  Emma  til  Harald.  Saa  havde 
hun  vendt  det  om  og  udbrudt:  ^Men  du  gode 
Gud,  det  er  jo  Emma  Sypige,"  og  saa  i  næste 
Nu  var  hun  bleven  flammende  rød  og  havde 
betragtet  ham  med  et  Blik,  som  det  tog  Vejret 
fra  ham  at  gjenkalde  sig.  Og  saa  som  hun 
havde  set  ud,  da  hun  lod  ham  kysse  sig  til 
Farvel ! 


xxxrv. 
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a  Constance  vaagnede  efter  et  Par 
Timers  fast  og  dyb  Søvn,  stod  Solen  højt  paa 
Himlen.  Først  havde  hun  ingen  tydelig  Fore- 
stilling om,  hvad  det  var,  som  laa  saa  knugende 
over  hende,  men  lidt  efter  stod  alt,  hvad  der 
var  foregaat,  i  klare  Omrids  for  hende.  Hun 
lukkede  Øjnene  fast  i  og  gravede  Ansigtet  ned 
i  Puden.  Hun  vilde  gjemme  sig  for  det,  vilde 
væk,  væk,  men  det  nyttede  ikke.  Hun  maatte 
gjennemgaa  det  altsammen,  leve  det  om  igjen, 
Smule  for  Smule.  Nu  havde  hun  hævnet  sig. 
Men    havde    hun    nu    ogsaa    fondet    Lindring 

derved? Him  følte  Trang  til   at  spytte 

sig  selv  ud.  Der  var  ikke  Stof  i  hende  til 
det,  hun  havde  villet,  kunde  hun  mærke.  Hun 
væmmedes  ved  sin  Mand,  ved  Mejer,  ved  Livet, 
men  fremfor  alt  ved  sig  selv. 
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Hvad  skulde  hun  nu  gjøre?  Hvorledes 
forholde  sig?  Hun  satte  sig  overende  i  Sengen 
for  at  tænke  efter.  Saa  faldt  hendes  Blik  paa 
hendes  Billede  i  Spejlet.  Med  et  Skrig  slog 
hun  Hændeme  for  Ansigtet  og  slang  sig  til- 
bage  i  Pudeme.  Hun  kunde  ikke  udholde 
Tanken  om  at  møde  sin  Mand.  Hun  vilde 
ikke,  at  han  skulde  røre  ved  hende  og  htm 
ikke  ved  ham,  ikke  for  nogen  Pris  i  Verden. 
Hun  vilde  ikke  se  ham  mere.  Men  hvor 
skulde  hun  hen?  Forlange  Skilsmisse?  Be- 
gynde  j^aa  alt  det  en  Gang  tU;  hun  gad  ikke 
spendere  en  Tanke  paa  det.  Mejer  strejfede 
iiygtigt  hendes  Sind,  men  det  var  liksom  haii 
gled  ud  i  Taage  for  hende. 

En  fortærende  Livslede  bemægtigede  sig 
hende.  Borte  var  Hadet,  Hævnlysten,  Smerten. 
Der  var  blevet  saa  stille  indeni  hende,  saa 
tomt  og  saa  dødt.  Hun  begreb,  at  hun  ikke 
orkede  at  leve  mere.  Hun  sa  det  til  sig  selv, 
med  en  langsom,  rolig  Stemme.  Saa  stod  der 
jo  kun  ét  tilbage :  at  dø. .  Hun  laa  og  over- 
vejede  det  omhyggeligt.  Var  hun  nu  vis  paa, 
at  det  var  Alvor?  At  hun  virkelig  vilde  og 
turde?  Ja,  det  var  det  eneste,  hun  kunde 
finde  paa,  det  eneste,  der  var  Hvile  i. 

Men  det  maatte  ske  straks;  ventede  hun 
bare  en  Time  mere  end  nødvendigt,  vilde  hun 
maaske  ikke  ha  Mod. 
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Hun  stod  op  og  klædte  sig  paa  sindigt 
og  med  Omhu.  I  Ro  og  Mag  dråk  hun  sin 
Kaffe  og  spiste  et  Par  Kavringer  til.  Hun 
saa  paa  Klokken  og  regnede  ud,  at  hun  vilde 
være  hjemme  Klokken  tolv.  Da  var  Lorck  i 
Praksis,  og  Lejligheden  vilde  være  gunstig. 
Hun  gav  Pigen  nogle  Instrukser,  sa,  at  hun 
kunde  ta  til  Byen,  naar  hun  var  færdig,  og  gik 
ned  til  Toget. 

I  Kupeen  sad  hun  trykket  tilbage  i  det 
ene  Hjørne  med  lukkede  Øjne.  Konduk- 
tøren maatte  to  Gange  tiltale  hende,  inden 
han  fik  hendes  Billet.  Hendes  Tanker  kredsede 
om  dette  ene:  at  skynde  sig  med  at  dø. 

Liksom  den  foregaaende  Dag  lukkede  hun 
selv  op  og  kom  ubemærket  ind  i  sit  Værelse; 
hun  gik  hen  til  sit  Skrivebord  og  skrev 
staaende  de  Ord  til  Lorck:  „Du  skal  ikke 
sørge  over  mig.  Jeg  var  saa  lej  af  Livet, 
at  jeg  ikke  kunde  bære  det  længer.  Con- 
stance''. 

Hun  stak  Papiret  ind  i  en  Konvolut,  som 
hun  forseglede,  skrev  Lorcks  Navn  uden  paa 
og  la  det  ind  paa  Bordet  i  hans  Modtagelses- 
værelse. 

Saa  gik  hun  ind  i  Soveværelset,  laasede 
Døren  og  tog  frem  fra  Skabet  i  Vaskebordet 
en  Flaske  Morfin,  som  var  bleven  staaende 
der  fra   en  Gang  Lorck   havde   git  hende    en 
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Indsprøjtning  for  Tandpine.  Det  vax  en  stor 
Portion;  Lorck  havde  spøgende  sagt,  at  det 
var  nok  for  tre  at  dø  af. 

Mekanisk  løsnede  hun  sine  svære  Flet- 
ninger og  la  Haamaaleme  fra  sig  paa  Toilet- 
b  ordet.  I  det  samme  faldt  hendes  Øjne  paa 
et  Fotografi  af  Familjen  paa  Molde,  der  hang 
paa  Væggen  i  en  sort;  poleret  Ramme.  Hendes 
Far  og  Mor  siddende  i  Midten  og  Bømene 
grupperet  omkring  dem.  Moren  havde  den 
mindste  paa  Skjødet,  og  selv  stod  hun  bag 
Farens  Stol  med  sin  Haand  paa  hans  Skulder. 
Hun  var  en  ganske  liden  Pige  den  Gang,  med 
udringet  Kjoleliv,  smaa  Pufærmer  og  Haaret 
i  Pisker  ned  over  Ryggen.  Hendes  Hjærte 
skrumpede  sig  pludselig  sammen.  Rask  greb 
hun  Billedet  og  trykkede  et  Kys  paa  alle 
Ansigteme,  ogsaa  sit  eget.  Det  forekom 
hende,  at  Baniet  der  var  en  ganske  anden 
end  hun.  Saa  huskede  hun  Farens  Ord,  da 
de  fik  PrøvebUledet  hjem.  Han  havde  været 
saa  fomojet  med  dem  alle;  men  om  hende 
havde  han  sagt:  „ Constance  har  en  Mine  som 
et  Individ,  der  ser  skeptisk  paa  Tilværelsen," 
og  saa  havde  Moren  let  og  svart,  at  han  i 
Grunden  havde  Ret. 

Nu  saa'  hun  ikke  længer  skeptisk  paa 
Tilværelsen,  nu  var  hun  færdig  med  den. 
„Havde  jeg  bare  vidst  bedre  Besked  om  det, 
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der  spiller  denne  store  Rolle  i  Livet," 
tænkte  hun,  idet  hun  hang  Billedet  tilbage 
paa  sin  Plads,  „saa  var  det  gaat  mig  bedre." 
—  Saa  mindedes  hun  et  andet  Ord  af  sin 
Far;  det  var  falden  i  den  Tid  hun  gik 
for  Præsten.  y,Du  er  en  stor  Egoist,  Con- 
stance," havde  han  sagt  en  Gamg,  han  var 
utilfreds  med  hende,  „og  Egoisme  er  en 
Dødssynd." 

Ja  det  var  sandt;  hun  havde  været  en 
topmaalt  Egoist,  hun  saa'  det  saa  klart  i 
denne  Stund;  det  var  hendes  Livs  store 
S3md. 

Hun  hægtede  Kjolen  op,  løsnede  Kor- 
settet og  la  sig  paa  Sengen.  Saa  greb  hun 
Flasken,  lukkede  Øjnene,  og  tømte  Indholdet 
i  ét  Drag  .  .  . 

Om  Aftenen  efter  Hændelsen  med  Kristine 
havde  Lorck  været  ilde  tilpas.  Da  han  kom 
hjem  fra  sin  Praksis,  var  han  gaat  ind  i 
Studereværelset  for  at  hente  en  Bog.  Idet 
han  traadte  over  Tærskelen,  stod  han  stille 
og  snusede.  Det  forekom  ham,  at  der  lugtede 
Constance,  som  han  plejede  at  sige.  Uvil- 
kaarlig  saa'  han  sig  om.  Ja,  sandelig  —  laa 
ikke  hendes  Lommetørklæde  der  paa  Sofaen. 
Han  tog  det  op  og  besaa  det;  jo  rigtig,  det 
var  hendes.  Hvorledes  var  det  kommet  der? 
Om    Formiddagen   havde    han    siddet   derinde 
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en   halv   Times    Tid    — ,    havde    det   monstro 
ligget  der  den  Gaiig. 

Han  blev  saa  underlig  ilde  ved.  Straks 
efter  gik  han  hen  og  ringede. 

„HarFmen  været  hjemme  i  Dag?"  spnrgte 
han  den  indtrædende  Kokkepige. 

„Nej  da,  Fruen  har  ikke  været  her  siden 
i  Morges,  da  hun  og  Hanne  Stuepige  tog  ud 
til  Løkken." 

„Det  er  godt,"  sa  han  og  vinkede. 

Da  hun  var  gaat,  klemte  han  Lomme- 
tørklædet  mod  sine  Næsebor.  Dets  Duft 
bragte  Constance  saa  levende  frem  for  ham; 
han  syntes  næsten,  han  holdt  hende  i  sine 
A-rme.  Til  sidst  trykkede  han  et  Kys  paa 
Lommetørklædet  og  stak  det  til  sig. 

Han  gik  ind  i  Spisestuen,  hvor  Aftens- 
bordet stod  dækket.  Under  Maaltidet  la 
han  sig  flere  Gange  tilbage  i  Stolen  og  stir- 
rede op  mod  Loftet  med  en  distrait  og  mis- 
fomøjet  Mine.  Det  var  kjedeligt  dette  med 
Kristine.  Hvordan  Fanden  var  det  ogsaa 
gaat  til!  Det  var  kommet  saadan  over  ham, 
et  Øjebliks  Selvforglemmelse  — .  Det  var 
det,  som  var  det  ærgerlige,  at  han  lige  godt 
kunde  lat  være.  Han  gjorde  en  smældende 
Lyd  med  Tungen,  kløede  sig  i  Haaret,  hen- 
tede en  Cigar  og  satte  sig  ned  i  en  Læne- 
stol  i  Dagligstuen,  hvor  han  forsøgte  at  læse. 
Men    hvert   Øjeblik    gled   Bogen    ud    af  hans 


